Ce Qui Nous Échappe

Tout devient plus vivant

Les premiers mots me fuient.

J’ai tracé ton prénom sur le papier, puis mon encre l'a raturé. Je l’ai réécrit une seconde fois, l'esprit suspendu à ces quelques lettres, comme si elles pouvaient à elles seules porter le poids de tous mes silences.

Tu es entré dans ma vie sans frapper. Sans prévenir. Tu as déplacé mes habitudes, dérangé mes certitudes et rendu le silence différent. Depuis toi, certaines journées paraissent trop longues lorsque tu n’es pas là et terriblement courtes lorsque tu restes près de moi.

Ton pas s'isolerait sans peine du piétinement de mille inconnus. Ton rire traverserait le plus assourdissant des brouhahas. Je devine l'ombre de tes mensonges quand tu feins l'apaisement, la pudeur de tes retenues pour préserver mon cœur, et la fuite de ton regard qui redoute mes lectures.

Mais ce que tu ne sais pas, c'est que mes yeux te traquent avec la même ferveur.

Je remarque la fatigue que tu caches derrière tes sourires. Tes mains qui tremblent légèrement lorsque tu es inquiet. Cette manière que tu as de prononcer mon prénom lorsque tu veux que je reste encore un peu. Je garde chacune de ces choses en moi comme des trésors dont tu ne soupçonnes même pas l’existence.

Tu es devenu mon premier réflexe.

Les bonnes nouvelles n'ont d'éclat que si je te les confie. Et face aux tempêtes, tu es mon unique refuge. Quand j'essaie de deviner mon avenir, tu y es déjà, une certitude que je n'ai jamais eu le courage de nommer.

Je n'ai rien de parfait à t'offrir. Je manquerai sans doute de mots juste et d'assurance pour dissiper tes doutes. Mais je te promets une chose : je resterai là où les autres fuient. J'accueillerai tes silences. Et je serai toujours là pour te rappeler qui tu es vraiment dès que le monde cherchera à l'effacer.

Je veux connaître toutes tes versions : celle qui rit trop fort, celle qui doute en silence, celle qui se met en colère, celle qui se trompe et celle qui recommence. Je ne veux pas seulement partager tes beaux jours. Je veux aussi être là pendant ceux que tu préférerais oublier.

J’ignore quel nom donner à ce qui m’arrive quand tu entres dans une pièce.

Je sais seulement que tout devient plus vivant.

Voilà ce que je cherchais à te confier depuis le début : de toutes les destinations que le monde peut m'offrir, celle où je veux poser mes pas sera éternellement auprès de toi.

Wilfried