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Par piitiite
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Voir les autres chapitres.

Mercredi 10 septembre 1993
7h44 AM.

The Grove West Motel, périphérie sud de Seattle

-Je te répete que cette voix venait du fond du wagon, Scully.

Dana poussa un profond soupir. Il n'était pas encore huit heures du matin, elle n'avait pas bu
son café et elle avait tout juste eu le temps de s'habiller avant que Mulder ne déboule dans sa
chambre pour relancer le débat de la veille. Son coéquipier était en effet persuadé d'avoir
entendu le prénom de sa sceur, murmuré par elle ne savait quel nouveau phénomene surnaturel
dans la rame pourtant déserte qu'ils avaient inspectée.

-Mulder, le quai était bondé, répéta une fois de plus la jolie rouquine, et une centaine de
voyageurs circulaient aux abords du train. Quelgu’un a trés bien pu appeler ce prénom a
I'instant méme ou tu descendais du wagon.

-Non.

La réponse de son partenaire avait été immeédiate et sa voix, inflexible. Scully se retourna vers
lui et le fixa intensément. Le grand brun s'était assis sur son lit et avait étalé autour de lui un tas
de papiers et de documents divers, comme s'il tentait de reproduire le capharnaiim de son
bureau sur le matelas de la jeune femme.
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-Tu en es absolument certain ?

-Je I'ai entendue aussi clairement que je t'entends, Scully. La voix venait de derriére moi, j'en
mettrais mon bras gauche a couper.

Dana se campa face a son collegue, les mains sur les hanches et les sourcils levés si haut
gu'ils disparurent presque entierement sous sa frange :

-Mulder, tu es fatigué. Cette affaire t'obsede et tu commences a voir des connexions partout ou
il n'y en a pas. As-tu seulement dormi cette nuit ?

Fox secoua lentement la téte et se leva. Il parcourut les quelques pas qui le séparaient de
l'unique fenétre et il en écarta le rideau. La pluie s'était enfin calmée et un timide soleil levant
tentait de percer les nuages qui voilaient le ciel. La chambre donnait directement sur le parking,
au centre duquel trénait I'enseigne du motel qui reflétait ses néons rouges et verts sur I'asphalte
encore détrempé.

-Dan Mercer parle d’'un passager sans visage, murmura Mulder, le regard perdu vers
I'extérieur. Harry Miller affirme avoir vu le reflet du contréleur brouillé dans les vitres du train,
comme si celui-ci n'avait pas de visage non plus. Et le murmure, Samantha... Ca dépasse
largement la simple coincidence. Quelque chose est a l'ceuvre ici...

-Dan Mercer est amnésique et vraisemblablement victime d’un traumatisme psychologique
majeur dont on ignore encore l'origine, répliqua immédiatement Scully. Son témoignage est
donc loin d’étre fiable. Quant a Harry Miller...

La jeune femme se massa légerement les tempes avant de poursuivre :

-C’est un homme ageé, bouleversé par I'état de santé préoccupant de son collégue. Il a cru voir
un reflet déformé dans une vitre striée de pluie au petit matin. Ce n’est pas exactement ce que
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j'appellerais une preuve tangible.

Mulder esquissa un sourire et se retourna vers elle en laissant retomber le rideau :

-Et que fais-tu de mon propre témoignage, Scully ? La parole de Mulder le Martien n'est sans
doute, elle aussi, pas assez fiable pour toi, n'‘est-ce pas ?

Dana rougit Iégerement et détourna les yeux. Elle ne pouvait nier que les lubies et I'obsession
sans fin de son partenaire pour le paranormal ne la rassurait guere actuellement. Ce qui se
présentait de prime abord comme une banale affaire d'amnésie s'était immédiatement
métamorphosée en une quéte mystique entre les mains de Mulder.

Et pourtant, la jeune femme devait bien admettre que son partenaire avait déja résolu des
affaires dont I'explication défiait toute logique. Pour la seconde fois en deux jours, l'image
d'Eugéne Tooms s'imposa dans son esprit, la mettant mal a l'aise.

-Ne te fatigue pas a me répondre, finit par lacher Mulder qui avait interpréter le silence de sa
collegue pour de la géne. Tu rationalises tout avec une facilité si déconcertante...

-Et toi, tu transformes le moindre détail étrange en phénomeéne inexplicable.

-Alors expliqgue-moi ceci, Scully.

Mulder s'avanca et ramassa un des dossiers jeté sur le lit, qu'il tendit a sa partenaire.

Dana examina rapidement les documents jaunis par le temps, qui comportaient plusieurs
portraits photos et des rapports médicaux incomplets. Six personnes, de tous ages et sexes
confondus, avaient été retrouvées errantes aux abords de la gare de Seattle entre 1972 et
1984. Toutes présentaient une perte totale de mémoire et d'affect, et chacune d'elle avait
effectué la liaison en train depuis Salt Lake City la nuit précédant le drame.
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-Ces dossiers remontent, pour les plus vieux, a environ vingt ans, expliqua Mulder tandis que
les yeux de sa collegue sautaient d'une ligne a l'autre sur les diverses conclusions médicales.
Mémes symptémes que ceux de Dan Mercer : perte totale d’identité, apathie profonde, sans
aucune lésion ni cause médicale apparente. Et surtout...

Le grand brun s'approcha davantage et pointa plusieurs noms du doigt :

-Trois des six victimes vivaient ici, a Seattle, au moment des faits.

Scully releva lentement les yeux vers lui :

-Ou as-tu obtenu ces dossiers, Mulder ?

-lIs faisaient partis d'un groupe d'archives des affaires non classées voués a la destruction
documentaire. Personne n’avait jamais voulu les rouvrir, et pire encore, quelqu'un cherchait
sans doute a détruire les preuves de leur existence.

Un long silence s'installa dans la petite chambre du motel, uniquement brisé par le
ronronnement du trafic provenant de la route proche et qui faisait parfois vibrer la fenétre en
simple vitrage.

-Bien Mulder, admettons qu'il y ai un lien entre ces personnes et Dan Mercer. Quelle est ta
théorie ?

-Tu as entendu ce qu'a dit le chef de gare. Le train que Dan Mercer a contr6lé avant-hier est en
service depuis plus de vingt ans et assure la liaison entre Salt Lake City et Seattle. Je pense
gu’une entité est présente dans ce train de nuit depuis toutes ces années. Quelqu'un,

ou quelque chose, entre en contact avec certains passagers et absorbe leurs souvenirs, leurs
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identités, leur humanité, allant méme jusqu'a leur arracher leur propre reflet.

Dana fixa son partenaire quelques secondes, l'air interdite. La jeune femme était visiblement
partagée entre I'agacement et I'inquiétude, et elle prit quelques instants avant de formuler sa
pensée a haute voix :

-Mulder... ce que tu dis n'a absolument aucun sens ! On ne peut littéralement pas voler le reflet
d'une personne... tout comme la mémoire et I'affect ne sont pas des organes que I'on peut
arracher d'un corps comme on préléverait un rein ou un foie. Les émotions, la personnalité, les
souvenirs... Ce sont des processus neurologiques complexes, pas des substances qui peuvent
étre “aspirées” hors d'un étre humain.

-Et pourtant tu as vu ce gqu'est devenu Dan Mercer : une coquille totalement vide, incapable
d'éprouver le moindre sentiment envers sa femme ou son nouveau-né. Cet homme ne souffre
méme pas face a ce qu'il a perdu, et c'est peut étre lI'une des choses les plus terrifiantes que j'ai
vues de toute ma vie.

Au-dehors, un camion passa dans un long bruit d’eau sur la chaussée détrempée, faisant
trembler la vitre plus fort que jamais.

Le visage du jeune contréleur s'imposa alors dans I'esprit de Scully : son air absent et détaché,
son ton monocorde lorsqu’il parlait de son épouse et de son propre enfant comme de parfaits
inconnus, firent remonter une nouvelle vague de malaise en elle. Un étau lui enserra la poitrine
et la gorge, et sa voix trembla Iégérement lorsqu'elle reprit la parole :

-Que proposes-tu donc, alors ?

-Il faut que nous allions rendre visite aux familles des victimes de Seattle. Nous devons trouver
le lien entre elles et Dan Mercer. Puis jinspecterai a nouveau ce train. Il faut a tout prix
empécher que ce drame se reproduise, Scully.
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Mercredi 10 septembre 1993
11h26 AM

Quartier résidentiel de Greenlake, Nord Est de Seattle

?La Taurus de location put enfin s'extraire des embouteillages matinaux du centre ville pour
s'engager dans un petit quartier résidentiel périphérique. Le ciel était désormais clair et le soleil
automnal se reflétait sur les facades et les jardins luxuriants qui bordaient la rue. Fox gara la
berline le long du trottoir et les deux Agents échangérent un regard perplexe.

?La maison des Layne se dressait devant eux, offrant un contraste saisissant avec les
charmants pavillons voisins. La batisse de deux étages semblait en effet abandonnée depuis
des années : ses volets écaillés étaient fermés et la végétation avait repris ses droits autour de
la facade décrépite par les intempéries.

-On dirait que c'est inhabité, murmura Scully.

-C'est pourtant bien 1, rétorqua Mulder en vérifiant ses notes. Ray et Marita Layne, c'est la
bonne adresse. lIs n'aiment peut étre tout simplement pas le jardinage...

Scully leva les yeux au ciel, se demandant comment son coéquipier pouvait trouver la force de
plaisanter dans une affaire pareille. Les deux Agents sortirent de la voiture et s'engagérent dans
I'allée dévorée par la mousse et les mauvaises herbes. Fox atteignit la porte d'entrée en
premier et frappa trois coups contre le panneau de bois. Les secondes se succédéerent mais
I'’Agent n'obtint aucune réponse.

-Mulder, je crois que plus personne ne vit ici depuis longtemps, déclara simplement Scully en le
rejoignant sur le perron.
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Le grand brun s'appréta néanmoins a toquer une seconde fois lorsque la sonnerie de son
cellulaire retentit, faisant sursauter Dana.

-Mulder, annoncga ce dernier en décrochant.

-Agent Mulder, c'est le Docteur Ferguson a I'appareil. Je suis soulagé de vous avoir en ligne...

-Que se passe-t-il, demanda Fox en échangeant un regard avec sa partenaire.

-Je... j'ai quelque chose d'important a vous dire. Au sujet de Dan Mercer. Mais avant toute
chose, sachez que... CLAC CLAC, puis un silence.... vous m'entendez, Agent Mulder ?

-Assez mal, Docteur. Il semblerait que la communication soit plutdt mauvaise par ici. Nous
terminons notre enquéte de terrain puis nous passerons vous voir a I'hopital. Cela sera peut
étre... plus prudent.

-Je vous remercie. Faites vite.

La communication se termina mais Mulder garda son téléphone dans les mains. Il fixait
I'appareil en réfléchissant a toute allure, le front soudain soucieux.

-Que se passe-t-il, Mulder ? Des nouvelles des résultats médicaux de Dan Mercer ?

-Il semblerait en effet que le Docteur Ferguson ait quelque chose a nous révéler. Mais j'ai une
dréle d'impression. Je crois que notre conversation était sur écoute.
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-Quoi, s'indigna Scully d'un air catastrophé. Mais qui pourrait mettre ton portable sous
surveillance?

-Je ne suis pas certain que ce soit moi qui sois surveillé, Scully...

Le grand brun se résolut a frapper une derniere fois a la porte des Layne, sans plus de succes.
Dana devait sGrement avoir raison : les informations contenues dans ses vieux dossiers étaient
srement devenues obsoletes. Aprés tout, cela faisait vingt-et-un ans que Ray Layne avait
brusquement et inexplicablement perdu la mémoire, et peut étre que...

-Excusez-moi, vous cherchez quelqu'un, demanda soudain une voix masculine quelque part sur
leur droite.

Les deux Agents se retournerent, surpris. Un soixantenaire les observait depuis le terrain d'a
c6té, sécateurs en main, occupé a défricher la partie de sa cloéture mitoyenne d'avec les Layne.
La végétation épaisse commencait a envahir le c6té de sa propriété, et Mulder et Scully durent
tendre le cou pour apercevoir le visage de l'inconnu a travers les herbes folles et la palissade.

-Excusez-moi, je n'ai pas voulu vous effrayer et encore moins vous espionner, reprit ce dernier,
mais personne ne vient plus ici depuis des années. Enfin pas depuis... depuis I'événement.

-Agent Fox Mulder, et voici ma partenaire, Dana Scully. Nous sommes du Bureau Fédéral
d'investigations et nous souhaiterions parler a Ray et Marita Layne. Savez-vous ou nous
pourrions les trouver ?

Le vieil homme poussa un profond soupir :

-Leur parler, ce sera pas possible, avec tout le respect que j'vous dois. Ray et Marita sont
morts, y'a de ¢a des années.
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-Que s'est-il passé, interrogea Scully dont le malaise latent refit surface.

-Ray a completement perdu la boule aprés son dernier voyage d'affaires. Ca devait étre en
1972 ou 1973. Il ne reconnaissait soudain plus rien ni personne. Il passait son temps assis
devant la fenétre, sans bouger ni parler. Ca a été des mois terribles pour Marita, elle ne
supportait pas d'le voir comme c¢a. Alors un jour, elle lui a fait boire quelque chose, un poison ou
un truc du genre. Et aprés, elle en a pris elle aussi. lls se sont endormis ensemble dans leur
maison, et j'espére qu'ils sont a nouveau réunis quelque part aujourd'hui.

-Vous voulez dire que Marita Layne a tué son mari avant de se suicider, s'écria Dana sous le
choc.

-Comprenez-moi bien, jeunes gens. Les Layne étaient des gens bien, et ils s'aimaient plus que
tout. lls ne pouvaient pas avoir d'enfants mais leur couple suffisait a leur bonheur. Ray avait
créeé sa propre boite, ca marchait du tonnerre, et il s'apprétait a partir avec sa femme pour un
tour du monde. C'était leur réve a tous les deux. Et du jour au lendemain, plus rien. C'était
comme si Ray avait disparu, vous comprenez ? Son corps était la, mais tout ce qui faisait sa
personnalité s'était envolé. Evaporé. Je pense que Marita a fait ce qu'elle croyait étre juste.
Pour elle, c'était I'unique facon d'arréter de souffrir et de retrouver I'homme qu'elle aimait.

Un frisson remonta lentement le long de la nuque de Scully tandis que Mulder baissa les yeux
avec pudeur, désolé par les mots qui venaient d'étre prononcés.

-Nous vous remercions pour votre témoignage et votre temps, finit par déclarer le grand brun
avant de s'éloigner en direction de la rue, suivi de sa coéquipiére.

Les portiéres de la Taurus claquérent et Mulder attendit que Scully attache sa ceinture avant de
mettre le contact.

-C'est tellement tragique, murmura Dana en se tournant vivement vers lui.
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-Et d'autant plus tragique gquand on sait que les victimes coulaient des jours heureux et étaient
au comble du bonheur. C'est comme si... Scully, c'est comme si ce mystérieux passager sans
visage se nourrissait des sentiments les plus forts, des émotions les plus intenses...

-Mulder...

-Scully, on doit trouver l'origine de ce mal. On doit tout faire pour stopper cet homme, ou cette
chose, quelle qu'elle soit. Sinon il y aura d'autres victimes, et avec elles d'autres Marita Layne,
d'autres Peggy Mercer...

-Mulder s'il te plait, écoute-moi...

-Non, Scully. Tu ne sais probablement pas ce que ¢a fait que de perdre un étre cher, du jour au
lendemain, sans savoir ni comprendre ce qu'il s'est réellement passé. Je dois trouver la vérité,
et je le ferai, quoi qu'il m'en codte.

Le grand brun démarra en trombe et la berline quitta la rue, laissant derriére elle le quartier de
Greenlake et la lourde histoire des Layne. Un silence pesant s'installa dans I'habitacle tandis
gu'ils filaient vers I'népital dans un trafic de plus en plus dense au fur et a mesure qu'ils
approchaient du cceur de Seattle.

-Mulder...

Le jeune homme frissonna lorsqu'il sentit la main de Scully lui frler le bras droit. C'était un
contact furtif et ténu, mais il sentit néanmoins toute l'attention de sa coéquipiere dans ce simple
geste.

-Je sais que toute cette histoire te fait penser a ta sceur. A Samantha. Je n'ose méme pas
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imaginer ce que tu as di ressentir lorsqu'elle a... été enlevée. Et ce que tu ressens aujourd'hui
encore. Je suis avec toi sur cette enquéte, et je t'aiderai du mieux que je peux en t'apportant
mon expertise. Tu as ma parole d'Agent, mais tu as également ma parole d'amie.

Les mots flottérent un instant entre eux, chargés de sens et d'émotions. Fox ne répondit pas
tout de suite, soucieux de préserver cette soudaine bulle de complicité et de compréhension, ou
peut étre avait-il simplement peur que sa partenaire n‘entende le tremblement dans sa voix s'il
ouvrait la bouche maintenant.

La Taurus s'immobilisa une fois de plus dans les interminables embouteillages qui obstruaient
la circulation, et Mulder finit enfin par se tourner vers Dana :

-Je sais, et je t'en remercie, Scully. Mais je vais bien, ne t'en fais pas.

*k%k

Un jour

Quelque part

Quelque Chose attend. Cela n'a pas de forme, pas de nom ni de visage. Il n'y a pas de
mémoire ni de conscience. Quelque Chose s'enfonce toujours plus profondément dans ce
néant horrifique, telle une lente noyade dans les ténebres glacées. Une éternelle agonie.

Et la mort qui ne vient jamais.

Est-ce que Quelque Chose peut mourir ? Quelgue Chose n'en est pas sdr, mais Cela aimerait
tant étre libéré. La délivrance serait douce, acceptée, tel un doux repos éternel.
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Mais Quelque Chose est toujours tiré vers la lumiere crue, trop vive, vers ce bruit trop régulier
des rails qui traversent inlassablement les mémes paysages.

Un train.

Des gouttes de pluie qui strient une vitre alors que le wagon s'enfonce toujours plus loin dans
l'obscurité.

Voila les seuls souvenirs que Quelgque Chose possede.

Et aussi la faim. La faim dévorante et silencieuse, qui consume sans cesse son ame.

Ame. Quelque Chose est donc vivant ? Quelque chose existe ou pense ? Quelque Chose n'en
est pas sdr non plus.

Parfois, des lueurs s'approchent de Quelque Chose. Douces et tiedes, tellement agréables.
Elles apportent avec elles des sourires d'enfants, des rires, parfois de I'amour ou de la réussite.
Et toujours un bonheur inconditionnel .

Quelque Chose avait possédé tout cela un jour. Cela le ressentait quand les lueurs étaient
toutes proches. Quelque Chose pouvait alors presque se souvenir a nouveau : une voix, un
geste, un regard. Mais cela ne suffisait pas. Cela ne suffisait jamais.

La faim explosait alors implacablement. Et Quelque Chose aspirait la lueur, comme un trou noir
aspire une étoile. La douce lueur disparaissait a jamais, puis les ténebres glacées se
refermaient a nouveau sur Cela.

Les sourires, les rires et I'amour se dissipaient instantanément, transformés en poussiéres
insaisissables dans le néant de son ame.

Et Quelgue Chose était a nouveau seul, a rechercher désespérément ce qu'il était vraiment.

Mais Quelque Chose avait apercu une lueur nouvelle. Cela n‘avait pas la notion du temps, mais
dans sa lente chute vers la noirceur, Quelque Chose Il'avait sentie tout recemment : une volonté
sans faille, un besoin viscéral de comprendre, le manque cruel d'un étre cher. Quelque Chose
avait percu le visage de la jeune fille, ses grands yeux bleus, ses nattes brunes, que le coeur de
la lueur appelait sans cesse.
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Et alors que Quelque Chose l'avait vue s'éloigner, Cela avait pu prononcer son prénom :
Samantha.

?

Et la lueur I'avait entendue.

*kk

Mercredi 10 septembre 1993
02h02 PM

Hopital Central de Seattle

Les portes du service de neurologie s'ouvrirent sur une agitation inhabituelle.

Des infirmieres couraient d'un bout a I'autre du service tandis que plusieurs médecins
échangeaient a voix basse, le regard grave, pres du poste centralisé de soins.

Mulder échangea un regard inquiet avec Scully, puis ils approchérent du groupe d’hommes en
blouses blanches :

-Excusez-moi, les interrompit le grand brun. Nous sommes les Agents Mulder et Scully du FBI.
Nous devons voir le Docteur Ferguson, ou est-il ?

Un des médecins se retourna, livide mais visiblement soulagé de les voir arriver.

-Le FBI ? On peut dire que vous étes des rapides... Nous avons a peine eu le temps de
transférer son corps a la morgue...
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-Que voulez-vous dire..., bredouilla Scully.

-Le docteur Ferguson est décédé il y a tout juste une heure.
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