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L’'odeur de médicaments, le bruit de dréles de machines, les gouttes...je me pense dans une
chambre d’hopital. Est-ce un réve ?

— Bonjour Mademoiselle Ramos, vous m’entendez ?

Mes yeux clignent lentement, je sens une sonde dans mon nez, les aiguilles dans mes veines.
Une infirmiére se penche Iégérement, en douceur pour attendre ma réponse. Je tente de me
relever, elle m’en empéche mais léve mon lit :

— Ou...suis-je ? La...la cave....

— Vous avez dormi trois jours. On vous a retrouvé dans...dans un état critique. Vous vous

rappelez de quelque chose ? Prenez votre temps pour répondre, je vais vérifier les constantes.
Je m’appelle Dorine, je serais la souvent. Vous voulez étre tutoyer ou vouvoyer ?

Je n’ai pour le moment aucune réponse a donner, elle ne se formalise pas. Mon crane me
brdle, je me masse pour calmer sauf que je remarque que je suis chauve. Je m’'observe un peu
mieux tandis qu’elle note sur un carnet les données de I'étrange machine qui refléete mon cceur.
Je suis maigre, je sens presque mes 0s. Des bleus, mon corps engourdi et le pire...des
bandages sur mes mains mutilés...Une douce larme, un sentiment de liberté.

— Ce n’est pas un réve ?

— Non, vous étes en sécurité ici.

— Rien ne me revient...Et je...tu, ca m'irais bien. Je peux le, tu ?

— Pas de probléme pour ¢a, Marta. C’est un jolie prénom.

— Tu...c'est bien les données ?

— Tout semble stable maintenant, mais je vais quand méme vérifier, d’accord ? Je vais
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commencer par la tension. Tu m’autorises ?

J'acquiesce en ayant un peu peur. C’est quand elle touche mon bras droit, relié a un tuyau,
gu’une sensation étrange se produit. Elle ne le remarque pas, occuper a serrer une sorte de
bande autour.

— Je prends ta tension avec un brassard automatique. Ca peut serrer un peu.

La bande se gonfle, presse, puis relache. Ce temps est assez long pour me couper un peu le
souffle. S...Sergio ! Il me revient ! Sa poigne quand il me prenait pour m’enchainer de force, ou
me mettre & genoux pour me punir....

— Tension a 93/58... un peu basse mais pas inquiétant. Ton cceur tient bien, ce qui est incroyable
venant d’'un coeur artificiel unique, ayant une avance de plus de vingt ans d’avance.

Elle lit un écran au-dessus de moi, je reviens ici, dans ce lieu si blanc que c¢a contraste avec
I'enfer.

— Je vais vérifier 'oxygene. Ce que tu as au doigt, c’est un capteur. Une sonde de
saturométrie. La, tu es a 96 %. C’est trés bien. Tu respires presque toute seule. L’air passe
par une sonde nasale a oxygene. Juste un petit débit. Le respirateur est encore branché mais il
ne travaille plus beaucoup. Tu le sens ?

— Un peu....

— Je vais contrOler la perfusion.

Elle souléve une poche transparente suspendue a une tige métallique.

— Ca, c’est du sérum physiologique. Tu es branchée a une voie veineuse centrale. On
t'hydrate et on t'apporte un peu de nutrition.

Elle ajuste un boitier qui clignote.

— La pompe fonctionne bien. On te donne aussi des antidouleurs en continu, avec un pousse-
seringue électrique.
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Je sens une géne plus bas, entre les jambes. Comme si quelque chose m’était resté.

— Tu portes encore une sonde urinaire. Pour t'éviter les efforts. On la retire bientét, pas
d’inquiétude.

Elle inspecte une poche a demi remplie.

— Les urines sont claires. Tes reins ont bien repris. C’est bon signe aussi, ton corps bien que
marqué, garde une bonne capacité de régénération.

Je tousse et elle réagit de suite avec cette douceur naturelle :

— Tu as encore la gorge irritée. On t'avait intubée au début. On a retiré le tube hier, mais ¢ca
gratte encore un peu. Je vais humidifier ta bouche, puis te proposer de I'eau gélifiée quand ce
sera possible.

Elle prend un thermometre, le glisse dans mon oreille.

— Température a 37 pile. Nickel. Pas de fiévre.

Elle m'observe longuement. Ses mains sont chaudes sur mon bras.

— Tu es en sécurité maintenant. Tu es a I'hépital. Soignée. Au fait, tes proches attendent
dehors, tu veux gqu'’ils viennent ? Ou tu préféeres rester te reposer ?

Je pleure une seconde fois en silence. Mes parents ? lIs ne vont pas me reconnaitre, autant
gue moi...Adela, ma grande sceur, toi, toi, ho oui. Son visage paniquée quand je crois m'avoir
souvenu l'avoir prévenu. Et ce fou a di lui envoyé mes doigts...J'ai merdé, j'ai payé.

— Je...oui.

— Je vais les chercher alors.
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— Mesdames, Monsieur Ramos ? Votre fille accepte que vous passiez. Son état est rassurant,
c’est un vrai miracle vu les conditions inhumaines ou elle était retrouvé. N'oubliez pas, quand
méme, de vous lavez les mains et portez un masque par sécurité.

— Merci Madame de cette bonne nouvelle apres ces jours d’angoisses.

Mon peére reste droit malgré la peine. Je souléve ma mere, qui n’a pas dormie. Moi, j'avais
essayeé, juste quatre heure. Roberto avait voulu également venir ce soir, j'ai insisté pour qu'il
se repose, prenne du recul.

Marta est en sécurité, dés les premiéres heures de son arrivée aux urgences, elle est en vie
malgré les lourdes séquelles : tres maigre, corps avec pleins d’hématomes, traces de laisses et
de chaines, rasée et ses mains amochées...ll y a juste une forte suspicions de violences
sexuelles.

— Prét?
— Trois jours ou on nous a refusé I'entrée. Se souvient-elle encore de nous ?

— Courage maman, ¢a viendra avec le temps. On parle de la transférer dans un centre
spécialisé en traumas dans d’ici la semaine prochaine. La-bas, si, elle ne se rappelle de rien,
elle va apprendre a revenir a elle.

Mon péere masse ses épaules et jouvre le bal pour rentrer dans le sas. Les masques nous
attendent, le gel est froid sur mes mains moites. Ce n’est rien face a la photo cadavérique qui
s’offre a nos rétines.

Certes, on s’y attendait, mais il nous faudra du temps pour s’y habituer. Mes parents
s’effondrent dans les bras de ma sceur et moi, j’hésite car je vois surtout Sergio, cet oncle
aussi, I'a briser.

Pourquoi ? Si le meurtre du médecin était bien programmé ? Si Marta a bien réussie ? Est-ce
parce qu’elle pouvait finalement parlé ? L’avocate nous avait quand méme prévenue que
Marta reste la suspecte numéro un pour la police. Heureusement, elle fait tout pour démontrer
gue ma sceur a été manipulée et qui sait, elle n’a jamais été sur place.

J'ai déposé mon témoignage, je n'ai plus osé chercher a revoir les possibles membres de ce
club. L’enquéte suit son cours. Pour le moment, seule ma petite sceur compte, on ne veut plus
savoir I'indicible, on veut plus jamais la lacher. Elle a des aiguilles dans la veine, elle va
retrouver notre sang, la famille, le noyau.
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