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Aube

Aethryu descendait toujours avant l'aube. A cette heure ou I'on ne sait plus s'il est trés tard ou
encore beaucoup trop tot.

C'était son heure. Le palais était encore endormi, les couloirs déserts. Le silence n‘appartenait
gu'a lui. Il pouvait descendre aux cuisines les yeux fermés. Il connaissait chague marche,
chaque courbe de la rampe. Il y laissa glisser sa main. Il aimait sentir sous sa paume le bois de
la rampe poli par des milliers de mains avant lui.

Depuis des siecles, toujours les mémes gestes, toujours le méme rituel.

Il aimait boire son thé seul. Avant que le monde reprenne ses droits. Avant que le palais se
réveille.

Il se figea au bas de I'escalier.

Des voix...

Basses d'abord, indistinctes, puis un éclat de rire, bref et grave. Puis un autre, cristallin celui-1a.
Aethryu connaissait ce rire.

Il faillit faire demi-tour, mais sa curiosité fut plus forte.

Une odeur lui parvint. Beurre chaud. Pain grillé. Et... des ceufs ?

La porte de la grande cuisine était restée entrouverte. |l s'approcha sans bruit, et s'arréta sur le
seuil.

Bastien était pieds nus, une chemise de lin ocre a moitié rentrée dans un pantalon ample plus
sombre, les cheveux en désordre. Il officiait devant une poéle avec l'air sérieux de quelqu'un qui

accomplit quelque chose d'important.

Aethryu dut se décaler |égerement pour la voir.
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Elisabeth était assise sur le coin d'une table, une simple robe de coton d'un vert doré tirant sur
le brun. Un chignon fait a la va-vite dont les meches avaient depuis longtemps abandonné la
bataille. Les jambes pendantes qui ne touchaient pas terre se balancaient doucement. Elle avait
posé ses mains sur le rebord de la table, [égérement penchée en avant, observant avec
attention cette lecon de cuisine improvisée.

Un sourire jusqu'aux oreilles.

Bastien pivota. Une cuillere bien chargée brandie comme un trophée.

— Et voila. Godte.

Elle se pencha, le mouvement trop ample, la cuillére trop chargée.

L'ceuf atterrit sur sa joue. L'ustensile alla s'écraser contre les dalles en gres.

Un silence.

Puis ils éclaterent de rire tous les deux. Ce rire simple et idiot, incontrélable, celui qui arrive
guand on est fatigué et qu'il suffit de pas grand-chose. Elle riait encore quand il s'approcha,
attrapa son menton entre le pouce et l'index, et effaca le reste d'ceuf d'un coup de pouce.

Il ne retira pas sa main.

Il fit pivoter Iégérement son visage. Leva son menton. Se pencha vers elle dans le méme
mouvement.

Il 'embrassa.

Sans rompre leur baiser, Elisabeth attrapa la chemise de Bastien puis I'attira vers elle pour
combler le vide qui restait entre eux. Elle bascula en arriere. Il suivit le mouvement, une main se
posa sur la table, I'autre toujours sur sa joue. Elle enroula ses jambes autour de sa taille. Leur

baiser avait le goQt salé du beurre. Leur appétit avait changé de forme.

La cuillére resterait au sol. Les ceufs seraient froids. Pour eux, ¢a n'avait plus aucune
importance.

Aethryu s'écarta de la porte.

Entreprit de remonter I'escalier... sans son thé.
Il s'arréta net & mi-chemin.

Un pied sur une marche. L'autre plus bas.

En bas, quelque chose tomba. Un rire étouffé. Puis le silence.
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L'odeur du beurre et des ceufs lui restait encore dans le nez.

Il n'eut aucun mal & imaginer ce qui se passait en bas. Il chassa les images aussit6t.

Ses doigts se crisperent sur la rampe jusqu'a en blanchir.

Va fail I*

* Juron elfique. Equivalent approximatif : « Bordel ! » ou « Putain ! » selon le contexte.

Il avait posé les mains sur I'Arbre-Monde tellement de fois. Il avait retourné tout Elydorn et bien
au-dela pour la libérer. A chaque fois I'écorce était restée sourde a ses prieres. Implacablement
froide sous ses paumes. Fermée. Indifférente. La forme en son centre se rapprochait chaque
année, il lui arrivait de passer des heures a l'observer, des heures a la voir se dérober encore et
encore a son regard.

Au fond de lui, il avait gardé cette certitude absurde gu'un jour il trouverait un moyen de la
ramener. Il en avait fait le sens de sa vie. Sa redemption. Et malgré un siecle de recherches... il
avait échoué.

Et ce gamin... pieds nus, les cheveux en désordre, qui lui faisait braler des ceufs avant l'aube.
Lui n‘avait eu besoin que de trois jours. Trois putains de jours !

Et aujourd’'hui, c'était a lui qu'elle offrait ce qu'elle lui avait offert autrefois.

Il entendit de nouveau le tintement de la cuillére sur les dalles.

Puis son rire. Ce rire-la. Celui d'avant le sacrifice. D'avant la trahison.

Avant qu'il ne la livre a son pere...

Ce rire qu'il pensait ne plus jamais entendre.

Il comprit qu'au fond de lui, il ne l'avait jamais vraiment laissée partir. Cette fidélité absurde ne
l'avait jamais quitté.

Il n'avait jamais imaginé que ¢a ferait si mal.

Des milliers de mains avant lui. Des milliers et des milliers d'elfes dans ces couloirs. Pourtant il
n‘avait attendu qu'une seule personne.

Une seule lui manquait.

Il acheva de gravir les marches.
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Son thé attendrait.

Encre

Les jours passerent.
Au début, ils ne remarquerent rien.
Pourquoi l'auraient-ils remarqué ?

lls se retrouvaient toujours le soir. Toujours la nuit. Toujours dans cette bulle a eux que ni les
conseillers, ni les gardes, ni les parchemins ne pouvaient atteindre.

Puis les soirées commenceérent a raccourcir.

Une réunion qui déborde. Une délégation arrivée sans prévenir. Un rapport urgent a signer
avant l'aube.

Rien d'exceptionnel. Rien qui mérite une dispute.

Le diner promis a Geralt, ce premier jour, n'eut jamais lieu. Personne n'en parla. Bastien y
pensa une fois, en la regardant signer un parchemin de plus, et laissa la pensée filer sans la
retenir.

Alors Bastien attendait.

Parfois dans le fauteuil prés de la fenétre. Parfois sur le balcon. Parfois dans ses propres
appartements, quand il comprenait qu'elle ne viendrait pas.

Il se disait que ce n'était pas grave.
Et la plupart du temps, c'était vrai.
La plupart du temps.

Elisabeth, elle, avancait comme quelqu'un qui tente de vider une riviere avec ses mains.

Chaque matin apportait son lot de décisions. Un siécle d'absence ne s'effacait pas en quelques

jours. Le royaume, Ryun l'avait maintenu debout, mais elle devait réapprendre a en étre la
reine.

Elle découvrit vite qu'un royaume rattrape toujours le temps perdu.
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Avec intéréts.

Un soir, Bastien la trouva endormie sur un bureau couvert de parchemins. La joue posée contre
un rapport qu'elle n'avait pas fini de lire. La plume encore entre les doigts.

Il resta un moment a la regarder.

Puis il récupéra doucement le document qui menacait de tomber.
Elle ouvrit les yeux.

Sourit.

Et pendant une seconde, il retrouva celle qu'il connaissait.
Puis son regard revint aux parchemins.

La seconde s'évanouit.

Comme les autres.

lls continuaient a s'aimer.

C'était bien la le probléme.

Rien n'était casseé.

Rien n'avait changé.

Sauf le temps.

Et le temps, lui, semblait avoir décidé de ne plus leur appartenir.

Merci d'avoir pris le temps de me lire ! ? Si cette histoire vous plait, n'hésitez pas a
laisser un petit commentaire ou un favori. Vos retours sont toujours un vrai moteur pour
continuer a écrire.
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