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Chapitre 6 : Osmose et plume

Par Angine

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Osmose

Elle dormait beaucoup les tout premiers jours.

Bastien s'était installé dans le fauteuil pres de la fenétre, il en avait pris possession et,
maintenant qu'il avait ses entrées dans la chambre royale, il ne se faisait pas prier pour prendre
ses aises.

Sur le guéridon, les restes d'un fruit qu'il n‘avait pas su identifier, a moitié entamé puis
abandonné avec méfiance, comme s'il avait mordu dedans en s'attendant & autre chose.

La poignée de la fenétre pendait un peu de travers depuis qu'il avait voulu l'ouvrir en grand, un
matin, avec plus de force que nécessaire. Il I'avait remise en place tant bien que mal et n'en
avait plus reparlé. Personne, jusqu'ici, n‘avait eu l'idée de tirer dessus.

Ses bottes trainaient sous le lit. Une tasse de tisane froide, oubliée, faisait un cerne sur le bois
clair du guéridon. Quelque part sous un coussin dormait une dague égarée depuis deux jours.
Bastien avait fini par renoncer a la chercher.

Des fois, il lisait. Ou faisait semblant.
A d'autres moments, il sculptait un petit morceau de bois trouvé au hasard d'une balade. Il lui
avait évoqué la forme d'un chéne et il s'échinait a y incruster un chat, laissant autour de lui des

copeaux en bataille sur le sol, le guéridon et les coussins.

Chaque fois qu'Elric entrait ou ressortait, il lui lancait un regard qui signifiait trés clairement qu'il
était de trop. Bastien n'avait manifestement pas recu le message.

Elisabeth se réveillait par intermittence, quelques heures de conscience, puis de nouveau le
sommeil. Chaque réveil la trouvait un peu plus la. Un peu plus ancrée. Comme quelqu'un qui
apprend a réhabiter une maison longtemps fermée.

Un matin, il la vit regarder par la fenétre avec cet air de quelqu'un qui fait des plans. Il reposa
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son ouvrage.

— Non, dit-il.

— Je n'ai rien dit.

— Tu regardes dehors comme ¢a depuis cing minutes... Tu n'es pas encore en état de sortir.

Elric, qui ne s'affairait jamais bien loin, se surprit a acquiescer aux propos de I'encombrant
invité.

Elle sourit.

— Le balcon. Je veux juste aller sur le balcon. Il faut que je me léve ! Je n'ai pas marché depuis
un siécle... au sens propre... et j'ai besoin d'air frais.

Il la regarda.

Elle le regarda.

Il capitula.

Le vieil elfe, dans I'encadrement de la porte, prit une inspiration qui signifiait clairement qu'il
désapprouvait. Il ne dit rien. Mais ses mains se joignirent dans son dos, ce geste précis,
contrélé, de quelqu'un qui s'interdit d'intervenir et trouve ca difficile.

Il se tint en retrait, juste assez prés pour intervenir au premier signe.

Elle avait repoussé les draps, posé les pieds au sol avec cette concentration particuliere de
guelgu'un qui ne fait pas tout a fait confiance a ses jambes. Puis elle s'était arrétée. Elle ferma
les yeux et ses mains se crispérent sur les draps. Sa téte tourna légerement, mais le sol

s'arréta vite de bouger.

Quelque chose dans ce geste l'avait fait se lever de son fauteuil sans réfléchir, faisant glisser le
long de ses jambes une pluie de copeaux de bois.

I lui tendit la main. Pas par galanterie. Par réflexe.
Elle regarda la main tendue.
— Je peux marcher, dit-elle.
— Ah oui ? Peut-étre as-tu oublié depuis le temps.

Elle lui adressa une magnifiqgue grimace, mais prit sa main quand méme.
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Prudemment, elle s'ancra au sol. Ce n'était pas le sol gu'elle testait, mais ses jambes. Elle prit
appui sur la main de Bastien plus fort qu'elle ne I'aurait voulu. Il I'accompagna, saisit son autre
main, l'attira doucement vers lui.

Elle était debout.

Elle regarda Bastien. Sourit.

[l lui rendit son sourire.

Puis son regard glissa vers le balcon.

Elle lacha une main. Garda l'autre. Et se mit en marche.

Si on lui avait dit un jour...

Un premier pas, ¢a passe.

...qu'elle devrait faire un tel effort de concentration...

Un deuxiéme, ca passe aussi.

...juste pour avancer...

Le troisieme, c'est bon.

Elle ne l'aurait pas crue.

Allez, maintenant, ce sera un jeu d'enf...

Ses jambes se déroberent.

— Merde !

Bastien la rattrapa. Bras autour de sa taille, sans bruit, sans commentaire. |l la laissa reprendre
pied a son rythme. De l'autre c6té de la chambre, Elric avait retenu son souffle.

— Tu as dit quelque chose ? demanda-t-il.

— Non, souffla-t-elle avec le regard de celle qui promet un mauvais quart d'heure si cela se
savait.

— Autant pour moi, dit-il, I'air faussement navré et un sourire qu'il ne cherchait méme plus a
cacher.

Ses pas devinrent plus sdrs au fil des metres.
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Les muscles se souvenaient malgré elle. Cent ans... les jambes retrouvaient quand méme le
bon tempo, la bonne facon de s'ancrer sur le sol. Peu a peu, la mémoire du corps se réveillait.

Elric, dans I'encadrement de la porte, les regarda partir.

Un siécle qu'il n'avait pas vu cette démarche. Un siécle qu'il avait fini par en oublier jusqu'au
souvenir exact.

Il ne s'attendait pas a ce que ca lui serre la gorge a ce point.

Et encore moins a devoir ce moment a I'énergumene qui avait passé la semaine a saccager les
appartements royaux avec l'application d'un enfant livré a lui-méme.

Elric soupira. Long, sincere, presque douloureux a admettre.

Il lui était reconnaissant.

La porte du balcon s'ouvrit.

L'air arriva d'un coup. Chaud. Chargé de résine et de fleurs sauvages. Pas une odeur ordinaire,
guelque chose qui venait des arbres eux-mémes, de la magie qui les traversait depuis des
siécles. L'ame de Tirénnog, tout simplement.

Elisabeth s'arréta sur le seuil.

Sa main se resserra un instant sur celle de Bastien. Comme un réflexe. Elle prit une grande
inspiration, remplit ses poumons de cet air qui lui avait tant fait défaut.

Puis elle avanca.

Ses doigts trouverent la rambarde, le bois vivant, tiede sous les paumes, les nervures de
I'écorce exactement la ou elles avaient toujours été. Comme si la cité l'avait attendue. Comme
si rien n'avait bougé.

Mais tout avait bougé.
Elle embrassa du regard ce qui se trouvait sous ses pieds.

La cité s'étendait sous eux dans la lumiere du matin, vivante, grouillante, dorée. Les passerelles
de lianes qui reliaient les tours de bois blanc. Les jardins suspendus entre les branches
maitresses, chargés de fleurs qu'elle ne reconnaissait pas toutes. Des maisons nouvelles la ou
il n'y en avait pas. Des arbres plus grands qu'elle ne s'en souvenait, un siécle de pousse, un
siecle de vie qui avait continué sans elle.

En bas, la cité s'éveillait. Des silhouettes se croisaient sur les passerelles, portant des paniers,
des outils, des enfants accrochés aux hanches. Une échoppe ouverte sur une plateforme

4/10



. e Le Chéne et le Loup
E ]anﬂctwna.[/t Chapitre 6 : Osmose et plume

suspendue, des étoffes qui pendaient dans I'air du matin. Des voix montaient, fragmentées par
la hauteur, trop lointaines pour étre comprises. Quelqu'un riait. Quelqu'un appelait un nom. Une
odeur de pain chaud et de résine se mélait a l'air.

La ville vivait. Simplement. Comme elle I'avait toujours fait.

Sa gorge se serra.

Pas de tristesse exactement. Quelque chose de plus complexe, la joie et la perte mélangées,
impossibles & déméler.

— Elle a poussé, dit-elle enfin.
Sa voix était étrange. Plus petite que d'habitude.
— Qu'est-ce qui a poussé ? Ta ville ?

— Oui, ma ville. Et mon peuple. Elle marqua une pause. lls ont continué. lls ont construit. lls ont
VEcu.

Elle laissa les mots retomber.

— C'est bien, dit-elle.

Bastien ne répondit pas. Il restait un pas derriere elle, ne la quittait pas du regard, subjugué par
cette facon qu'elle avait de tenir le monde a distance derriére ses yeux méme quand il la

traversait de part en part.

Le soleil montait entre les branches. La lumiére changeait, plus vive a mesure que l'aube
s'éteignait. Tirénnog s'éveillait.

Elle ne bougeait pas.

— Tu veux rentrer ? demanda-t-il.

— Non... Pas encore.

Elle resserra les mains sur la rambarde, le dos tourné.

Ses cheveux, mal coupés, inégaux, flottaient Iégérement dans la brise du matin. Auburn. Ce
roux profond qui vire au cuivre quand la lumiére s'y pose. Bastien n'avait jamais prétendu étre
coiffeur.

La chemise de lin souple qu'on lui avait apportée était trop grande. Ou était-ce elle qui était trop

petite ? Le tissu, léger, flottait et épousait ses formes a chaque souffle de vent. Laissant deviner
la finesse de ses épaules. La courbe de son dos.
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Ses pieds nus sur le bois du balcon, solidement ancrés a présent.

Il y avait quelque chose dans cette image... cette femme de deux cents ans aux pieds nus sur
son balcon, les cheveux en désordre, qui regardait sa cité se réveiller comme si elle avait tout le
temps du monde.

Le sorceleur, lui, ne regardait pas la cité.

Plume

Les jours suivants trouverent leur rythme.

Le balcon devint une habitude.

Puis les passerelles. Puis la cité tout entiére, par petits morceaux.

Au fur et a mesure, ses jambes retrouverent leur aplomb. Dans la cité, les conversations finirent
par trouver d'autres sujets. Les promenades de la reine au bras du sorceleur cessérent d'étre
un spectacle.

Elle lui montrait. Il regardait.

Elle lui parlait d'un arbre aux fleurs qui ne s'ouvraient qu'a la pleine lune, sous lequel elle avait
autrefois pris ses quartiers le temps d'un été.

lls traversérent une ruelle ou les lianes formaient, a la bonne saison, une voite si dense qu'on
avait l'impression d'y marcher dans la pénombre en plein midi.

Elle lui montra une maison qu'elle avait connue occupée par une lignée d'artisans, et qui
appartenait maintenant a une autre. Elle fut surprise de constater que la peinture florale qui
ornait les murs tenait bon encore un siecle apres.

s riaient parfois.

Souvent.

lls aimaient se rendre dans le jardin suspendu qui jouxtait son balcon.

Une plateforme de bois vivant entre deux arbres maitres, reliée au reste de la cité par un pont
de lianes si fin qu'on avait I'impression de marcher dans les airs. Des fleurs partout, des
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espéeces qui poussaient directement dans I'écorce, a méme le bois vivant. Et quelque part au-
dessus, une fontaine invisible. L'eau dévalait de terrasse en terrasse, disparaissait sous les
racines avant de rejaillir un peu plus bas dans un bruissement continu.

Tirénnog respirait en contrebas.

lls ne se regardaient pas. lls regardaient la cité. Mais quelque chose avait changé dans l'air
entre eux, quelque chose qui avait un nom que ni l'un ni I'autre ne prononcga.

La main de Bastien trouva la sienne.

Pas de geste brusque. Pas de décision. Juste leurs doigts qui glisserent I'un contre l'autre,
naturellement.

Elle ne retira pas sa main.

lls restérent comme c¢a, les jambes dans le vide, la cité en contrebas, I'eau qui coulait quelque
part, jusqu'a ce que la lumiére change et que Tirénnog s'allume doucement dans le soir qui
venait.

Ce fut d'abord un parchemin.

Il avait été posé discretement sur le guéridon pendant gu'ils étaient sur le balcon. Elle le vit en
rentrant, le regarda un moment, et le posa plus loin sans l'ouvrir.

Puis deux parchemins.
Puis une délégation qui attendait depuis trois jours et ne pouvait plus attendre.

Parmi tous les elfes qui allaient et venaient dans le palais, il y en avait un que Bastien
remarquait immanquablement. Toujours vétu de noir. Toujours le premier arrivé. Toujours le
dernier a repartir. Les serviteurs s'écartaient sur son passage avec le méme respect qu'ils
témoignaient a Elisabeth. Sans couronne, sans titre proclamé, il semblait toujours porter une
partie du palais sur ses épaules.

Bastien avait fini par apprendre son nom complet : Aethryu Du'hael vae Kharis. Lui aussi était
de sang royal, mais sa lignée avait perdu son tréne depuis longtemps. Ou quelque chose du
genre. Chaque fois que le sujet approchait, un silence poli tombait sur la conversation. Bastien
n‘avait jamais cherché a en savoir davantage. En revanche, il avait de toute évidence gardé son
blase a rallonge : intendant de la Maison Aen Tir, Aethryu Du'hael vae Kharis. Bastien
abandonna rapidement l'idée de le prononcer en entier.

Depuis le retour d'Elisabeth, le jeune sorceleur n'avait pas seulement appris son nom, il avait
compris quel réle il avait tenu.

Aprés le sacrifice de leur Reine, Aethryu avait assumé la charge de régent, refusant de porter
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une couronne qui n'était pas la sienne. Pendant un siéecle, il avait maintenu le royaume
d'Elydorn debout. Il avait tout tenté pour la ramener et, malgré les désillusions, n'avait jamais
cessé d'espérer son retour. Il lui rendait aujourd’hui ce pouvoir avec une simplicité qui en disait
long sur 'homme.

Ce matin-Ia, I'elfe en noir, impeccable comme toujours, entra dans les appartements royaux.

Il posa une pile de documents sur la table. Pas tous. Les plus urgents seulement. Il avait trié,
filtré, éliminé tout ce qu'il avait pu absorber a sa place.

— Quand tu seras préte, dit-il simplement.

Pas d'urgence dans la voix. Pas de reproche. Juste ces quatre mots posés la comme une main
tendue.

Elle signa le premier parchemin ce soir-la. L'ancien régent était assis en face d'elle, patient,
silencieux, lui expliquant ce qu'il fallait savoir sans jamais I'accabler. Cent ans d'absence ne se
rattrapaient pas en une semaine. Il le savait mieux que personne.

Les conseils recommencerent le lendemain.

Pas longtemps d'abord. Une heure. Deux. Mais les heures s'allongérent. Les délégations se
succéderent. La reine reprenait ses droits sur la femme, doucement, sGrement, comme une
marée qui monte sans qu'on la voie venir.

Bastien attendait.

Il était doué pour ca maintenant.

Depuis que les affaires du royaume avaient repris, Bastien avait peu a peu déserté les
appartements royaux. Elisabeth y passait désormais moins de temps que dans les salles du
conseil, et il ne savait plus trés bien a quel moment il avait une chance de I'y trouver.

Un soir, elle vint frapper a sa porte au milieu de la nuit.

Bastien ouvrit, la main sur le pommeau. Un vieux réflexe de sorceleur.

Il la trouva la. Sans couronne, sans cérémonie. Ses cheveux défaits sur les épaules, une simple
robe de lin, son regard fatigué posé sur lui avec une sinceérité désarmante.

— Je ne veux pas étre seule, dit-elle.
Il s'écarta pour la laisser entrer.

Elle s'installa dans le grand fauteuil prés de la fenétre, les genoux remontés contre la poitrine,
et regarda la cité endormie en contrebas. Lui resta assis sur le bord du lit, les coudes sur les

8/10



. e Le Chéne et le Loup
E ]anﬂctwna.[/t Chapitre 6 : Osmose et plume

genoux. lIs ne parlerent pas tout de suite. lls n'en avaient pas besoin, c'était la méme chose que
dans I'l'mmatériel, cette capacité a exister I'un a coté de l'autre sans que le silence devienne
inconfortable.

— Comment vas-tu ? demanda-t-il finalement.

— Jerégne... dit-elle.

Il ne répondit pas. Elle n'attendait pas de réponse.

Dehors, la cité respirait doucement, ses lumieres filtrées sous le clair de lune. Quelque part, un
oiseau de nuit chantait.

— Dans les réves, dit Ely sans le regarder, tu ne posais jamais cette question.
— Dans les réves, j'étais un chat. Tout le monde sait que les chats ne parlent pas.

Elle tourna la téte vers lui. Et elle rit, un vrai rire, bref et surpris, celui qu'on ne calcule pas.
Toujours ce rire qui lui faisait dresser les poils des bras a chaque fois qu'il I'entendait.

— Tu es le chat le plus bavard que j'aie jamais entendu !
— Parce que tu en as connu d'autres...

— Peut-étre que oui. Peut-étre que non, dit-elle, un sourire malicieux aux levres.

Le silence retomba doucement entre eux. Aucun des deux ne détourna le regard.

Il se leva. S'approcha lentement, sans brusquerie, comme on s'approche de quelque chose
gu'on ne veut pas effaroucher.

Elle ne bougea pas. Le laissa venir.
Elle suivit son mouvement et leva la téte alors qu'il approchait.

Il plongea dans ces yeux qui évoquaient la forét profonde, cerclés d'or. Ce regard lui promettait
tant de choses a découvrir.

Il prit son visage entre ses mains. Des mains de sorceleur, abimées, calleuses, qui tenaient
guelque chose de fragile pour la premiére fois depuis longtemps sans savoir exactement
comment.

Elle posa les siennes sur ses poignets. Pas pour l'arréter. Juste pour étre la.

Il 'embrassa doucement. Comme une question.
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Elle y répondit. Comme une évidence.

Si cette histoire vous plait, n'hésitez pas a me laisser un petit mot. Quelques lignes, un
simple ?? ... ¢ca fait toujours énormément plaisir et c'est la plus belle des motivations
pour continuer cette aventure avec vous.

A trés vite pour la suite ! ??
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