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Chapitre 2 : Rayures et Cimes

Par Angine

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Petit chantier en cours ! Comme beaucoup de premiers chapitres, ceux-ci avaient besoin d'un
bon coup de polish. Plutt que de laisser cohabiter plusieurs versions, j'ai préféré repartir sur
une base propre avec la version finale. Merci pour votre compréhension, et bienvenue dans Le
Chéne et le Loup. ??

Rayures

Chaque nuit, le décor changeait : une forét de cristal, un désert d'eau immobile peuplé de
saules pleureurs, une plaine de baobabs plus grands les uns que les autres qui s'élancaient
dans la savane, une mangrove suspendue dans le ciel, un bosquet d'érables a lI'automne
perpétuel.

Mais ce qui ne changeait pas, c'était Chéne. Toujours au rendez-vous. Silhouette de séve et de
lumiére péle, balancant ses jambes dans le vide ou jouant a disparaitre entre des arbres qui
n'existaient pas vraiment.

Les premiéres nuits, ils parléerent peu.

Bastien posait des questions. Essayait de comprendre pourquoi il revenait inlassablement sous
les traits d'un chat.

Chéne répondait parfois. D'autres fois, elle s'interrompait au milieu d'une phrase pour suivre le
vol d'un insecte, écouter le bruissement d'un arbre ou observer quelque chose que lui ne voyait
pas.

Puis ca recommencait la nuit suivante.

Et encore la suivante.
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Au fil des réves, la méfiance céda doucement la place a quelque chose de plus simple. lls
avaient fini par s'apprivoiser sans vraiment s'en rendre compte.

Les mots étaient venus naturellement.
Souvent, c'était Bastien qui parlait.

Il racontait Novigrad et ses ruelles. Oxenfurt et ses étudiants. Les foréts noires du royaume de
Kaedwen.

Elle écoutait.

Et quand c'était son tour, elle lui rendait la pareille : ses foréts a elle, la clairiére des Anciens,
les riviéres qui chantent, ses mémoires anciennes.

Souvent, elle lui réclamait des histoires. Les vraies. Pas les versions arrangées qu'on raconte
aux enfants.

Une nuit, il lui raconta sa rencontre avec une genaude aquatique.

Comment il l'avait traquée trois jours dans des marais fétides, les bottes remplies d'eau
saumatre depuis le premier soir. Mais dés qu'il s'approchait, la créature disparaissait dans la
vase.

Comment il avait fini par 'attirer avec des restes de poisson franchement pas du jour et s'était
retrouvé a patauger dans un metre d'eau froide a essayer de planter une épée dans quelque

chose qui ne voulait pas rester en place.

— Et j'ai gagné ! J'ai senti le poisson pendant des semaines apres, mais j'ai gagné ! proclama-t-il
avec la dignité d'un chat qui vient de rater sa chaise et fait semblant que c'était intentionnel.

Chéne le regarda.

Puis elle éclata de rire.

Pas ce rire végétal qui appartenait a la forét entiére, pas celui qui faisait vibrer les feuilles et
frissonner l'air. Celui-la lui était propre. Rien qu'a elle. Plus franc. Plus entier. Il semblait monter
du plus profond d'elle-méme et se répandait dans tout le décor immatériel. Les herbes autour
d'elle ondulérent. Quelque part dans les branches invisibles, les oiseaux se turent.

— Un chat... dans I'eau... dit-elle entre deux éclats.

— C'était une mission parfaitement honorable.

— Un chat ! Dans l'eau ! Qui sent le poisson !
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— J'avais mes raisons.

Elle riait encore, les mains sur le ventre, la téte rejetée en arriere. Il y avait dans ce rire quelque
chose de tellement inattendu, de tellement vivant... qu'il resta la a la regarder sans chercher a
reprendre le dessus.

Quand elle se calma enfin, elle essuya une larme de séve au coin de ses yeux.

— Continue, dit-elle.

— Je viens de te dire que j'avais gagné.

— Continue quand méme.

[l continua.

A partir de cette nuit-1a, les histoires devinrent une habitude.

Il lui parla des routes qui se ressemblent. Des auberges ou I'on vous sert sans vous regarder.
De Geralt et de ses « hmmm » qui pouvaient vouloir dire vingt choses différentes selon le
moment, mais qu'il avait appris a distinguer. Du silence de Kaer Morhen en hiver, quand il n'y

avait plus que le vent dans les pierres et I'écho de ses propres pas.

— Les gens ont peur de toi, dit-elle un moment, sans le regarder, les yeux perdus dans la
canopée.

— Les gens ont peur de ce gu'ils ne comprennent pas.

— Ettoi ?

Il réfléchit.

— Moi... je m'y suis habitué.

Ce n'était pas tout a fait vrai.

Mais c'était la réponse qu'il donnait depuis assez longtemps pour qu'elle sonne juste.

Elle inclina légerement la téte. Comme si elle entendait les deux. Ce qu'il disait... et ce qu'il ne
disait pas.

Elle I'écoutait. Vraiment.
Jusqu'au moment ou une coccinelle entreprit de gravir un brin d'herbe.

Elle suivit sa progression avec le plus grand sérieux.
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Bastien s'interrompit.
La regarda.
Puis reprit quand méme.

Parce qu'il avait fini par comprendre que ces absences ne signifiaient pas qu'elle ne I'écoutait
plus. Elle revenait toujours.

Et, au fond, c'était plus facile de dire certaines choses a quelgu'un qui ne jugeait pas, ne
conseillait pas, mais était simplement la.

Et ca suffisait.

Certaines nuits, elle cueillait une branche dans le décor immatériel. Une simple branche souple
couverte de feuilles, qu'elle balancait doucement devant lui.

Sans raison apparente.
Vraiment ?
Bastien tenait exactement trois secondes.

Puis quelque chose dans ses pattes décidait a sa place, et il bondissait : une détente parfaite,
griffes dehors, toute la dignité du sorceleur envolée dans l'instant.

Elle riait.

Il retombait, Iachait la branche avec une nonchalance étudiée et s'asseyait comme si rien ne
s'était passé, faisant mine de se lisser le pelage d'un coup de langue.

— Tu as des rayures, parfois, observa-t-elle.

— Non.

— Si. La, sur le flanc. Quand la lumiére change.
Il tordit le cou pour regarder.

Peut-étre.

Peut-étre pas.

Les réves avaient leurs propres idées.

— Et alors ? Les chats ont le droit d'avoir des rayures.
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Il se leva.

S'éloigna de trois pas avec une dignité parfaite.

S'arréta.

La branche était encore la.

Elle se balancait doucement dans l'air.

Il n'en fit pas semblant plus longtemps.

Ses pupilles, devenues deux billes noires, se fixérent dessus.
Puis il bondit.

Le rire de Chéne éclata. Cristallin cette fois. Différent de son bruissement habituel. Plus haut.
Plus léger.

Celui d'une chose vraiment surprise d'étre heureuse.

Puis, peu a peu, elle se mit a parler davantage d'elle.

Ou plutdt, elle faisait ressentir ses foréts.

Avec des mots, mais pas seulement.

Elle partageait avec lui des images, des sensations, des bribes d'une mémoire qui n'était plus
tout a fait la sienne. Des choses anciennes. Des choses qui précédaient les hommes et leurs
royaumes.

Elle lui montrait les arbres qui se souvenaient. Les rivieres qui chantaient autrement selon les
saisons. La facon dont la lumiére tombait difféeremment a chaque heure du jour dans une
clairiére qu'elle semblait connaitre sans pouvoir la nommer. L'odeur de la terre apres la pluie.
Pas n'importe quelle pluie. Celle qui arrive en fin d'été et qui sent la fin de quelque chose.
Les nuits passaient.

Sans qu'il sache exactement laquelle avait marqué le changement.

Il écoutait, les yeux mi-clos, les pattes repliées sous lui.

Et, sans gu'il s'en rende compte, il se retrouvait chague nuit un peu plus pres d'elle.

Pas d'un coup.
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Progressivement.

Comme ca se passe avec les chats.

Quelgues centimetres.

Puis quelques autres.

Jusqu'a ce que son flanc fréle ses racines.

Une nuit, il s'installa contre elles.

La suivante, il s'y adossa comme si cela avait toujours été sa place.

Puis, un soir, alors qu'elle parlait sans interrompre le fil de son histoire, quelque chose en lui
décida a sa place. Il grimpa sur ses genoux avec la simplicité désarmante d'un chat convaincu
d'étre exactement la ou il devait étre.

Il eut un instant de flottement.

Qu'est-ce que je fais... ?

Elle baissa les yeux vers lui.

Ne dit rien.

Ses doigts glissérent distraitement entre ses oreilles avant de reprendre leur immobilité.
Comme si c'était la chose la plus naturelle du monde.

Il aurait d0 descendre.

Il ne le fit pas.

Les vibrations de sa voix traversaient tout son petit corps. Ce n'était pas une chaleur. Pas
vraiment. Plutét une présence. Paisible. Ancienne. Comme le tronc d'un arbre encore tiéde
longtemps apres avoir emmagasiné la lumiere du jour.

Il ferma les yeux.

Elle parlait encore lorsqu'il s'endormait.
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Cimes

Ce fut un matin presque comme les autres.

Bastien avait poussé sa monture jusqu'a une créte dégagée, espérant enfin apercevoir
Tirénnog.

La forét lI'avait accompagné des jours durant. Une vo(Qte de feuillage presque ininterrompue, ou
le ciel n‘apparaissait qu'en fragments. Puis, sans qu'il comprenne vraiment a quel moment, les
arbres avaient commenceé a s'écarter. La lumiere devint plus franche. Quelques pas encore... et
la forét s'ouvrit devant lui comme un rideau.

Le souffle lui manqua.

Son cheval s'immobilisa de lui-méme.

En contrebas, Tirénnog s'étendait au coeur d'une immense clairiere. La cité s'élevait en terrasses
de grés ocre. De larges esplanades, reliées par des escaliers, des arches et de longs ponts
suspendus, accueillaient palais, jardins et hautes tours qui semblaient avoir trouve leur place
depuis toujours.

Ici, rien n'avait été arraché a la forét. Les batiments contournaient les troncs, épousaient les
racines, laissaient les branches traverser leurs cours et leurs toits. La ville semblait avoir grandi

avec les arbres, au rythme de leur croissance.

Méme d'ici, le sorceleur devinait des places baignées de soleil, des bassins ou I'eau scintillait
entre les arbres, des passerelles disparaissant sous le feuillage. La cité respirait.

Chaleureuse.

Vivante.

Ancienne.

Puis son regard monta.

Et tout le reste disparut.

L'Arbre-Monde.

Il dépassait tout. Les palais. Les tours. Les murs. Son tronc était si vaste qu'il aurait pu abriter
un village entier. Son écorce claire captait la lumiere du soleil et la renvoyait sur la cité, baignant

les facades d'une clarté douce ou glissaient les ombres de ses branches. Celles-ci semblaient
porter le ciel.
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Ce n'était plus Tirénnog qui entourait I'Arbre.

C'était I'Arbre qui portait Tirénnog.

Bastien resta immobile quelques instants, incapable de détourner les yeux.

Puis il finit par faire demi-tour afin de reprendre sa route.

Il installa son bivouac tét. Mangea sans godt. Le feu crépitait, petit et dérisoire sous la volte
immense de la forét. Il regardait les braises sans les voir, la machoire serrée sur quelque chose

gu'il n‘aurait pas su nommer. Demain matin il y serait.

La quéte, la cité, les elfes et leurs réponses. Tout ce pour quoi il avait traversé les mers. Il aurait
da étre satisfait. Il ne I'était pas.

[l finit par chasser ce trouble et attendit le sommeil.

Cette nuit-13, ils se trouvaient dans une plaine d'herbe argentée sous une lune trop proche.
Assis sur une grande souche sortie de nulle part, le chat brun aux Iégéres rayures s'agacait. Sa
gueue fouettait I'air tandis que ses oreilles restaient obstinément tournées vers l'arriere. Depuis
la lisiere du décor, Chéne I'observa un moment sans s'approcher.

Puis elle se décida. Elle vint s'asseoir pres de lui sur la souche, balancant ses jambes comme a
son habitude. Elle posa ses paumes de chaque c6té du tronc et se pencha vers lui pour lui faire
une grimace.

— Tu ressembles a un chat qui a laissé échapper sa proie, dit-elle enfin.

Il ne répondit pas. La queue continua de fouetter.

— J'ai vu ta cité aujourd'hui.

Elle ne répondit pas.

Bastien regardait I'herbe argentée devant ses pattes.

— Et... 'Arbre.

Cette fois, le silence changea de texture.

Chéne ne bougea pas. Pourtant, quelque chose en elle se fit moins net. Ses contours
vacillerent Iégerement, comme si le décor hésitait a la retenir. L'herbe autour de la souche

bruissa sans qu'aucun vent ne la traverse.

Le méme vacillement que la premiére fois qu'il avait parlé du monde réel.
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Elle resta ainsi un long moment.

Puis revint.

Comme ca.

D'un simple battement de cils.

— Grand comment, l'arbre ?

Il ne répondit pas.

Un sourire se dessina sur le visage végétal de Chéne.

— Tu aimes grimper aux arbres, non ?

— Ne change pas de sujet, marmonna-t-il. Demain j'y serai et...

Mais déja Chéne ne I'écoutait plus. Elle souriait en regardant sa main sur laquelle courait une
fourmi rousse. Le chat brun tourna la téte vers elle. Sa queue avait cessé de fouetter. Les
oreilles s'étaient redressées, Iégérement.

Il regarda la plaine, puis la lune, puis ses pattes. Il ouvrit la bouche, la referma.
Finalement...

— On se reverra ? demanda-t-il.

Ce n'était pas dans ses habitudes de poser ce genre de question. Il le sut au moment ou les
mots sortirent. Trop tard.

Chéne inclina la téte. Ses doigts cesserent de faire courir la fourmi, qui en profita pour
reprendre ses activités. Son sourire ne bougea pas, mais ses yeux immenses le regardérent
differemment, une seconde, juste une, avant que la malice reprenne le dessus.

— Les chats retombent toujours sur leurs pattes, Chat.

Elle tendit la main vers lui, paume ouverte.

— Ne fais pas ¢a !

Il hésita. Bien sar qu'il hésita. Elle garda la main tendue, faisant simplement onduler ses doigts
pour l'inviter a s'y frotter.

— Ce n'est pas juste...
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Comme tout chat apprivoisé, il ne résista pas. Il avanca la téte et vint frotter son museau contre
sa paume.

Les doigts de nacre se glissérent entre ses oreilles et les gratterent doucement. Il ronronnait.

Elle éclata de son rire cristallin en le voyant céder si facilement.

Comme chaque matin, le réve se dissipa. Il se réveilla seul. Mais ce matin avait une saveur
différente.

Il sella son cheval dans la grisaille et la brume.

Avant de quitter la lisiere, il s'arréta.

Longtemps.

Son regard glissa entre les troncs pales, suivit les branches, chercha les ombres.
Comme si elle pouvait apparaitre entre deux arbres.

Comme si elle avait seulement existé la.

La forét ne lui rendit rien.

Pourquoi l'aurait-elle fait...

Il fit tourner sa monture vers Tirénnog et ne regarda plus en arriere.

Si cette histoire vous plait, n'hésitez pas a me laisser un petit mot. Quelques lignes, un
simple ?? ... ¢ca fait toujours énormément plaisir et c'est la plus belle des motivations
pour continuer cette aventure avec vous.

A trés vite pour la suite ! ??
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