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Chapitre 1 - Douce Brise

Lorsque le jarl Balgruuf déclara qu’Opher-Ra pouvait désormais acquérir une maison à
Blancherive, l’argonien inclina la tête avec l’humilité qu’exigeait la situation, mais il demeura
intérieurement perplexe. Il avait aidé à repousser quelques bandits, porté un message, et
rapporté une tablette de pierre dont personne ne semblait certain de l’usage exact. Ces
services lui paraissaient honorables, certes, mais insuffisants pour mériter une demeure au sein
même des murs d’une cité nordique.

Il sortit de Fort-Dragon avec lenteur, traversa la cour balayée par le vent, puis descendit les
escaliers vers la ville basse en méditant sur l’étrange générosité des humains. Peut-être,
songea-t-il, les Nordiques distribuaient-ils des maisons comme les Argoniens distribuaient des
bénédictions : librement, et sans trop s’attarder aux conséquences.

Lorsqu’il revint l’après-midi même, le chambellan, Proventus Avenicci, se montra ravi de le
revoir.

« Ah, vous voilà. Le jarl m’a informé de sa décision. Si vous disposez des fonds nécessaires,
Douce-Brise peut être vôtre immédiatement. ! »

Immédiatement. Le mot demeura suspendu quelques instants dans l’esprit d’Opher-Ra.

« Immédiatement ? répéta-t-il avec prudence.

— Bien entendu. »

Le chambellan avait déjà tiré un parchemin.

« Il s’agit d’une excellente propriété, reprit-il. Bien située. Solide. Respectable. »

Respectable, répéta intérieurement Opher-Ra. Le terme lui parut rassurant.

Il n’avait toutefois pas encore les fonds nécessaires. Il repartit donc.

Durant plusieurs jours, il parcourut la plaine entourant Blancherive. Il délogea des bandits
d’une tour abandonnée, escorta une caravane jusqu’à la route de Faillaise, et accepta même
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de débarrasser un fermier d’un loup particulièrement opiniâtre. Lorsque enfin il estima sa
bourse suffisamment lourde, il revint trouver Proventus.

La transaction fut rapide. Peut-être trop rapide pour une telle transaction : le parchemin faisant
office de titre de propriété changea de mains, accompagné d’une clef. Proventus inclina la tête
avec satisfaction.

« Félicitations. Vous êtes désormais propriétaire. »

Opher-Ra contempla la clé. Elle était petite. Il ne savait pas exactement à quoi devait
ressembler la clé d’une maison humaine, mais il avait imaginé quelque chose de plus…
conséquent.

Il descendit la rue principale avec un sentiment mêlé de fierté et de prudence. Les habitants le
saluaient désormais avec une cordialité nouvelle. Un garde lui adressa même un signe de tête
respectueux.

Douce-Brise se trouvait près de la grande porte, modeste mais bien placée. Opher-Ra s’arrêta
et contempla la façade, finalement plus petite qu’il ne l’avait imaginée. Il resta un moment
immobile, la clé entre ses doigts écailleux, puis ouvrit la porte.

L’intérieur était… simple. Une table. Deux chaises. Un lit étroit. Une armoire. Il referma la porte
derrière lui et examina les lieux avec application. Le plafond était bas, mais solide. Les murs
semblaient tenir correctement. L’ensemble présentait une certaine honnêteté matérielle qu’il
appréciait.

Il posa sa bourse sur la table, qui grinça légèrement, et hocha la tête.

Oui. C’était une maison. Une petite maison, certes. Une maison légèrement vide, également,
mais une maison.

Il ressortit peu après et retourna voir Proventus.

« La maison est belle, mais un peu dépouillée. Il me semble que certains aménagements
seraient nécessaires.

— C’est exact, répondit le chambellan avec empressement. Mais j’ai justement des artisans
compétents que je peux mander. »

Opher-Ra inclina la tête. Proventus ouvrit un autre registre.

« Ameublement de base ?

— Oui.

— Cuisine ?
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— Oui.

— Salon ?

Opher-Ra hésita.

— Oui.

— Chambre supplémentaire ?

Il hésita davantage.

— Oui.

— C’est parfait. Je ferai livrer ça directement sur place. »

Proventus nota quelque chose, puis il referma le registre.

 « Combien de temps cela prendra-t-il ?, s’enquit l’argonien.

— Oh, très peu ! »

Très peu, encore une fois. Cette expression commençait à l’inquiéter légèrement. Néanmoins, l
remit la somme demandée, puis repartit chasser.

Opher-Ra passa le reste de la journée à chasser dans la plaine. Il en ressentait le besoin. Les
vastes étendues autour de Blancherive lui rappelaient, confusément, les marais de son
enfance. Non pas dans leur forme, mais dans leur silencieuse solitude ; dans cette façon
qu’avait la nature de tolérer sa présence sans jamais l’accueillir vraiment.

Il abattit un cerf, puis un loup trop hardi. Des gestes simples, maîtrisés, qui ne demandaient ni
réflexion ni interprétation. Le monde, ici, obéissait à des lois simples et claires. Il ne rentra qu’à
la tombée de la nuit.

Lorsqu’il revint à Douce-Brise, il s’arrêta net sur le seuil, et recula. Il était pourtant absolument
certain de ne pas s’être trompé de maison.

La façade était bien la même, la porte aussi.

Il entra à nouveau.

Une cheminée occupait désormais le mur principal. Une bibliothèque avait poussé près de la
fenêtre. Des coffres solides s’alignaient contre la cloison. Une cuisine complète avait pris place
dans un angle qui, le matin même, ne se remarquait pas encore en tant qu’espace identifiable.

Il fit quelques pas prudents, toucha la table, toucha la bibliothèque, ouvrit un coffre. Tout était
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réel.

Il resta immobile un long moment. Les artisans de Blancherive étaient manifestement d’une
efficacité… remarquable.

Il ressortit. Un garde passait dans la rue.

« Belle maison, déclara l’homme d’un ton approbateur.

— Oui, répondit Opher-Ra après réflexion. Les artisans de votre ville travaillent avec une rapidité
impressionnante. »

Le garde haussa les épaules.

« Ce sont de bons artisans. »

Puis il poursuivit son chemin.

Opher-Ra demeura encore quelques instants devant sa porte. Peut-être, songea-t-il, les
humains n’accordaient-ils pas seulement des maisons avec générosité. Peut-être les
construisaient-ils également avec une célérité inhabituelle.

Il rentra à nouveau. Le feu brûlait déjà dans la cheminée. Un feu qu’il ne se souvenait pourtant
pas avoir allumé.

Il observa les flammes avec attention ; elles semblaient parfaitement normales. Il s’assit enfin
sur la chaise la plus proche et contempla la pièce.

Oui. C’était une bonne maison. Rapide, certes. Étrange, peut-être.

Mais bonne.
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