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Chapitre VI

lllusion

La douce chaleur d’'une étreinte I'entourant et I'agréable parfum floral du savon envelopperent
Cicéron. A genoux sur le sol dur, a méme le parquet, il reprenait peu a peu conscience, comme
s'il s’éveillait lentement d’'un doux réve — a moins que ce ne fat un cauchemar.

« Tout va bien, je suis la. »

Ces six mots bercaient Cicéron tandis qu’une douce caresse vint effleurer I'arriére de son
crane. Le passage des doigts fins dans ses cheveux le rasséréna, tout comme le murmure du
brasero ou crépitaient quelques flammes, dont la chaleur qu’il propageait dans la piece était
fort agréable. Il se sentait si bien, en cet instant, loin des problemes qui I'assaillaient
d’ordinaire. Un simple moment hors du temps, ou rien ne comptait plus que de savoir si cette
main qui glissait sur sa chevelure recommencerait ce mouvement si agréable.

La voix reprit, le rassurant de douces paroles, d’un ton maternel. Le bras qui le tenait encore
resserra sa prise, le rapprochant davantage encore — il put alors sentir le battement d’'un cceur a
travers les étoffes, et voulut s’'unir davantage a ce dernier. Blotti contre le corps chaud,
I'lmpérial faufila son visage dans le cou, s’enivrant de ce doux parfum a chaque inspiration.

« Merci, murmura-t-il faiblement. Merci, Mére... »

La main cessa son mouvement, restant en suspens un instant ou deux, avant de reprendre sa
place dans son dos. Combien de temps restérent-ils ainsi ? Aemillia ne disait rien — seul le
silence entrecoupé des bruissements du feu répondait a I'écho de leurs cceurs cognant dans
leurs poitrines. Cicéron releva la main, amenant sa paume sur la joue de la jeune femme,
savourant la douceur et la chaleur de sa peau a chaque contact entre ses doigts rugueux et
celle-ci.

Il était a Bruma.

Il était aux cotés d’Aemillia.
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Lorsqu’il avait pris conscience que la Meére de la Nuit avait répondu a son appel, a son ultime
priere, il s’était jeté dans les bras de I'lmpériale. Elle-méme semblait bouleversée, pour une
raison qu’il ignorait, et gu’elle ne lui avait confiée. Si sa couardise ne I'avait pas restreint, il se
serait laissé aller a I'’émotion et lui aurait sGrement volé un baiser, mais il était bien trop
honteux pour cela. Non, il ne pouvait que se permettre de caresser doucement sa peau et de
s’enivrer de I'agréable odeur qui émanait de son corps chaud...

« Cicéron, demanda-t-elle dans un chuchotement, ne veux-tu pas te relever ? Tes genoux ne te
font-ils pas souffrir ? »

Il s’éloigna a contrecceur d’Aemillia, osant a peine croiser son regard. L'angoisse de
disparaitre a tout instant et de quitter Bruma pour de bon le paralysait. Il avait juré a la Dame
Impie que ce serait la derniere fois, qu’il ne lui imposerait plus ses états d’ame et ses désirs
inassouvis, mais avait-il bien fait ? Pouvait-il se soustraire aux volontés de la Mére et du Pere,
et vivre pour toujours a Bruma, avec Aemillia... ?

« Viens, reléve-toi. Nous serons mieux sur le lit... »

L'Impériale se mit sans peine debout sur ses jambes, mais ce fut toutefois plus compliqué pour
lui. Elle le hissa presque, et il s’en sentit terriblement honteux. Ses genoux tremblaient,
croulant sous le poids des angoisses. C’était réel, ¢ca n’était pas une illusion — alors pourquoi
ne parvenait-il pas a s’accrocher a Bruma ?

« Est-ce que ¢cava ? Tu es pale...
— J'ai cru te perdre... »

Cicéron articulait difficilement, tout comme il déglutissait douloureusement. Les mots étaient
comme des poignards qui lui entaillaient la machoire et la langue, l'incitant a garder le silence.
Mais cette souffrance n’était rien comparée aux lacérations de son coeur meurtri par les non-
dits.

« Je suis reparti pour Cheydinhal, et Garnag me répétait que tu étais morte... Mais ¢a n’est pas
vrai, je t'ai sauvée, je t'ai empéchée de mourir dans le Sanctuaire... Tu es vivante, tu es la a
mes cotés, il a tort... Alors pourquoi semblait-il aussi inquiet de m’entendre supplier la Mere de
me ramener a tes cotés ? »

Aemillia lui saisit le menton, I'obligeant a relever la téte et a la tourner dans sa direction, lui
faisant ainsi face. Assis cote a cote, sur ce méme lit ou ils s’étaient embrassés pour la
premiére fois la veille ou I'avant-veille, ce qui paraissait une éternité pour I'lmpérial, elle
déposa tendrement un baiser sur ses lévres. Ses yeux brillaient d’émotion.

« Tout va bien, répéta-t-elle, je suis la. Tu n’as pas a t'en faire, les soldats du Penitus Oculatus
ne nous feront aucun mal. Nous sommes en sécurité, ici.

—Oui... »
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Sa main glissa, et Cicéron fixa de nouveau le sol devant lui. Ses doigts jouaient nerveusement
entre eux, s’entremélant pour se séparer de nouveau, et de recommencer.

« Aemillia... » commencga-t-il d’'une voix fébrile.

Elle inclina la téte. Comment allait-elle réagir a cette question qui lui brllait les lévres ?
« Est-ce que tu regrettes ? osa-t-il dans un tremblement.

— Quoi donc ? »

Bien que la situation ne flt guére a la réjouissance, I'lmpériale souriait. Son expression se
voulait rassurante et réconfortante, mais il ne pouvait I'admirer. 1l voulait savoir, il devait savoir.
Il y avait tant de questions qu'il aurait voulu lui poser tant gu’ils étaient ensemble — c’était 1a sa
seule chance de découvrir la vérité. Seule Aemillia pouvait lui faire savoir si cette vie n'avait été
gu’une grande toile de mensonges tissée par les plus habiles mains.

« D’avoir tué mon pere... »

Aemillia perdit son sourire, son si beau sourire... Sa main se referma en un poing serré qu’elle
semblait incapable de rouvrir. Elle ne s’était pas attendue a cela. Peut-étre méme avait-elle
paru redouter cette confrontation.

« Non, bien sir que non, répondit-elle sans parvenir a dissimuler le tressaillement de sa voix.
Pourquoi poses-tu cette question ?

— Parce que c’était une erreur... »

Le peu de force et de courage qu’il était parvenu a rassembler suffit a ce que Cicéron relevat la
téte et dévisageat la jeune femme. Il voyait dans son regard une étincelle qu’il n’avait jamais
apercue chez elle. Elle semblait interloquée et surprise, et dans le méme temps soulagée
gu’une telle conversation e(t lieu. Depuis combien de temps savait-elle qu’elle avait échoué,

et que cet échec avait été la cause de toute leur histoire ?

« Je me trompe ? »

Sa voix larmoyante se fondit dans un murmure brisé. Il devait tant inspirer la pitié a I'assassin
impérial qui détourna subitement le regard et sembla tout mettre en ceuvre pour I'ignorer — en
vain. Sa respiration se fit lourde et le gonflement de sa cage thoracique, bien que régulier,
alarma Cicéron. Le tambour cognait encore et encore, et semblait ne jamais s’épuiser.

Le brasero crépitait, son faible écho se propageant tout comme sa chaleur dans la chambre
dont I'air devenait étouffant seconde apres seconde. Cicéron tira [égerement le col de sa
tunique, comme si cela allait lui permettre de mieux respirer. Oh, sa fidéle armure lui manquait
tant...
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« Quand l'as-tu compris ? » demanda-t-elle finalement avec douceur, croisant a nouveau le
regard de Cicéron de son iris viride.

L’Impérial déglutit. Cette simple question le chamboulait bien plus qu’il ne s’y était attendu.
Mais il ne pouvait qu’étre honnéte... Il ne pouvait en aucun cas mentir a Aemillia.

« Quand j'ai vu que tu utilisais du poison pour tuer. »
Un faible sourire élargit ses levres. Un rictus de malaise déforma celles de Cicéron.

« J'ai compris que tu étais celle qui I'a tué, et j’ai compris pourquoi, poursuivit-il en contenant
tant bien que mal I'oscillation de sa voix tremblante. Tu as tué mon pére parce que j'ai fait
I'erreur de vendre des mauvaises armes a des clients. Ca aurait d étre moi, pas lui. »

Aemillia acquiesca lentement. Ses cheveux chatain, bien brossés et toujours aussi raides,
ondulaient avec le mouvement. Rien ne transparaissait sur son visage ; le poids de ce savoir ne
semblait pas lI'importuner plus que cela. Pourquoi donc ? Cela ne lui faisait donc ni chaud ni
froid que de savoir qu’une erreur aussi grossiére gqu’elle avait commise I'avait conduite a une
telle finalité ?

Il ne pouvait s’empécher de se projeter a sa place, dans cette situation. Et son incapacité a
trancher vis-a-vis de ses sentiments lui était bien désagréable.

« Et a cause de ca... »

Sa voix trembla. Il eut beau inspirer et expirer lentement, il ne parvenait a se ressaisir.

« A cause de cette erreur... »

Sa méachoire se serra, ainsi que son poing. Pour peu, ses ongles auraient pu trancher sa peau
et faire couler le sang. Les mots ne lui venaient pas, la boule qui obstruait sa trachée était bien
trop grosse, il était tout bonnement incapable de la déloger.

« Le Sanctuaire a été détruit, et tu es morte... »

Aemillia acquiesc¢a. Posant délicatement sa main gauche sur celle de Cicéron, bien que cela ne
lui permit guere de se détendre davantage, elle s’approcha Iégérement de lui.

« Cela aura été ma seule erreur, mais je suis heureuse de I'avoir commise. Car grace a elle jai
pu te rencontrer, et j’ai pu t'aimer. Le reste n’a aucune importance. »

L’Impériale avait beau tourner la chose sous cet angle, il ne parvenait a I'accepter. Savoir qu'il
devait sa survie uniquement a sa ressemblance avec son pere ainsi qu’a la description
hasardeuse qu’aurait faite le commanditaire qui s’était contenté des plus simples détails le
mettait hors de lui. Devait-il étre reconnaissant d’étre la copie conforme de son odieux géniteur
car cela l'avait mené sur cette voie ? Devait-il s’estimer chanceux de n’avoir rien hérité de sa
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défunte meére ? Non.

« Jaurais d0 mourir, Aemillia ! éructa-t-il soudainement en se relevant, avant de tourner en
rond dans la chambre d’auberge bien trop étroite et étouffante pour lui. Ce devait étre moi, pas
mon péere ! »

Sa main serrée se secouait de haut en bas nerveusement. Il finit par la cogner dans sa paume,
comme si ce simple geste aurait pu I'apaiser. Elle le regardait, interdite, gardant le silence.

« Jaurais préféré que tu me tues plutdt que d’avoir a vivre ¢a, » lacha-t-il, ses épaules
retombant mollement et ses bras s’allongeant le long de son corps, son visage se rivant vers le
sol, rendu pesant par la honte.

Aemillia eut une expression peinée, mais encaissa le coup. Que pouvait-elle faire d’autre,
apres tout, mis a part supporter ces états d’ame qui le traversaient sans qu’il ne pat lutter
contre ?

« Je ne peux pas continuer dans un monde ou tu n'es pas la, et la Mére me rappellera a elle t6t
ou tard. Je ne peux pas rester a Bruma, ma place n’est pas ici. Elle ne I'a jamais été.

— Je comprends... »

Le lourd silence prit la suite. Des exclamations de voix retentirent, étouffées par I'épais bois de
la porte. L’'ambiance, de I'autre coté, devait étre aux festivités — a défaut de braver le froid et la
neige, les Hommes se réchauffaient avec 'alcool et les histoires amusantes. Un épais nuage
vint obscurcir la piece, chassant les rayons du doux soleil. Il faisait terriblement froid dans cette
chambre malgré le brasero ; I'lmpérial se frotta machinalement les bras, comme si ce vain
geste plt le réchauffer d’'une quelconque maniere.

En face de lui, Aemillia était restée immobile, accusant le coup et ses paroles. Rien ne semblait
pouvoir I'ébranler et chambouler ses émotions. Aux yeux de Cicéron, elle parut semblable a
celle gu’elle était a leur rencontre — distante, quelque peu hautaine, et lasse de devoir se méler

a des histoires qui ne la concernaient pas. Etait-ce toujours le cas ? Pensait-elle toujours cela

de lui ? Dans ce cas, ses sentiments étaient-ils faux... ? Non, non, non, il ne pouvait penser cela.
C’était tout bonnement impossible. Sa téte lui tournait, ces mots lui donnant le vertige — a
chaque pas qu’il voulait faire, son monde semblait s’effondrer.

« Cicéron, » appela doucement I'lmpériale.

Il la vit se redresser doucement. Ses semelles émirent un léger bruit métallique en touchant le
parquet, et sa robe frémit dans un bruissement lorsque le tissu se frotta contre les draps. Son
doux parfum s’envola dans la piéce et dessina le chemin qu’elle emprunta jusqu’a la porte de
la chambre. La paume en entourant la poignée, elle se stoppa face a la frontiere de leur
sanctuaire improvisé, le corps tourné dans sa direction. Son Iéger sourire se voulait apaisant,
mais Cicéron ne pouvait se résoudre a accepter qu'il lui fat destiné. Il ne méritait rien de tout
cela.
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« Allons marcher, veux-tu ? »

Un sursaut d’énergie enclencha son mouvement ; un pas apres l'autre, il la rejoignit. Tandis
gu’Aemillia ouvrit la porte, il remarqua la lueur de la lame d’ébonite fixée a sa taille. Cette
lame, il I'avait tant chérie, il en avait tant pris soin. Dans ce monde, il n’en était jamais devenu
le nouveau propriétaire. Lui avait-il fait honneur en l'aiguisant ainsi, lui qui ne savait pourtant
rien faire de ses dix doigts jusqu’a rejoindre cette Famille ? Il 'espérait, bien que jamais il
n'aurait de réponse.

Attablés prés du comptoir de la tenanciere, les soldats du Penitus Oculatus buvaient avec
entrain. D’autres clients festoyaient, trouvant en I'lhydromel et les plats servis une raison de
rester éveillés. Pour peu, Cicéron aurait été prét a se jeter a leur gorge et a les massacrer, tous
jusqu’au dernier. Ces hommes lui avaient volé Aemillia, avaient souillé sa vie. lls devaient le
payer de leur propre sang...

Mais la jeune femme le retint, le rappelant a elle en lui tendant son manteau, qu’il enfila sans
un mot, sans pour autant desserrer sa machoire crispée. Elle-méme se couvrit soigneusement
afin de se prémunir des intempéries, avant de passer le seuil de I'auberge. Le soudain silence
qui suivit le claguement de la porte figea Cicéron ; ses semelles s’enfoncaient mollement dans
la poudreuse, et son souffle dessinait des volutes blanchatres qui se mélaient a la lueur
immaculée qui les enveloppaient.

Aemillia avait pris de I'avance, ne lui laissant pas une seule occasion de la rattraper. Presque
hors de portée, elle semblait s’éloigner seconde aprés seconde. Pourquoi lui tournait-elle ainsi
le dos ? Elle qui 'avait embrassé et caressé aussi affectueusement quelques instants plus tét,
voila qu’elle semblait vouloir le fuir. Et lui, que voulait-il ? Ne désirait-il pas plus que tout
affronter sa peur et assumer ses sentiments ? Avant méme qu’il n’en prit conscience, il
s’élanca a corps perdu dans une course effrénée. La neige ralentissait considérablement ses
pas, manquait de le faire trébucher, s’accrochant a ses vétements, imprégnant peu a peu le
tissu d’'une froide humidité qui collait a la peau.

Il ne parvint & la rattraper que lorsqu’elle décida de s’arréter. lls étaient seuls, terriblement
seuls, dans un coin de rue qu’il peinait a reconnaitre. Il y avait de cela si longtemps qu'il

n'avait pas vu sa ville natale recouverte de son manteau hiémal... Les yeux rivés vers le ciel,
elle contemplait la volte azurée qui déployait des nuages cotonneux pour se couvrir, elle aussi,
du froid ambiant.

Cicéron ne put qu’admirer en silence cet assassin qui se tenait |la, face a lui. Jamais Nirn
n'avait-elle pu enfanter une aussi belle personne — tout en pensant cela, il sentit son cceur se
serrer de douleur et de tristesse. Pourquoi la Mere et le Pere I'avaient-ils rappelée a eux si tét ?

Avait-il réellement le droit de s'imaginer vivre a ses c6tés, a Bruma ? Petit a petit, il
commencait a s’en convaincre...

« Cicéron, » commenca-t-elle.
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Il leva le visage dans sa direction ; elle baissa le sien pour le contempler. Debout au sommet
d’une petite pente, elle paraissait le toiser de toute sa hauteur. lIs n'avaient jamais été égaux,
elle lui avait toujours été supérieure, mais ses yeux arrondis et a demi ouverts témoignaient de
sa gentillesse. Un nuage se dissipa, poussé par le vent, et le soleil ainsi dévoilé éblouit
I'lmpérial, projetant 'ombre de la jeune femme devant lui. Sa position, main tendue vers lui et
I'autre posée sur son ceceur, lui octroyait une prestance digne de Mara telle qu’elle était
guelquefois représentée, le contrejour appuyant I'aspect surréel de cette vision. En cet instant,
aux yeux de Cicéron, Aemillia avait tout d'une déesse de la compassion et de I'amour.

«Ma place n’est pas ici, murmura-t-elle doucement. C’est ce que tu as dit, tout a I'heure... »
Il acquiesca.

« Je ne suis pas de ce monde, je ne sais pas combien de temps m’est accordé. Je ne veux pas
gue c¢a cesse et, dans le méme temps, je ne parviens pas a accepter cette chance qui m’'est
accordée. Aemillia, je... »

Il fit un pas. L'illusion se dissipa, I'lmpériale perdit son apparence divine. Elle était redevenue
assassin, simple humaine née de la terre et des entrailles de Nirn, qui redeviendrait poussiere
lorsque son heure viendrait. Son ceil viride s’ouvrit un peu plus — une larme naquit dans le creux
de sa paupiere.

« Je ne sais plus quoi faire. Aide-moi, je t'en prie... »

L'Impérial manqua de tomber a genoux, écrasé par le poids de ses pensées et ce ciel vide
sous lequel il errait jour et nuit sans trouver le repos. Des flocons pleuvaient, un a un, dans un
ballet glacial de perles gelées, s’accrochant a leurs vétements et leurs cheveux. Toute vétue
d'immaculé, Aemillia semblait étre la plus pure des créatures en ce bas monde. S'il la touchait,
il salirait a tout jamais cette idole parfaite qu’il avait toujours admirée et vénérée.

« Tu dis vrai, Cicéron, poursuivit-elle, sa main tendue se couvrant petit a petit de notes d’ivoire.
Ta place n'est pas a Bruma, elle n’est pas dans ce monde. »

Une douce brise vint soulever les pans de tissu, qui claquérent subitement. Une nuée de
flocons vint la soustraire a son regard, pour la dévoiler de nouveau en se dissipant en I'espace
d’un clin d’ceil.

« Tu n’y appartiens pas, tu n'aurais jamais dd venir en ces temps et lieu. »

Il déglutit. Sa main tendue se mut en direction de la dague d’ébonite. Les doigts, longs et fins,
vinrent en caresser le pommeau et la garde.

« C’est pourquoi je dois te renvoyer a Cheydinhal. C’est la seule solution. Je dois corriger mon
erreur, avant que ce monde ne disparaisse. »

Elle se saisit de son arme, I'arrachant d’un geste adroit a 'anneau de cuir duquel elle pendait,
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et admirait son soigneux affGtage en reflétant sur la lame la lumiere astrale qui les éblouissait.
Cicéron sentit son corps se raidir, un frisson glacial paralysant chacun de ses muscles.

« Tu comprends, Cicéron ? Nous n’avons pas le choix. Sinon...
— Te sauver n'aurait servi a rien, » compléta-t-il avec difficulté.
L’Impériale acquiesca.

« Je suis désolée, murmura-t-elle en s’approchant de lui. Te laisser en vie ici n'apportera que
la destruction. Tu oscilles entre deux mondes, tu as eu accés a un univers qui aurait di rester
hors de ta portée. »

L’'ombre d’'un nuage vint assombrir les environs comme une nuit sans la moindre lune. Pas
méme une faible étoile ne pourrait dessiner son chemin. En un battement de cils, Aemillia se
retrouva devant lui. Sa main gauche, bien que gantée, était chaude sur sa joue. Malgré la
douceur de ses gestes, son regard semblait distant. lls n’étaient plus que deux mortels aux
sentiments humains, jouets des divinités qui se divertissaient en entremélant leurs vies, réves et
désirs — un spectacle pitoyable dont le dénouement approchait tout comme le visage d’Aemillia
approchait celui de Cicéron.

« Merci, lui murmura-t-elle a I'oreille, I'enlacant contre elle en passant son bras gauche dans
son dos. Merci de m’avoir offert cette vie, Cicéron. Ne gache pas la tienne en te réfugiant dans
des illusions et des regrets. »

Cicéron sentit son cceur manquer un battement, avant qu’une violente douleur ne vint lui percer
'abdomen. Le doux baiser d’'une lame et la chaleur du sang I'enlacérent. Leur étreinte,
d’abord hésitante, se fit plus ferme.

« Vis, et accomplis ton devoir. J'attendrai le jour ol nous serons réunis a nouveau en pensant a
toi a chaque instant. »

Il porta sa main a son ventre. La viscosité du liquide carmin attira son regard vers la plaie que la
lame avait creusée en s’enfonc¢ant dans les chairs jusqu’a la garde. Les doigts d’Aemillia
maintenaient encore fermement la poignée richement sculptée et décorée de I'arme sans
dévoiler le moindre tremblement. Son gant de cuir buvait 'essence de son corps qui
s’échappait timidement, tout comme les tissus des vétements de I'lmpérial. La tache sombre
grossissait seconde aprés seconde, bien que ’hémorragie fOt toutefois contenue.

La jambe droite de Cicéron fut la premiere a faillir, rapidement suivie de sa sceur. Sans lacher le
lien qui les unissait, Aemillia I'aida a s’agenouiller, puis a s’étendre sur le dos ; aucun bruit ne
s’échappa de leurs deux corps sous l'effort et la douleur de 'acte.

« Mére de la Nuit, Pére de la Terreur, appela-t-elle a genoux et d’'un ton cérémonieux, en
joignant a sa main droite la gauche qui maintenait de plus belle la dague d’ébonite, je Vous
restitue Votre Enfant. »
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D’un coup puissant, qui mobilisa une grande énergie, 'lmpériale tourna la lame d’un quart.

L’effort avait creusé son visage. Ses sourcils froncés lui conféraient un air bien différent de
celui gu’elle affichait quelques instants plus tdt. Ce n’était plus, I'espace d’un instant, le
regard d’une amante peinée par la lourdeur de son fardeau et de sa tache — c’était celui d’'un
redoutable assassin qui exécutait son devoir, corrigeant I'erreur commise des années plus tét.

Cicéron sentit quelque chose se déchirer en lui — un organe autre que son coeur désespéreé avait
essuyé le coup de grace. Un cri inhumain parcourut ses levres, faisant naitre une douleur
ravageuse qui se déchaina dans son corps tout entier. Un second I'accompagna lorsque, avec
une violence inouie, Aemillia 6ta la sombre lame de son corps, déchirant les lambeaux de chair
et les organes sur son passage.

Des larmes ruisselérent. Certaines s’écoulaient de ses propres yeux, nées de la souffrance
intense qui lacérait son corps tandis qu’il se vidait de son sang dans un orchestre de
gémissements incontrblés. D’autres pleuvaient du ciel, de 'océan viride et argent qui s’étirait
au-dessus de son regard. La dague avait glissé de ses mains, Aemillia maintenait son visage,
recroquevillée a ses cbtés, ignorant la caresse glacée de la neige qui dansait autour d’eux.

« Pardonne-moi, Cicéron, implora-t-elle dans un sanglot. Pardonne-moi pour tout. »

Elle renifla, 6tant ses gants souillés de sang pour essuyer ses yeux d’un revers de manche.
Son visage était si beau lorsqu’elle pleurait...

Il voulut caresser sa joue, la rassurer. Son bras remua a peine. Ses levres eurent beau se
mouvoir, aucun son ne pouvait s’en échapper. Son cceur s’emballait — était-ce di a cette infinie
tristesse qui I'engloutissait tandis qu’il voyait son étre le plus cher verser toutes les larmes de
son corps, ou bien était-ce di a cette vague écarlate qui déferlait hors de son enveloppe sans
gu’il ne pat y faire quoi que ce fat ?

« Pardonne-moi de t'avoir lié a cette Famille. Pardonne-moi de t'avoir mélé a nos histoires.
Pardonne-moi de t'avoir manqué. »

L’affolement des organes vitaux qui cherchaient avec désespoir a endiguer la catastrophe
n’était que plus douloureux. A cet instant, 'lmpérial sentit ses pensées lui échapper, divaguant
vers d’autres lieux, vers d’autres temps. Un pére enlacant son fils nouveau-né. L’homme
frappant son rejeton d’un ton empli de haine. Une femme au regard empli de souffrance.
L’Impériale qui, assise sur un fauteuil, un livre entre les mains, s’apprétait a lui raconter son
histoire. Aemillia, morte. Aemillia, vivante...

« Pardonne-moi de t'avoir aimé, Cicéron... »

Le sang brllant qui s’écoulait de la plaie béante venait teindre la poudreuse d’écarlate et se
mélait a elle dans un ballet de teintes opposées. Immobile, Cicéron fixait le vaste ciel dont les
larmes gelées s’écoulaient avec légereté. Les flocons se glissaient ¢a et la, éclaircissant ses
cheveux roux avant de fondre sans une trace de leur passage. Peu a peu, il ne sentait plus rien,
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pas méme leur douce morsure glaciale tandis gu’ils s’accrochaient a sa peau.

Etaient-ce toujours les nuages couvrant I'azur infini qu’il distinguait &, ou bien son regard ne
s’était-il pas voilé pour ne plus rien refléter d’autre que le Néant dans lequel il sombrait
seconde aprés seconde ? Sa respiration se faisait si lourde, si profonde et si douloureuse... A
chaque soulévement de sa cage thoracique, les lambeaux de chair s’éloignaient, ravivant la
souffrance qui lui tordait 'abdomen. Mais petit a petit, petit a petit, méme cette sensation se
faisait lointaine.

N’y avait-il pas quelqu’un a ses c6tés jusqu’alors ? Un semblant de silhouette semblait se

tenir tout prés, peut-étre bien penchée au-dessus de son visage. Une chaleur se diffusa sur ses
joues et il crut sentir, 'espace d’un instant, un doux baiser sur ses lévres séches et glacées.
Etait-ce un réve ou bien une illusion, chimére née de son esprit aux portes de la mort, prét a
rejoindre le Pére dans le Néant ?

Abandonnant peu a peu sa derniére accroche, lachant ce maigre fil auquel il avait tant bien que
mal tenté de se maintenir, Cicéron sentit ses lourdes paupieres se refermer. Avant que
’hémorragie ne 'emportéat, avant que son existence en ce bas monde ne cesséat, une ultime
pensée se fit entendre. Le battement final de son cceur résonna dans son torse, son faible écho
se propageant dans ce corps qui deviendrait bientét cadavre.

Un dernier sentiment, un dernier appel... Peut-étre I'entendrait-elle par-dela les infinies
frontiéres qui les maintiendraient séparés pour I'éternité. Le seul nom et le seul visage qui
subsistaient méme dans I'atroce douleur, les dernieres paroles que ses lévres tentaient
d’articuler quand bien méme les forces I'abandonnaient. Dans son dernier soupir, Cicéron ne
put que contempler cette silhouette qu’il avait tant désirée, implorant son merveilleux nom,
graveé de sa lame sur sa peau et dans son sang.

Aemillia...

Ses yeux s’ouvrirent sur un plafond de pierre creusé bien des siecles auparavant. Il avait
connu de nombreuses saisons qui s’étaient succédées les unes apres les autres, la nuit
laissant place au jour avant de reprendre ses droits dans la volte céleste. L’'écho du murmure
de sa respiration se propagea a travers les parois rugueuses, rebondissant tantét sur la roche,
tantbt sur les menuiseries qui aménageaient la demeure troglodyte. C’était toujours le méme
paysage qui se dévoilait a lui chaque matin. Le souvenir d’un ciel bleu se faisait lointain ;
depuis combien de temps n’avait-il pas respiré I'air pur de I'extérieur ?

Cicéron arracha son corps au lit dans lequel il s’était étendu la veille, 'avant-veille et I'avant-
avant-veille, et ou il s’étendrait de nouveau le lendemain, le surlendemain et le jour d’apres
encore. Ses membres engourdis tardaient a s’éveiller, la lIéthargie ne le quittait plus. D’'un pas
distrait, il se dirigea jusqu’a la salle de bain ou I'eau chauffait encore dans le bassin. Ses
vétements glissérent maladroitement le long de son corps, avant qu’il ne le lavat fébrilement,
frottant de tout le peu de forces que ses muscles pouvaient mobiliser la peau bléme et rougie
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par endroits. Il ne prétait plus attention ni a sa chevelure rousse qui se faisait beaucoup trop
longue jour apres jour ni & ces cernes violacés qui grossissaient nuit aprés nuit, nourris par des
réves sans repos et des cauchemars insondables.

L’'Impérial perdit son regard dans les remous qu’il provoquait dans I'eau, observant les
vaguelettes qui se formaient avant de se dissiper a chaque mouvement qu'il faisait. L’envie
était forte d’enfoncer son visage dans le bassin et de ne jamais plus I'en extirper, mais il
résistait. Il n'avait pas d’autre choix, apres tout. Il devait vivre, c’était la seule issue
acceptable. Il entretenait chaque jour ce corps de sorte a ce qu’il tint un matin de plus sans
pour autant le désirer ardemment. Son menton était soigneusement rasé, exempt de plaie, et
ses mains restaient adroites, entretenues par des exercices quotidiens. Les plaies sur ses
poignets avaient depuis longtemps guéri, aucune sceur n’avait fait son apparition sous le
moindre coup de lame, mais celle de son coeur s’aggravait jour apres jour.

Il poussa un long soupir las, et prit la décision de s’extirper de I'eau. Séchant chaque parcelle
de peau sur laquelle s’accrochaient désespérément les gouttes, il jeta un ceil a son reflet dans le
miroir. Son visage avait vieilli. Son corps avait été meurtri.

A la frontiére entre le thorax et 'abdomen, au niveau du foie et d’'une superficie
impressionnante qui dévoilait combien la blessure avait été douloureuse, s’étirait une cicatrice
particuliéerement laide. Les chairs abimées s’étaient retissées entre elles tant bien que mal,
formant une excroissance gonflée et rougeéatre, bien qu’elle et adopté depuis le temps une
couleur plus claire, plus proche de celle de la chair. Il ne pouvait que se figurer combien la plaie
avait été douloureuse et ignoble a la guérison — elle n’était qu’'un simple souvenir, une simple
trace d’'un événement traumatisant qui le hantait toujours. Difficile de dire si cela s’était produit
guelques jours plus t6t ou bien quelques années auparavant tant les temporalités
s’entremélaient.

Tout ce qui lui restait de ce jour fatidique en I'an cent quatre-vingt-six de I'Ere Quatriéme, du
jour ou Aemillia I'avait poignardé a mort et laissé agoniser dans la neige, résidait en cette
hideuse cicatrice qui I'avait suivi malgré les mondes distincts.

La Meére avait-elle décidé de lui infliger cette blessure a travers les univers de sorte a lui
rappeler chaque jour, chaque fois qu'il la verrait, ce qu'il avait osé lui demander, et ce qu’elle
lui avait offert ? Le simple fait de constater cette affreuse trace sur son abdomen lui donnait la
nausée ; c’était Aemillia qui la lui avait infligée, avec son arme, cette méme dague dont il avait
désormais hérité, et a laquelle il tenait tant.

Cette méme arme qui gisait pres de la Mere, abimée par le mauvais traitement qu'il lui avait
infligé.

Il avait une fois de plus revétu ses robes de Gardien. Le rouge ne lui seyait pas, le noir était
davantage convenable a son humeur morose. Face a la Mere Impie, il se prosterna, répéta les
incantations tout en allumant une a une chacune des bougies, et reprit la routine a laquelle il ne
dérogerait plus. Il 'avait promis, et n’avait qu’une parole. Il ne demanderait jamais plus rien a
la Mére, il la servirait aussi longtemps qu’il saurait rester en vie, aussi longtemps que

11/12



. e Avant que ce monde ne disparaisse
E ]anﬂctwu.ﬂt Chavpitre 8 : lllusion

nécessaire.

Le triste éclat de la lame d’ébonite d’Aemillia attira son regard. Sous I'émotion, elle s’était
dérobée a sa prise, et voila qu’une vilaine entaille enlaidissait son tranchant. Il n’était pas
digne de cette arme, il devait prouver sa valeur. En souvenir d’Aemillia, il continuerait de chérir
ce gqu’elle lui avait Iégué — son arme, et ses sentiments. C’était la moindre des choses qu'il
pouvait faire, a présent que ce monde ou elle vivait encore n’était plus.

Il empoigna I'arme, et trouva sur une étagére une pierre a aiguiser qui avait semblé l'attendre
bien longtemps. Assis sur la premiére marche, le buste tourné de sorte a pouvoir veiller sur la
momie a tout moment, il contempla la dague, bien trop noble pour ses mains sales, puis la
Dame Impie qui restait éternellement muette.

Il était un homme de parole. Désormais, son corps et sa lame n’étaient plus que voués au
service de la Mére.

Tout en songeant cela, Cicéron commenca a affater la dague qu’il avait héritée d’Aemillia,
dans le silence pesant du Sanctuaire ou il vivrait aussi longtemps qu’il le faudrait, tant que son
monde insipide perdurerait encore.

C’était ce qu’aurait voulu Aemillia.
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