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Chapitre VI

Traumatisme

Les cris d'enfants jouant dans la neige leur parvenaient. L'innocence se lisait sur leurs visages
enjoués, tandis qu'ils s'envoyaient mutuellement des boules mal faconnées de leurs petites
mains. Cicéron n'en avait que faire. La seule chose qui lui importait, a cet instant, était la
chaleur de la paume qui enserrait fermement la sienne, décidée a ne jamais la lacher. A ses
cbtés, marchant a la méme allure, laissant dans son sillage les timides empreintes de ses pas,
Aemillia souriait.

Tous deux épuisés par la nuit qu’ils venaient de passer, tendus de surprendre les
conversations des soldats les concernant et de découvrir leurs funestes projets, en vain, ils
progressaient sans la moindre parole. lls avaient perdu leurs mots en méme temps qu’ils ne
s’étaient avoués en silence leurs sentiments.

Comme si cette simple révélation, cette simple acceptation, avait chassé les fantbmes qui
I'assaillaient la veille encore, Cicéron sentait son pas plus léger, ainsi que son cceur. Il aimait
Aemillia, et elle I'aimait en retour. C’était un fait qu’il peinait encore a réaliser, mais peut-étre
pouvait-il nourrir un maigre espoir, infime et éphémere, que tout allait bien — que tout irait bien.
La menace qui pesait sur leur Famille et eux-mémes ne s’était pas pour autant éloignée, non,
mais en cette froide journée ou ils erraient dans les rues enneigées de Bruma, rien qu’'un
instant, ils se permirent d'imposer une entracte a cette piece interminable dans laquelle ils
avaient été contraints de jouer. La scene s’était dissipée, le rideau avait éteé tiré. Ne restaient
plus que deux ombres qui progressaient dans les rues déblayées de la cité fortifiée, en silence.

La tempéte de la veille avait entierement disparu ; seuls quelques nuages cotonneux
subsistaient, disséminés dans I'azur scintillant. Le soleil, astre rassurant et rassérénant,
réchauffait tout ce qui se voyait bercé de sa lumiere. Toutefois, la neige avait envahi tout lieu ou
elle avait pu se poser, du plus haut des toits a la ruelle la plus dissimulée. Voila que quelques
sculptures de neige avaient vu le jour, disposées a méme le sol ou bien sur les murets, voire
sur les rebords des fenétres. Les enfants brumais savaient s’Tamuser et embellir cette ville
gangrenée par des soldats qui souhaitaient les détruire.

Sous les épais vétements et manteaux, Cicéron sentait presque son corps bouillir. Sa main,
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unique parcelle de sa peau découverte a I'exception de son visage, n’était pas aussi gelée que
ce qu'il aurait pu penser. Entre ses doigts, ceux d’Aemillia. Il ne voulait en rien lacher sa main.
Pour la premiére fois, la ville et ses recoins lui semblaient agréables, et accueillants. Quand
avait-il ressenti cela pour la derniére fois ? Il lignorait. Jamais n’avait-il pu se méler aux
groupes d’enfants jouant a la bataille de boules de neige, presque quotidienne en cette saison.
Au lieu de cela, il les avait observés et enviés, jalousant secretement derriere la fenétre de la
maison, révant du jour ou il serait accepté quelque part et se sentirait a sa place. Méme au
cours de cet hiver avec la fillette impériale, il ne s’était pas abandonné a un instant
d’'insouciance.

Et ce jour avait fini par arriver...

Il tourna la téte, scrutant le profil d’Aemillia sur sa droite. Son beau sourire adoucissait son
visage creuse par la fatigue. Son ceil viride scrutait le chemin qu’ils suivaient, bien qu’aucun
d’eux ne fOt réellement concentré sur la succession de pas qui les menait a destination — si tant
fOt gu'ils en avaient une. Lorsqu’elle remarqua qu'il la dévisageait, elle lui jeta un coup d’ceil
avant de lui faire face, un immense sourire aux levres. Toutefois, son sérieux la reprit bien
assez vite.

« Peut-étre devrions-nous laisser cela en dehors de notre mission, articula-t-elle, sa gorge
enrouée par le froid ambiant. Aprés tout, nous ne devrions rien laisser entraver la tache que
Livius nous a confiée — surtout pas nos propres sentiments. »

La lucidité dont elle faisait preuve surprenait Cicéron, avant qu’il ne réalisat combien Aemillia
avait toujours été ainsi. Calme, placide, elle ne laissait jamais ses émotions la géner dans sa
tache — ou presque jamais. Ce jour-ci ne faisait pas exception. Mais qu’en était-il de ces adieux
déchirants, ou elle avait dévoilé sa faiblesse sans tenter de la dissimuler derriére des masques
et des mensonges dont elle était passée maitresse dans l'art de les utiliser ? S’il parvenait
sans la moindre difficulté a raviver le souvenir d'assassinats exécutés a la perfection sans
remords ni conflits moraux ou éthiques, il N’y avait que cette simple scéne, aussi bouleversante
gu’impactante, qui répondait a son appel. Sa voix déchirante résonnait encore dans son esprit.

« D’accord, finit-il par acquiescer, en lachant a regret la main chaude qui bercait la sienne,
avant d’enfouir cette derniére dans la poche latérale de son épais manteau.

— Excuse-moi. Essaie de comprendre notre situation...

— Je comprends parfaitement. »

Le nez enfoui dans son col, Cicéron entendait que sa voix ne portait pas loin. Aemillia fronga
méme les sourcils, I'air d’étre incertaine d’avoir bien entendu. Elle se stoppa, et il fit de méme
aprés quelgques pas supplémentaires.

« Tu sais... »

Il se figea. L'envie de poursuivre cette phrase le bralait, mais il n’osait pas. Il n'osait plus. Une
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fois de plus, il se dégonflait. Il enfonga un peu plus son visage dans les épaisses couches de
vétements, la téte rentrée dans ses épaules.

« Non, rien. Oublie.
— Non. »

Les bras croisés sur sa poitrine, Aemillia répondit avec fermeté. Comme une mere a son enfant.
Comme une ainée a son cadet. Comme une mentor a son apprenti.

« Exprime le fond de ta pensée. »

Il détourna le regard, cherchant un point d’intérét digne de ce nom dans I'étendue blanche qui
recouvrait un muret de pierres voisin. En vain.

« Cicéron. »

Un instant, un bref instant, 'image de son pére autoritaire et violent lui sauta au visage. Les
traits de 'homme qu’il avait tant voulu voir mort se superposerent a ceux de la femme qui
'assassina autrefois. Ces sourcils froncés, cet air renfrogné, cette torsion des lévres mues en
un rictus désagréable — toute cette vision d’horreur le paralysa. Il avait beau le désirer, il ne
pouvait pas méme clore ses paupieres et se couper de ce monde qui le terrorisait. Il voulut
s’accroupir, le visage contre les genoux et ses mains obstruant ses oreilles pour se couper de
cet environnement angoissant qui jouait contre lui, qui se jouait de lui, en vain. Il ne pouvait que
constater I'expression haineuse de son pére sur le visage de I'lmpériale qu’il adorait tant.

«Je...»

Sa voix s’éteignit dans sa gorge. Incapable d’'articuler davantage, il restait debout, immobile,
ses yeux ne pouvait se défaire de cette image traumatisante qui ressurgissait de son passé
gu’il pensait pourtant enfoui a tout jamais.

« Qublie, je t'en prie. Laisse... »

Ses doigts répondirent finalement a son appel. Serrés en un poing, ils accumulaient toute cette
rage et cette frustration de ne rien pouvoir faire, de rester un témoin impuissant, inapte a la
révolte, maladroit dans toutes ses entreprises — bientét tout cela exploserait, balaierait tout sur
son passage, ne laissant que des ruines et des regrets dans lesquels il errerait tel un fantdbme,
s’interrogeant quant a la passivité dont il avait fait preuve et a cause de laquelle les choses
avaient échoué d’une telle fagon. Un éternel cycle d’'amertume et de lamentations.

« Non. Ecoute. »
Son ton, soudainement plus affirmé, le surprit lui-méme. Et tant pis s'il détruisait tout. Il n’en

avait plus rien a faire, plus rien n’avait d'importance. |l était prét a sacrifier tout ce qu’il avait
s'il pouvait se libérer de ce poids écrasant et oppressant. Aprés tout, ce monde était-il réel ? I
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doutait encore, ne parvenait a accepter ce gqu'il vivait. Qu’était la vérité, qu’était le
mensonge ? Impossible de le savoir, alors autant tenter de tout briser pour trouver les
réponses.

« Pendant trois ans, trois longues années, j'ai vécu dans le déni et les regrets. Je pensais a toi,
a tes adieux, a la facon dont tu m’as caché puis avoué c¢a, et... »

Quelque chose céda en lui. Il ne pouvait plus retenir ses mots. Tout s’évada, ruisselant hors de
ses lévres comme I'eau contenue dans des mains jointes, s’échappant par tout interstice le lui
permettant, avant qu’elle ne se déversat tout entiére sitdt les doigts s’écartaient.

« Je me suis demandé si ce que j'ai fait... Je me suis demandé ce que jaurais pu faire, ce que
nous aurions pu étre si j'avais été moins béte, plus hardi, si j'avais été plus comme toi et moins
comme moi. J'aurais pu te sauver, j'aurais pu me sacrifier, et tant pis pour ta vision. Je

t'aurais prouvé qu’il y avait un autre chemin, d’autres chemins, d’autres facons de vivre nos
vies sans étre dirigés par un faux destin soi-disant gravé dans le marbre et contre lequel on
aurait rien pu faire. Regarde-nous ! Regarde-nous, Aemillia ! Tu nous avais vus sépares, te
sacrifiant pour m’'assurer une survie dont je ne veux pas, dont je ne veux plus, et vois ce que
Jai fait ! Vois ce que nous avons fait !

« Nous avons protégé la Famille, peut-étre méme I'avons-nous sauvée ! Nous les avons dirigés
vers un Sanctuaire ou ils seront protégés. Je t'ai éloignée de ces soldats qui t'auraient tuée
sans remords, qui auraient laissé ton corps pourrir dans les ruines de notre chez-nous. Je tai
permis de vivre plus longtemps, de survivre. Et tu m'as protégé de la solitude, de l'isolement.
As-tu la moindre idée de combien je souffre d’étre Gardien sans que la Mére ne réponde a mes
appels ? Combien jai souffert de te perdre sans pouvoir t'avouer tout ce que je gardais pour
mMoi sans personne a qui le confier, sans personne pour comprendre ?

« Je t'en ai voulu. Oh, je t'en ai tellement voulu ! J'ai souhaité mourir pour te rejoindre mais,
méme ¢a, ¢a ne m’était pas permis. Parce que je ne pouvais pas me laisser mourir apres ton
sacrifice pour me permettre de vivre. Pourquoi m’infliger ca ? Pourquoi me dire ce que tu
ressentais avant de m’abandonner ? Tu devais savoir que je ne pourrais plus vivre comme
avant en connaissant tes sentiments. Tu voulais que je devienne le Gardien, que jaide la
Famille et la maintienne, mais as-tu pensé un seul instant a ce que je désirais, a ce a quoi
jaspirais ? Je t'ai détestée, Aemillia. Si tu savais combien je t'ai détestée...

« J'ai confié ton anneau a cette gamine parce qu’elle te ressemblait, parce qu’elle ressemblait
a l'image parfaite que j'avais de toi, parce gu’elle était digne de suivre tes traces plutét que
moi. Parce que je ne pouvais pas le garder, parce qu'’il avait trop de significations et que je
n'avais pas la force de supporter ce poids. J'aurais préféré le perdre, le jeter au feu, jaurais

dd le laisser au fond de la Corbolo. A la place je le lui ai transmis, parce qu’elle portait ton nom.
Parce qu’elle était pleine d’avenir, parce que j'ai vu en elle ce que tu as vu en moi, et parce
gue je savais qu’elle serait a la hauteur de mes espoirs, de tes espérances. Et qu’est-elle
devenue ? Disparue du jour au lendemain, m’abandonnant derriére elle, et j’en souffre. J'en
souffre, Aemillia. De ne plus étre avec toi, de savoir que je ne serai jamais avec toi, d’aucune
fagon.
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« Et de savoir que, quoi que je fasse, je ne serai jamais digne de la vie que tu m’as offerte... »

Le vent se leva. Des flocons de poudreuse s’envolérent, balayant son visage échauffe.
Soustraite a sa vue, Aemillia ne se trouvait plus 1a, face a lui. Avait-elle été seulement présente
un seul instant ? N'avait-il pas révé, halluciné tous ces instants passés a ses c6tés ? N’était-
elle pas, une fois de plus, I'un de ces fantdmes nés de ses regrets et remords, venus le hanter
pour le faire souffrir davantage ?

Il avait refusé d’ouvrir les yeux, mais Cicéron ne pouvait rester dans le déni plus longtemps.
Ses allers et retours incessants entre la ville de Bruma du passé et Cheydinhal dans son
présent avaient été un premier indice d’'une anomalie qui croissait jour apres jour. Coincé entre
deux mondes et deux époques, il devait faire un choix. Mais comment pouvait-il prendre la
décision s’il ne pouvait étre sr et certain que tout était réel ? Il n’y avait gu’une facon de le
vérifier. Si cette Aemillia était la véritable, si elle n’était pas qu’une création de son esprit
désespéré, alors elle saurait comment réagir. Si elle n’était pas un fantéme irréel que lui seul
voyait, alors elle saurait comment réagir face a cela. Et si par malheur, si par la volonté de
Sithis, avait-elle été un spectre du passé, au moins pouvait-il se sentir délesté de lui avoir fait
entendre son cri de désespoir.

Et, alors, était-il soulagé d’avoir craché son venin ? Se plaindre, capituler et envoyer au feu tout
ce a quoi il tenait avait-il seulement eu le moindre effet positif ? Il avait dévoilé ses faiblesses,
ouvert son ceeur, s’était presque mis a nu face a ces vestiges d’autrefois auxquels il ne pouvait
plus faire confiance ni se confier. Aemillia n’était plus Ia, Livius non plus, J'ura non plus,
Feristair non plus... Il n’y avait plus personne. Seul le pauvre Cicéron, dans sa solitude bien
aimée, a implorer la Méere éternellement muette, a se lamenter de ne pas trouver d’Oreille
Noire pour I'épauler et reconstruire leur Famille, et de ne rester qu’un pauvre Gardien
incapable de tuer afin de se dédier entierement a cette maudite momie...

Un cri naquit dans sa gorge. Plus que cela, c’était un véritable hurlement, un déferlement de
haine, de remords, de mépris et de rage, tous contenus et réfrénés depuis bien trop longtemps.
Il leva le visage vers le ciel, faisant fi de millions d’aiguilles glacées qui heurtaient sa peau et le
bralaient de leur morsure glaciale. Il n’avait plus rien a perdre.

Autant devenir fou pour de bon et embrasser la délivrance.

Autant mourir maintenant et se libérer du poids de cette vie insupportable.

« Tiens-tu tant que cela a mourir ? »

L’étreinte d’une lame sur sa gorge lui glaca le sang. Le moment tant attendu était-il enfin
venu ? Celui de cette rencontre tant désirée entre le métal et son sang... Cicéron ferma les
paupiéres. Sans retenue, une larme coula le long de sa joue, disparaissant parmi les
poussieres de la neige sur son col. Pourquoi s’entéter a se retenir ? Autant tout abandonner

dés a présent.

« Fais ce que tu as a faire, répondit-il en retour. Je n’ai pas peur de mourir.
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— Vraiment ?
— Pas si c’'est de ta main. »

Le cuir recouvrant le manche afin de le protéger grinca lorsque la poigne se resserra
davantage. Le métal froid se pressa un peu plus sur sa gorge, le tranchant manquant de
s’enfoncer dans la chair exposée d’'une facon tant ostentatoire. Le ferait-elle ou bien reculerait-
elle ? Qui savait ? Quitte a tout perdre, autant que ce fit de son fait.

Les doigts s’écartérent ; la lame d’ébonite chuta, pour s’enfoncer dans la poudreuse jusqu’a
la garde. L’'ombre de la silhouette qui se tenait dans son dos se mut Iégerement, et ces mains
gu’il voyait déja enserrer sa gorge pour lui arracher son dernier souffle vinrent I'enlacer
fébrilement.

« Comment crois-tu que je me sens, moi aussi ? Comment penses-tu que j'ai vécu ces derniers
mois, a savoir que j'allais mourir de cette fagcon ? Je ne pouvais pas te le dire, tu allais en
souffrir, mais c’était si pesant.. Et pourtant je 'ai fait, comme une égoiste. Pour t'ouvrir les
yeux, pour partir sereinement, pour te protéger. Parce que j'espérais que tu refuses, que tu te
rebelles, que tu me sauves. Tu me dis que j'aurais d0 me taire ? Mais comment t'aurais-je
mené jusqu’a moi si je m'étais tue ? »

Un silence. Long et pesant. Bien trop lourd pour ce qu’il pouvait supporter. Cela lui rappelait un
souvenir bien particulier — et terriblement désagréable. Le moment de leurs adieux, la
confession d’Aemillia, I'instant ou le lien qui les unissait et la liait & son existence se brisa. Il ne
pouvait vivre cela a nouveau. Il ne pouvait la perdre.

Mais n’avait-il pas affirmé étre prét a tout jeter au feu s'il le fallait ? Ne s’était-il pas trouvé aux
portes de la mort, prét a I'accueillir et la laisser le prendre dans le sang et la douleur ?

Non. Non. Il ne pouvait I'accepter, pas ainsi. Pas dans ces conditions. Il devait le lui dire, avec
ses mots, clairement, avant de disparaitre, avant que ce monde ou ils pouvaient marcher cote a
cOte sans se sentir de trop, ce monde ou Aemillia était vivante, ce monde ou elle pouvait encore
respirer et sentir son cceur battre dans sa poitrine — avant que ce monde avec elle ne disparQt.

Il était trop tét pour abandonner. Trop tot pour baisser les bras sans se battre.

Elle n’était pas un fantdme. Elle était réelle. Comment aurait-il pu I'enlacer, 'embrasser, si lui
seul la voyait ? Comment aurait-elle pu lui confier tout cela, et comment aurait-il pu lui avouer
tout ce gu'il ressentait ? Ce corps pressé contre le sien était sensible ; le battement de son coeur
résonnait avec le sien. Elle était |a, & ses cotés. Et il avait failli tout envoyer brdler...

« Aemillia... »

Elle relacha son étreinte. Ses mains tremblantes s’éloignérent et libérerent ses épaules, lui
permettant de se retourner et lui faire face. Elle semblait si fréle, en cet instant...
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« Que voulais-tu que je fasse ? implora-t-elle, I'’émotion déchirant sa voix — un mélange de
tristesse et de colére contenues tant bien que mal. Que je t‘abandonne ? Pour que tu viennes
malgré tout me maudire de t'avoir entrainé dans tout ¢a ? C’est toi qui as suivi Fa'rris et
Ji'dara, toi qui as pénétré dans notre Sanctuaire et as demandé I'asile, toi qui as demandé a
faire partie de la Famille. Et tu viens m’accuser moi de t'avoir mélé a nos histoires ? »

L'amertume et la rage grondaient, emplissant seconde aprés seconde son ton, annihilant toute
trace de sympathie ou de chagrin. Les joues rougissaient, par le froid ou bien par I'afflux
sanguin qui réchauffaient son corps. Elle déglutissait difficilement, mais ne perdait en rien sa
contenance ; elle était proche de I'explosion, et la méche était déja en flammes.

« As-tu la moindre idée de tout ce que j'ai sacrifié pour toi ? éructa-t-elle, au bord des larmes.
Les contrats que je n’ai pas pu réaliser parce que je devais t'entrainer ; les journées alitée
parce que les visions que tu m’infligeais m’affaiblissaient ; les doutes constants d’avoir fait le
bon choix que de céder face a I'avenir que te réservait Sithis pour t’autoriser a rester avec
nous, et j'en passe ! Je te trouve bien présomptueux de me demander de te tuer alors que je te
revois encore a genoux, nous suppliant de te laisser vivre !

— Ecoute-moi, Aemillia, s'il te plait. Je... Je ne sais plus quoi faire, et...

— Et ? Tu veux que je te donne une solution toute faite, qui effacera comme par magie tous tes
maux ? Par Sithis, ouvre les yeux, Cicéron ! Ne comprends-tu pas la situation ? »

La voix de I'lmpériale se changea en sanglots, déformée par I'émotion qui la secouait. Elle
essuya rapidement le coin de son ceil, mais la trace était la.

Oh, comme il s’en voulait d’étre aussi stupide et impulsif. Pourquoi ne pouvait-il pas se
comporter normalement ? Convaincu de ne pouvoir faire confiance a personne, il blessait
inutilement les personnes qui lui étaient chéres — et la plus importante de toutes, celle qu’il ne
voulait plus voir verser de larmes autres que de joie...

« Ne vois-tu pas que quelque chose ne va pas ?... »

Il ne sut comment répondre. Si ce n'était la succession d’événements qui différaient de ce

gu’il avait connu, tout lui semblait parfaitement cohérent. Mis a part ses propres humeurs
changeantes dont il ne parvenait a comprendre la logique — si tant ft que tout cela e(t un sens
—, tout lui paraissait tout a fait normal.

Mais, la, Aemillia ne s’approchait-elle pas doucement de lui ? Elle qui, quelques instants plus
tot, gardait le couteau sur sa gorge, prét a la déchirer et a teinter la neige d’écarlate... La, ne
I'enlacait-elle pas ? Ne plongeait-elle pas son regard coloré dans le sien, alors qu’il ne méritait
aucune de ces intentions affectueuses ?

« Cicéron, appela-t-elle doucement d’une voix larmoyante, réveille-toi... »

Le sol trembla soudainement sous ses pieds. Jamais Nirn n’avait-elle été parcourue de séisme
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a sa connaissance. Et pourtant, en cet instant, il voyait les épaisses couches de neige chuter
des toits pentus, les individus se prostrer au sol, et les vibrations se répercuter dans son corps
tout entier, bloquant sa respiration et paralysant son cceur.

Il crut entendre la voix d’Aemillia I'appeler. Un mouvement de téte, un geste de la main. Tout

devint soudainement noir. Tout comme la vie quittait un corps exsangue en un instant sous le
tranchant d’'une lame, les ténébres s’abattirent sur eux sans crier gare.

« AEMILLIA ! »

Cicéron se redressa soudainement dans le lit ou il avait été soigneusement installé, I'écho de
son cri se perdant entre les murs de la piéce avant de s’évanouir.

La main tendue devant lui, comme s'il cherchait a saisir quelque chose qui se trouvait a
présent hors de portée, I'lmpérial fixait le vide. Une fois encore, il avait quitté cet autre monde,
celui ou Aemillia vivait, pour revenir a Cheydinhal. Ces murs — ces maudits murs — le tenaient
enfermé dans une atmosphére détestable, loin d’elle.

Il devait y retourner, il devait la sauver.

Mais de quoi voulait-il la sauver ? Cicéron, de quoi voulais-tu tant protéger Aemillia ?

Il n’y avait qu’'une personne pour autant la faire souffrir, et elle se trouvait loin d’elle, bien loin
d’elle, désormais...
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