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Chapitre Il

Aemillia

Le bruit de gouttes d’eau s’écrasant sur la pierre tira Cicéron hors de sa torpeur.

A vrai dire, ce fut plutdt 'une de ces gouttes venant éclater sur sa joue qui I'éveilla, presque en
sursaut.

Il ouvrit grand les yeux, et voulut se redresser afin d’'identifier la menace qui planait. Mais tout
ce qu’'il constata fut une piece sombre, dénuée de bougies, assoupie. Et il était incapable de se
MOUVOIr.

Le Sanctuaire dormait, et lui seul était en alerte, a I'affit du moindre bruit, convaincu que Ia,
tapi dans I'ombre, quelque chose le guettait et s’apprétait a se jeter sur lui.

Une fois sa respiration calmée et son cceur apaisé, les battements s’étant lentement rapprochés
d’un rythme plus adéquat, il put se relever, et s’asseoir dans son lit. Quelque chose lui
paraissait étrange, différent d’ordinaire. Il ne reconnaissait pas la chambre ou il avait pris
I'habitude de fermer les yeux & Cheydinhal. Et bien qu’il se souvint s’étre endormi au pied de

la Mere la vellle, il s'imaginait que Garnag avait da I'y trouver, et I'avait ramené dans son lit
avec la plus grande des douceurs dont un Orque pouvait étre capable. Oui, c'était fort

probable.

Il bougea difficilement ses jambes, les amenant jusqu’au bord de sa couche, ou elles pendirent
dans le vide I'espace d’une seconde ou deux, avant que ses pieds ne touchassent le sol dur et
froid. Une peau de béte faisait office de tapis ; cela avait été le seul luxe que les assassins
pouvaient s’octroyer. Les poils courts et a peine doux se glissérent entre ses orteils nus,
chatouillerent I'épiderme avec malice, comme pour l'inciter a se détendre, a calmer les
hurlements de sa téte. En vain.

Baissant les yeux, tentant de percer I'obscurité ambiante, Cicéron poussa un faible soupir. Une
journée de plus s’annoncait. Il devait une fois encore affronter le vide et la douleur, tenter de
s’éloigner du chagrin en se perdant dans les incantations et les rituels. Tel était son destin,
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apres tout. Devenir un Gardien formidable, comme Aemillia le lui avait prédit...
Aemillia...

Il se remémora la silhouette tremblante de I'lmpériale. Elle avait vingt-huit ans, le jour ou elle
avait rendu I'ame. A peine un mois plus tard, elle aurait fété son vingt-neuviéme anniversaire.
De trois ans son ainée, elle avait toujours su conserver cette attitude mature, qu’il appréciait
tant. Combien de fois I'avait-il admirée en secret, attendri par le sérieux de son visage
lorsqu’elle se concentrait ? Cicéron peinait a se dire que, désormais, il I'avait rattrapée, et qu'il
creuserait bientot I'écart entre eux. Elle dont la vie s’était achevée a ce bel age, et lui qui
poursuivait la sienne, aussi douloureusement que Sithis I'y obligeait.

Oh, il aurait donné tout ce qu’il avait pour pouvoir la voir une derniére fois. Mais la Mere était
restée insensible a ses suppliques. Et voila gu’'un nouveau jour commencait. Condamné a errer
dans ce quotidien maussade, il tatonna a travers la piéce, a la recherche de ses vétements ou,
au mieux, de quoi allumer la bougie dans laquelle il venait de cogner sa main. Et, par chance, il
trouva les deux ; I'obscurité laissa peu a peu place a une faible lueur, qui vint projeter 'ombre
de ses mouvements sur les murs.

Il s’apprétait a revétir nonchalamment sa tenue, lorsqu’un détail le fit hésiter. Au lieu des robes
cérémonielles qu’il avait endossées depuis qu'il était devenu Gardien, il avait saisi son armure,
sa vieille armure. Tant de souvenirs y étaient liés, leur poids était bien trop lourd a porter. Et
pourtant, faute de retrouver les pans de tissu dont il avait I'habitude de s’accoutrer désormais,
il glissa I'armure sur sa peau. Le contact, désagréable, lui aurait presque manqué, s'’il n'avait
pas été privé d’assassinats durant tout ce temps. La symbolique de ce vétement était toute
particuliere et, pour la premiére fois depuis ce qui lui semblait étre une éternité, il crut ressentir
guelgque chose de positif.

Pourtant, ce fut de courte durée, puisqu’il constata amerement que la dague d’ébonite, dont il
ne parvenait a se séparer, était introuvable. Lui qui refusait de s’en éloigner, méme un tout petit
peu, voila qu’il 'avait perdue. Son bien le plus cher, disparu. Un frisson parcourut son corps.
Son ceeur s’affola.

Peut-étre était-elle restée pres de la Mére ? Oui, certainement. Garnag n'y avait pas prété
attention, et elle se trouvait encore la-bas, dans la crypte temporaire... Oh, il n’y avait pas un
instant & perdre. Il devait remettre la main dessus.

Il se hata. Il ne pouvait rien faire d’autre, apres tout. C'était a peine s'il avait correctement
noué la boucle de ses bottes, et il n’avait pas daigné toucher a ses cheveux, emmélés, qui
tombaient sur ses yeux. Le maigre support de métal de la bougie en main, il avanca
péniblement a travers la piéce. Ses pieds, encore un peu engourdis par sa nuit sans repos, le
lancaient, et manquaient de lui faire défaut. Plus il progressait et plus il tremblait. Que ferait-il
s’il ne retrouvait pas la dague ? Non, non, il ne fallait pas se projeter un tel avenir. Il ne pouvait
vivre sans cette arme. Il peinait a vivre sans Aemillia, alors comment pouvait-il tenir s'il perdait
le dernier vestige de sa présence dans ce monde ? Non, non, il ne devait surtout pas y penser,
absolument pas, en aucun cas.
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Plus il progressait, et plus son cceur se serrait. Un sentiment d’étouffement, oui, c’était comme
cela qu'il pouvait décrire ce qui I'habitait. Sa respiration devenait difficile, il avait de plus en

plus chaud, et il tremblait, oh, il tremblait terriblement ! Ce n’était pas seulement di a
I'appréhension, non, quelque chose n'allait pas. Etait-ce la forme des couloirs, la rugosité des
pierres, I'écho de ses pas ? Il ignorait quoi, mais il savait pertinemment qu’un détail lui
échappait. La, hier, n'y avait-il pas un support a torche fixé a ce mur ? Alors pourquoi donc n'y
était-il plus ? Etici, il n’y avait pas de porte, avant. Mais, a bien y regarder, ce couloir-ci ne
ressemblait pas tant que cela a celui gu’il avait arpenté la derniéere fois. Et 14, la piece qui faisait
office de crypte temporaire pour la Mére, ne se trouvait-elle pas juste la, derriére ce coin ? Alors
pourquoi était-ce un cul-de-sac ?

La respiration de Cicéron se bloqua. Puis il hyperventila. Incapable de reprendre son souffle
convenablement, il porta sa main, celle qui ne tenait pas la bougie, a son torse, comme pour y
saisir la chainette a laquelle pendait 'anneau, bien qu’elle ne s’y trouvat plus depuis un
moment ; ce mécanisme ne l'avait quitté, il cherchait toujours autant le réconfort dans ce bijou.
Sous ses yeux, la flamme vacillait, importunée par son souffle erratique. Elle finirait par
s’éteindre. Comment ferait-il, dans la noirceur et I'obscurité du sanctuaire ? Le Sanctuaire était
sécurité et salut — il ne I'était plus, a présent. Sans la dague d’ébonite, sans I'anneau, sans
Aemillia, I'lmpérial ne pouvait se sentir a I'abri. Et lorsque la lumiére s’éteignit, la flammeéche
achevée par une expiration trop brusque, un cri s’échappa de sa gorge. Tétanisé, il lacha
subitement le support de métal, qui s’en alla se fracasser contre la pierre dans un vacarme
assourdissant. La cire gicla, il la sentit s’écraser contre ses bottes, et contre son armure. Il ne
percut aucune brdlure, si ce n’était celle du sang qui affluait a vive allure dans tout son corps,
et qui pulsait dans ses veines, sous sa peau.

Recroquevillé sur lui-méme, a genoux, Cicéron enfouit sa téte entre ses mains. Il ne retenait
guere ses larmes, elles ruisselaient, mélange de terreur et de tristesse, mais les gémissements
qui lui échappaient, eux, étaient tout bonnement impossibles a réfréner. Sa voix résonnait,
semblable aux couinements du mulot qu’il avait exterminé la veille, comparable aux pleurs
d’'un louveteau a la recherche de sa mere massacrée par un chasseur plus bas dans la vallée.
Il était orphelin, lui aussi, et ne savait plus vers qui ou quoi se tourner. Pas méme la Mére ne
saurait le sauver. Une telle vie ne valait pas la peine d’étre vécue — une vie sans Aemillia, sans
son souvenir, n’était que souffrances. Par pitié, qui Sithis I'achevat ici et maintenant !

« Cicéron ? »

Son corps tout entier réagit en entendant cette voix, s'immobilisant sur le coup. Ses pleurs, son
souffle, son ceceur, tout se figea, s’interrompit, comme si le moindre signe de vie de sa part elt
été capable de dissiper l'illusion, de I'arracher a ce réve. Si ce qu’il entendait la était une
création de son esprit, une simple hallucination, alors il était prét a s’y abandonner, aussi
longtemps que le Pere le lui permettrait.

« Cicéron, que fais-tu ici ? »

Oh, oui, gu’elle parlat, gu’elle parlat autant qu’elle le pouvait ! Jamais cette douce mélodie
n'avait-elle si bien sonné a ses oreilles ! Ces notes, si fines et élégantes, emplies de tendresse
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et d’affection — oh, comme elles lui avaient tant manqué !
« Tu devrais te reposer, tu sais... »

Il Fentendait désormais a sa hauteur. Probablement accroupie a ses c6tés, la source de cette
Voix se penchait vers lui. Le grincement du cuir tandis qu’elle approchait la main, I'effluve de
son parfum, la chaleur de son corps... C'était le plus beau de tous les réves. Une merveilleuse
apparition qui, le temps de cette perte de conscience, le comblait plus que jamais. Il la suppliait
intérieurement, réclamait a ce qu’elle conversat autant qu’elle le voulait et le pouvait, pour que
ses paroles 'emmenassent Ia, au loin, au bout de ces réves, jusqu’a I'horizon dont il ne
distinguait plus la frontiere.

D’un coup, elle recula. Il le comprit au bruit de ses pas. Elle se releva subitement.
« Oh non, que t'est-il arrivé ? Tu n’es pas blessé ? »

La cire chuintait sous les semelles des bottes de cuir, s’étalant mollement en attendant de
refroidir et se solidifier & nouveau. Il n’en pouvait plus, il voulait la voir. Mais I'angoisse lui
susurrait de désagréables paroles, si bien gu'il craignait s’éveiller de ce réve s'il posait les
yeux sur elle. Aurait-il seulement le temps de contempler son doux visage ? Oh, par Sithis, il
I'espérait. Juste une fois, rien qu’une fois, croiser le regard d’Aemillia...

« Est-ce que ¢a va, Cicéron ? »

L’Impérial leva la téte. Etait-elle inquiéte & cause de sa mine épuisée ? Ou bien avait-elle
apercu I'éclat de ses larmes au coin de ses yeux ? L’ceil aveugle s’écarquilla tout comme son
frere, mais rien ne s'y reflétait. Au coeur de I'iris aux teintes de la forét, 'appréhension luisait.

Les lévres entrouvertes, il se retrouva incapable d’articuler le moindre son. Face a lui,
'apparition semblait plus que réelle. S'il tendait le bras, pourrait-il la toucher ? Ou bien
traverserait-il son corps comme tant d’autres fois ? Il ne comptait plus ces affreux réves dans
lesquels il tentait tant bien que mal d’effleurer ses mains, seulement pour voir les siennes
passer au travers de I'enveloppe fantomatique. La terreur d’étre plongé dans I'un de ceux-ci le
pétrifiait.

Il sentit une main lui fréler 'avant-bras et le genou, avant que les doigts ne s’enroulassent
autour de son gantelet de cuir. C’en fut trop. M( par une force désespérée, certain que le
Néant I'engloutirait s’il ne tentait pas sa chance, Cicéron leva le bras. Ses doigts s’étendirent,
tremblotants, et vinrent se poser doucement sur la joue d’Aemillia. Elle eut d’abord un léger
mouvement de recul, surprise par ce geste affectueux, mais le laissa faire, allant méme jusqu’a
passer sa propre main sur celle de I'lmpérial. La clarté de la peau de la jeune femme
contrastait avec la noirceur des gantelets, éclairés doucement par la flammeéche d’une bougie
gu’elle tenait dans sa main droite.

Cicéron sentait, bien que faiblement, la chaleur de son visage. Il sentait la dureté de la chair
lorsqu’il pressait Iégerement ses doigts contre celle-ci. Il sentait son parfum, dont les effluves
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I'enivraient. Aemillia était la.

Aemillia était vivante.

Les larmes monterent. Incapable de les réfréner, il les laissa glisser le long de ses joues, et
s’écraser au sol. Le peu d’énergie qu'il lui restait s’évapora dans ses derniers mouvements
désespérés. Il se mit a genoux, presque a hauteur du visage de I'lmpériale. Puis, sans retenir
ses gémissements incontrdlés, il 'enlaca de toutes ses forces, pressant le corps sensible
contre le sien. Ses doigts se perdirent dans les cheveux chatain coupés court. Son nez
s’engouffra dans le tissu de sa robe. Et ses lévres se tordirent dans un sourire, tandis que les
larmes traduisant une émotion qu’il ne pouvait décrire affluaient de plus belle.

Aemillia était vivante.

Les soubresauts de son corps provoquaient des hoquets dans sa voix. A chaque inspiration, il
resserrait son étreinte. Il savait que, s'il la lachait, Aemillia disparaitrait. Pour rien au monde il
ne souhaitait la voir partir a nouveau. Non, il ne le supporterait pas.

« Cicéron ? appela-t-elle doucement. Que t'arrive-t-il ?

— Jure-moi... Jure-le moi...

— Quoi donc ?

— Jure-moi que tu es bien réelle... »

Elle se tut, un instant. Il crut avoir brisé le charme, s’étre éveillé de ce réve étrange. Mais tout
ce qu'’il sentit fut I'étreinte de I'lmpériale, qui glissait ses mains dans son dos, attrapant le tissu
entre ses doigts, partageant avec lui sa douce chaleur au coeur de ce couloir glacial.

« Dis-moi que tu es vivante, je t'en supplie...

— Je suis la, Cicéron. Je suis vivante, et je suis réelle. Tout va bien... »

Elle se balancait Iégérement, de droite a gauche, comme si elle cherchait a le bercer pour
I'apaiser. Il sentait son coeur se calmer, ralentir, et sa respiration devenir plus réguliére. Tout
allait bien, désormais. Elle était 1a, avec lui. Par quel miracle, il l'ignorait. Mais quelle

importance cela avait-il ? Aemillia était |a, a ses cotés, et en vie.

« Que t'est-il arrivé ? J'ai entendu du bruit, et je t'ai trouvé la. Ne devais-tu pas dormir ? Tu
étais épuise, apres I'entrainement...

— Je me suis réveillé, et je ne trouvais pas mon arme. J'ai voulu aller voir la Mére, Garnag a d
I'oublier la-bas, et je me suis perdu... Jusqu’'a ce que tu me trouves...

— Garnag ? Mais il est a Cheydinhal, et la Mére est a Bravil... »
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Il se figea. Rien n'allait, rien ne collait. Hier encore, il était au Sanctuaire a veiller sur la momie.
Qu’est-ce qui se passait ?

« Tu as da réver, Cicéron, ajouta-t-elle en posant la bougie a ses c6tés. Nous sommes chez
nous, a Bruma...

— Bruma... »

Il répéta le nom de sa ville d’enfance, encore et encore, avant d’étre frappé de stupeur.
Brusquement, il se recula, et saisit Aemillia par les épaules. Fixant son ceil, plongeant dans sa
teinte si douce et si belle, il manqua de crier, de sa voix tremblante.

« Quel jour ou est ?

— Le seize de soirétoile, souffla-t-elle en évitant son regard.

— De quelle année ?! »

Elle releva la téte. Son expression avait changé. Empreinte de tristesse, elle le regardait
difficilement. Il comprit alors, a son silence, que le temps lui était compté — qu'il leur était
compté.

« Nous sommes le seize de soirétoile de I'an cent quatre-vingt-six de I'Ere Quatriéme,
murmura-t-il, croyant a peine a ce gu'il disait. Demain, le Penitus Oculatus ravagera le
Sanctuaire. Et j'en serai le seul survivant.

— Comment le sais-tu ? Je ne te I'ai jamais dit, et...

— Je I'ai vécu. Oh, Aemillia, si tu savais... »

Il la serra une nouvelle fois contre lui. Que Sithis fOt loué, ses prieres avaient été entendues.
Juste une derniere fois, voir le visage d’Aemillia, tel avait été son souhait. Mais ce qu'il avait
obtenu, en échange de sa foi et de sa fidélité, relevait d’un véritable miracle. Il était revenu trois
ans en arriére, avant la mise a sac du Sanctuaire ou il avait rejoint la Famille. A cette époque,
Aemillia était encore en vie. Le Sanctuaire n’avait pas été détruit. Il pouvait y faire quelque
chose. Il pouvait au moins la sauver, elle. Oui, il pouvait empécher sa mort. Il pouvait la

convaincre de fuir avec lui...

« Je ne supportais plus de ne plus te voir... Si tu savais combien tu m’as manqué, combien je
regrette... »

Elle ne réagissait pas. Silencieuse, elle I'écouta se confier.
« Tu es morte en me protégeant, et... »

Les larmes revinrent. Il avait beau les chasser, elles ne cessaient leurs assauts.
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« Pendant trois ans, il ne s’est pas passé un seul jour sans que tu ne me manques... Je ne veux
plus te quitter. Ton anneau, ta dague, j'en ai pris soin, tellement soin ! Mais tu ne revenais
toujours pas... Le Pere refusait de tamener a moi... Et j'ai prié, prié... J'ai prié la Mere, jai prié
le Pere, j'ai prié pour te revoir, une derniere fois. J'ai juré qu’apres cela je n’en demanderai

pas davantage. Je les ai suppliés de me laisser te revoir, et regarde-toi... Tu es en vie... !

— Cicéron... »

Elle glissa ses mains jusqu’a ses épaules. Doucement, affectueusement, comme elle I'avait
toujours fait. A cette époque, se doutait-elle de ce qu'il ressentait ? Elle avait accepté ses
propres sentiments, en témoignait cette amulette de Mara qu’elle avait portée de temps a
autre, mais avait-elle imaginé, un seul instant, que 'amour qu’elle lui portait ft réciproque ?

« Si le Pere et la Mére ont bravé les interdits, et t'ont fait transcender le Temps lui-méme... Rien
ne devrait étre changé. On dit que les jills s’en prennent a tout ce qui perturbe I'équilibre des
choses, et du Temps...

— Je me battrai. lls m’ont envoyé la pour te sauver, Aemillia. Si je peux te protéger de ce qui
doit arriver, je le ferai.

— Cela aura un prix... Tu ignores ce que tu devras donner en échange de ma vie... »

Il ne voulait pas y penser. Lui qui était si heureux de la revoir, enfin, voila qu’elle le ramenait a

la dure réalité. Il ne voulait pas voir cette chance qui lui avait été offerte lui échapper. Il avait

tant souffert, il avait tant enduré... Il ne pouvait pas ne pas tenter ce pour quoi il avait été ramené
a cette époque.

Cicéron relacha son étreinte, avant de contempler la mine inquiéte de I'lmpériale. Elle lui
paraissait plus pale que d’ordinaire. N'était-ce pas a cause de la faible clarté des environs ?
Ses sourcils affaissés lui donnaient un air triste.

« Aemillia, s'il te plait, écoute ce que j'ai a te raconter. Laisse-moi te dire tout ce que jali
Vécu. »

Elle acquiesca. Elle se remit doucement debout, et il en fit de méme. Il avait oublié combien elle
était plus grande que lui. Cette constatation le fit [Egérement sourire.

« Et si apres avoir entendu mon histoire tu t'opposes toujours... Alors je renoncerai. Je te le
promets. »

Aemillia lui prit la main, un peu par surprise, et I'invita a la suivre, dans les couloirs éclairés a la
simple bougie. S’il n'avait pas, par habitude, revétu ce gantelet, alors il aurait pu sentir la
chaleur de sa paume. L’'espace d’un instant, il s'imagina I'6ter et effleurer ses doigts. Non, il
n'avait pas le droit de révasser.

Elle le mena jusqu’a la piéce ou elle avait toujours eu I'habitude de s’installer. La cheminée
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était inerte, le feu avait été englouti par les cendres. Quelques livres empilés la patientaient
d’étre rangés, ou bien lus. La jeune femme alluma une a une les dix bougies du chandelier, et
invita I'lmpérial a prendre place sur I'un des fauteuils. Une fois assise a son tour, elle posa sur
lui son doux regard de la couleur des émeraudes, un sourire triste sur le visage.

« Je t'écoute, Cicéron. Je veux savoir ce que tu as a me dire. »
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