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Chapitre 51 : Le Crédo de I'Assassin (partie | : Fraternité)
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Chapitre 51 — Le Crédo de I’Assassin (Partie 1 : Fraternité)
Constance Michelle n’avait pratiquement pas dormi.

L’'orphelinat sommeillait encore dans la pénombre grise de I'aube, mais elle savait déja que
personne n'y trouverait vraiment le repos ce matin-la. Pas avec I'état dans lequel Lydia avait
ramene les enfants.

Hunfen dormait enfin, roulé dans des couvertures pres du feu de la salle commune. Lucian
s’était obstiné a rester éveillé une partie de la nuit avec un livre ouvert sur les genoux sans
tourner une seule page, comme s'il espérait comprendre ce qui S'était passé simplement en
refusant de détourner les yeux. Lydia, elle, avait passé des heures a faire les cent pas dans le
couloir avant de s’immobiliser prés d’'une fenétre, droite et silencieuse comme une sentinelle
redoutant que la bataille ne ft terminée.

Quant a Francois et Hroar...
Constance serra un peu plus son chéle autour de ses épaules.

Les deux garcons avaient I'air d’enfants revenus d’'une guerre. Francois parlait trop vite pour
cacher sa peur ; Hroar presque plus du tout. lls avaient fini par s’endormir dans leurs lits
respectifs, tout habillés, comme des petits qui craignent de fermer les yeux seuls.

Elle ignorait ce qui s’était réellement produit sous la ville. Lydia avait seulement parlé d’une
“mauvaise rencontre”, d’'un affrontement qu’ils avaient vu, dans lequel elle avait da intervenir.
Rien de plus.

Lucian, réveillé par le bruit, était apparu dans le couloir avec sa chemise mal boutonnée et son
air d’homme qui essaie de comprendre trop vite un monde qui s’acharne a ne pas étre
raisonnable. Lydia lui avait demandé de I'eau chaude, des bandes propres et du silence. Cela
avait suffi a Constance pour comprendre qu’il faudrait remettre les questions a plus tard.

Elle n'aimait pas cela, mais elle avait vécu suffisamment longtemps sous le joug de Grelod
pour reconnaitre une vérité que I'on ne peut pas dire sans empirer les choses. Alors elle avait
simplement fait chauffer de I'eau, trouvé des linges, et regardé Lydia serrer les dents pendant
gu’on nettoyait une brllure sur son bras et une entaille pres de ses c6tes. Elle avait vu Hunfen
tousser contre sa manche avec une grimace trop adulte pour son age. Elle avait vu Francois
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tenter plusieurs fois une plaisanterie avant d’abandonner en milieu de phrase. Elle avait vu
Hroar s’asseoir pres de la porte du dortoir, comme s'il devait la garder contre un ennemi qui
connaissait déja le chemin.

Il fallait des baumes. De quoi soigner, sinon soulager Lydia, quelque chose de doux pour la
gorge de Hunfen, et, si le vieil Elgrim en avait encore, une décoction pour aider les enfants a
dormir sans les assommer. Constance n’aimait guere l'idée de verser le sommeil dans une
cuillere, mais elle aimait encore moins voir des jeunes visages blanchis par la peur attendre la
nuit suivante.

Elle sortit donc des que la lumiére péale de I'aurore eut commenceé a se glisser entre les toits.

Ce matin-1a, Faillaise offrait cette ambiance particuliére d’une ville qui a mal dormi et refuse de
le reconnaitre. Les planches des passerelles luisaient d’humidité. Une brume basse trainait
encore au-dessus du canal, mélée a I'odeur froide du lac et des foyers mal éteints. Devant
certaines portes, des femmes secouaient des tapis avec plus de vigueur que nécessaire ; plus
loin, deux gardes parlaient a voix basse en jetant de temps a autre un regard vers les acces de
la Souriciére.

Constance rabattit son chéle sur ses épaules et passa sans ralentir.

A Faillaise, les rumeurs naissaient plus vite que les lapins. Elle en avait déja entendu plusieurs
avant d’atteindre le marché. Un mage fou avait bralé un homme sous la ville. Non, c’était un
reglement de comptes entre voleurs. Non, c’était un espion thalmor assassiné par des
Sombrages. Non, personne n’avait rien vu, mais tout le monde connaissait quelqu’un qui
savait.

Constance serra la machoire.

La boutique d’Elgrim n’était pas encore ouverte lorsque Constance atteignit le chemin qui
descendait vers le canal. Une lumiere tremblait pourtant derriére les vitres, et cela lui suffit : les
alchimistes, comme les responsables d’orphelinat, avaient rarement le luxe de s’en tenir aux
heures convenables.

Elle allait frapper lorsqu’une voix d’enfant, derriere elle, dit avec une gaieté légere :

« Tu vois ? Les gens honnétes se lévent tét eux aussi. C’est tres bon pour la santé ! »
Constance se retourna.

Deux enfants se tenaient a quelgques pas, pres du bord de la passerelle. Un garcon et une fille.
La fille parlait encore avec un petit sourire fin, les mains jointes devant elle, I'air parfaitement
innocent d’'une enfant qui aurait trouvé une remargque amusante et attendait qu’on la trouvat

amusante avec elle.

Constance ne la connaissait pas.
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Le garcon, si.
Pendant un instant, elle ne dit rien.

Aventus Aretino se tenait la, devant elle, un peu plus haut qu’auparavant, ou peut-étre allongé
par cette minceur particuliére des enfants qui grandissent. Mais il n’était pas affamé, cela, elle

le voyait du premier coup d’ceil. Ses joues n’étaient pas pleines, certes non ; son visage gardait
une finesse nerveuse, et ses yeux semblaient avoir appris a veiller méme en plein jour. Pourtant
son manteau était bon, ses bottes tenaient, ses mains n’étaient plus celles d’'un enfant
abandonné a la poussiére d’une maison morte. On l'avait nourri. On l'avait vétu. Il avait

grandi.

Une part d’elle-méme, la plus simple, en fut soulagée. Une autre, plus méfiante, se demandait
déja a quel prix.

« Aventus », appela-t-elle enfin.

Le garcon eut un mouvement d’épaules presque imperceptible, comme si son nom l'avait
touché avant qu’il n’edt choisi de répondre.

« Madame Michelle. »

Il avait dit cela poliment. Trop poliment peut-étre. La voix était la méme et ne I'était plus. Elle y
retrouva I'enfant de Vendeaume, celui qu’elle avait connu a Honorem, avec ses grands yeux
tristes et sa fagcon mutique d’essuyer les cris de Grélod. Mais quelgue chose s’était durci
autour de lui, une mince carapace faite de mots mesurés et de regards prudents.

Constance laissa son regard glisser vers la petite fille.

Elle était pale. Pas du teint maladif des enfants qui toussent tout I'hiver dans des draps
humides, ni de ceux si mal nourris qui n’en grandissent pas assez. Une paleur plus étrange,
presque nette, comme si le froid lui-méme avait oublié de laisser de la couleur sur elle.
Pourtant, rien dans sa maniéere de se tenir n’évoquait la faiblesse. Elle se mouvait avec une
aisance tranquille, parfaitement stable sur les planches glissantes de la passerelle.
Constance observa encore la fillette une seconde avant de revenir vers Aventus.

« Et qui est ton amie ? »

La petite répondit avant lui, avec une vivacité presque joyeuse :

« Babette. Je suis sa sceur. Enfin... adoptive. Mais ¢ca compte quand méme, non ? »

Le sourire qui accompagna la phrase était charmant. Trop peut-étre. Constance avait connu

des enfants qui souriaient pour plaire, d’autres pour cacher leur peur, d’autres encore parce
gu’ils espéraient qu’un adulte les choisirait plus volontiers ainsi. Celui de Babette ne
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ressemblait a rien de cela. Il semblait trop parfaitement maitrisé pour son age.

Aventus, lui, gardait les yeux sur elle avec une prudence étrange, comme s'il attendait une
guestion qu’il redoutait déja. Constance soupira doucement.

« Tu aurais pu donner des nouvelles. »

Le garcon baissa trés Iégerement le regard.

« Je vais bien. »

La réponse était sincére. C'était peut-étre le plus déconcertant.

« Je vois ¢a, justement. »

Elle aurait voulu se réjouir sans arriere-pensée. Elle n’y arrivait pas tout a fait. Les enfants
perdus qui réapparaissaient brusquement bien vétus, bien nourris, avec des réponses trop
courtes et des yeux trop vieux, cela existait rarement sans contrepartie. Elle reprit, plus
doucement :

« Les autres seraient contents de te revoir. »

Aventus ne répondit pas immédiatement.

« Je ne veux pas déranger. »

Cette fois, le reproche lui échappa avant qu’elle décide vraiment de le formuler.

« Au moins pour que ceux qui tiennent a toi puissent voir que tu respires encore. »

Le garcon eut un tres léger mouvement, presque imperceptible, mais qui suffit a lui confirmer
gu’elle avait touché juste. Elle poursuivit, d’'un ton plus doux :

« Hunfen est revenu depuis quelques jours. »

Aventus releva brusquement les yeux. Constance vit distinctement la surprise traverser son
visage, puis un soulagement vif. Babette, elle, observait désormais Aventus avec une attention
silencieuse.

« Hunfen ? demanda-t-il, il est ici ?

— Il dort encore, normalement. La nuit a été... agitée. »

Le garcon hésita, Babette pencha Iégerement la téte vers lui.

« Oh, allez. Au moins un petit bonjour. Sinon Madame Michelle va penser qu’on t'a élevé chez
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les bandits ! »

Aventus lui langa un regard bref, difficile a interpréter. Constance eut malgré elle un souffle de
rire fatigué. Elle observa encore une seconde les deux enfants. lls étaient seuls, ou
prétendaient I'étre. Cette idée ne lui plaisait qu’a moitié.

« Ceux qui s’occupent de vous vous laissent vous promener seuls a cette heure-ci ? »

Cette fois, ce fut Aventus qui répondit :

« lIs travaillent tdét. On devait rejoindre quelqu’un au marché. »

La réponse semblait préparée, mais suffisamment plausible pour Faillaise. Constance comprit
gu’elle n'obtiendrait rien de plus. Elle soutint son regard encore une seconde, puis frappa
finalement a la porte d’Elgrim sans les quitter tout a fait des yeux.

« Attendez-moi ici. Je n’en ai pas pour longtemps.

— Bien sar, Madame Michelle, répondit Babette avec un sérieux presque comique. Nous serons
sages comme des images. »

Une bouffée d’air tiede, chargée d’odeurs d’herbes séches et d’alcool médicinal, s’échappa
de I'échoppe. Elgrim la salua d’'un grognement fatigué avant de la laisser entrer. Lorsque la
porte se referma derriére elle, Aventus demeura immobile quelques secondes, les yeux fixés
sur les planches humides du quai.

« Tu peux encore partir... murmura Babette avec une légereté trompeuse.

— Je sais. »

Mais il ne bougea pas.

000

La porte d’Honorem s’ouvrit avec un léger grincement, poussée par Constance, qui portait
contre elle un paquet de linges propres et deux petites fioles enveloppées dans un chiffon.

« Entrez, mais sans bruit », murmura-t-elle par-dessus son épaule. « Tout le monde n’est pas
encore réveillé. »

Aventus franchit le seuil derriére elle et s'immobilisa aussitot.

L'odeur le frappa en premier. Le bois humide, la soupe trop claire, la cire des chandelles, les
couvertures qui séchent trop lentement prés du feu. Rien n’avait changé. Ou plut6t si : les murs
lui semblérent plus petits qu’autrefois, le couloir moins immense, comme si I'endroit avait
rétréci pendant son absence. Ou alors était-ce lui qui n’était plus le méme.
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Aventus sentit son ventre se serrer. Le silence d’Honorem n’était pas complet. Quelque part,
un lit gringa. Plus loin, quelgu’un toussa dans son sommeil. Il connaissait chaque bruit de cette
maison. Il avait longtemps cru qu’il y mourrait.

« Alors ? murmura Babette derriere lui. Tu comptes entrer avant ce soir ? »

Il lui lanca un regard agacé sans répondre et finit par avancer.

Le parquet gringca sous ses bottes.

Chaque pas réveillait un souvenir précis. La, Francois avait renversé un broc et recu une gifle
de Grélod. La, Samuel s’était caché pendant une journée entiere avec un livre volé. La...

Dans la salle commune, Lydia était assise prés de la table, pale sous la lumiéere grise du matin,
une main plaquée contre un bandage mal noué a son bras. Un homme se tenait aupres d’elle
avec un air perplexe.

« Non, pas comme cela, dit Constance en posant sechement son paquet. Vous allez lui couper
la circulation ! »

L’homme rougit jusqu’aux oreilles et recula d’un demi-pas.

Lydia, elle, ne regardait déja plus son bandage. Son regard s’était fixé sur Babette, qui lui
adressa un sourire parfaitement sage.

« Bonjour, Madame Lydia. Vous avez meilleure mine que la derniere fois. Enfin... presque. »
La main valide de Lydia se crispa sur le bord de la table. Aventus sentit aussitot Babette
reprendre son air le plus innocent, comme si elle n'avait fait qu’une remarque aimable.
Constance, trop occupée a défaire le bandage, ne parut pas relever autre chose qu’une
impertinence d’enfant.

« Mademoiselle, évitez de faire parler mes blessés, voulez-vous ? », dit-elle.

« Bien sar, Madame Michelle. »

Aventus garda les yeux baissés. Lydia ne disait rien. C’était presque pire.

Un froissement se fit entendre pres de la cheminée. Aventus releva la téte.

Hunfen émergea d’une couverture, décoiffé par le sommeil. Pendant une seconde, il resta figé.
Puis son visage s’éclaira.

« Aventus ? »

Le nom avait jailli avec une incrédulité joyeuse, rayonnante et contagieuse, qui arracha un
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sourire au brun.
Hunfen traversa la piece sans réfléchir davantage.
« Tuesrevenu! »

Et avant qu’Aventus ne comprit ce qui arrivait, Hunfen I'avait attrapé. Deux bras autour de lui.
Une chaleur immédiate qu’il avait presque oublié. Une proximité si simple, si naturelle, qu’elle
lui coupa le souffle plus sirement qu’un coup. Pendant une fraction de seconde pourtant,
guelque chose d’autre passa. Une sensation étrange, douce et vertigineuse, qui lui descendit
dans le ventre et sembla s’y embraser. Son cceur battit plus fort. La chaleur continua plus bas,
diffuse d’abord, puis brusquement précise.

Et aussitét, tout se déchira, dévoilant 'image d’une main large, rugueuse, qui cherchait sous
ses vétements. Une haleine trop proche. Le poids d’'un corps qui le soulevait du sol. Le cuir
sale, la sueur, la voix du bandit contre son oreille, une sensation qu’il ne voulait plus jamais
connaitre et qui pourtant revint entiere, comme si elle avait attendu |a, juste sous sa peau.

Aventus se raidit d'un seul coup.
Non.

Son cceur frappa si fort qu’il en eut mal. Les bras de Hunfen étaient toujours autour de lui, mais
pendant une horrible seconde il ne sut plus ou il était. Honorem disparut. Le feu disparut. Le
bois humide, les couvertures, la voix joyeuse de son ami, tout recula derriére une ombre noire
et glacée.

Non, non, non.

Ce n’était pas pareil. Hunfen ne faisait rien. Hunfen riait encore, chaud contre lui, vivant,
innocent, Hunfen qui I'avait trouvé dans cette maison morte de Vendeaume, Hunfen qui lui
avait parlé comme a un garcon que I'on pouvait sauver.

Alors pourquoi ?

Une bile honteuse lui monta a la gorge avec une violence si brutale qu’il crut qu’il allait vomir.
C’était venu de lui. Pas du bandit. Pas de I'homme dans la ruelle de Vendeaume. De lui. De
son propre ventre, de son propre corps, traitre et obscur.

Il sentit ses mains se fermer dans le vide, incapables de rendre I'étreinte, incapables méme de
repousser Hunfen sans le blesser. Ses bras restérent raides le long de ses flancs.

Peut-étre que c’était ainsi que cela commencait. Peut-étre que les monstres n’étaient pas nés
monstres. Peut-étre qu’un jour le mal s’était allumé en eux, une chose sale, rampant, et qu'’ils
avaient choisi de ne pas écraser.
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Aventus, lui, devait I'écraser. Tout de suite. Avant que Hunfen le voie. Avant que Hunfen
comprenne. Avant que cette lumiére gu'il portait en lui n’y découvre la méme chose
gu’Aventus dans les yeux des hommes qu’il avait tués.

Hunfen desserra brusquement les bras.

L'air entra de nouveau dans la poitrine d’Aventus, trop froid, trop vite. Il faillit reculer d'un pas,
mais s'obligea a rester immobile. Ses jambes tenaient. Ses mains aussi. Il n'avait pas crié. Il
n'avait pas frappé. Personne n’avait rien vu.

Ou presque rien.

Hunfen baissa les yeux, puis les releva aussitdét avec un embarras visible. La joie n’avait pas
quitté son visage, mais elle s’y était froissée, comme une cape trop vite rabattue. Ses oreilles
rougirent.

« Désolé, marmonna-t-il. Je... enfin... »

Il toussota, jeta un regard tres bref vers Babette, puis vers Aventus, comme si la présence
d’une autre enfant rendait soudain son élan plus ridicule. Ensuite, d’'un geste raide et appliqué,
il tendit la main.

« Content de te revoir », ajouta-t-il avec une gravité forcée.

Aventus regarda cette main.

Elle n’était pas dangereuse. C’était seulement une main ouverte, tendue entre eux, un peu
maladroite, encore chaude de I'étreinte qu’elle venait de lui donner. Un geste convenable. Un
geste mesuré. Un geste qui avait des bords. Il pouvait faire cela.

« Moi aussi », dit-il.

Sa voix était sortie plus basse qu’il ne l'aurait voulu, mais elle ne tremblait pas. Pas beaucoup.
Hunfen serra sa main avec une vigueur un peu trop grande, comme s'il voulait compenser
l'instant précédent par une salutation plus digne. Aventus s’y accrocha presque. Pas
longtemps. Juste assez pour sentir la pierre chaude dans son ventre disparaitre.

Babette, derriere lui, émit un petit soupir amusé.

« Les garcons nordiques ont des coutumes fascinantes. D’abord ils se jettent les uns sur les
autres, ensuite ils font semblant d’avoir conclu un traité entre deux jarls. »

Le ton était léger. Trop léger pour signifier quoi que ce fit. Aventus la fixa une seconde de plus,
cherchant dans son regard une pointe précise, une question, une certitude. Il n’y vit gu’un
éclat moqueur et cette attention vive gu’elle portait a tout, aux visages comme aux portes, aux
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couteaux comme aux faiblesses. Peut-étre n’avait-elle rien compris. Peut-étre avait-elle
seulement vu Hunfen rougir et choisi I'endroit ou piquer.

Le silence qui suivit dura juste un peu trop longtemps.

Hunfen finit par lacher la main d’Aventus avec un petit raclement de gorge embarrassé.
Derriere eux, le feu craqua dans I'atre, puis des pas précipités résonnérent dans le couloir.

Samuel apparut derriére Francois, les cheveux en bataille, encore engourdi de sommeil. En
voyant Aventus, il s’arréta net, puis son visage se fendit d’'un sourire incrédule.

« Tu es vivant.

Ce n’était pas une question. Aventus hocha seulement la téte.

Runa, qui venait de passer la porte a son tour, croisa les bras sur sa chemise de nuit.

— Tu aurais pu le dire avant. »

Samuel ouvrit la bouche comme s'il avait préparé toute une liste de reproches, puis renonca
finalement & n’en garder gu’un soupir soulagé. Autour d’eux, la maison semblait se réveiller
peu a peu ; des planches craquaient dans le couloir, des voix ensommeillées commencaient a

monter du dortoir.

« J'avais raison ! lanca Francois avant méme d’apparaitre complétement a son tour. Je savais
bien que c’était lui ! »

Il déboula dans la salle commune avec I'énergie désordonnée d’un gargon qui avait oublié
gu’il était censé parler moins fort. Une petite silhouette le suivait, ou plutdt restait a moitié
cachée dans son dos, agrippée au tissu de sa tunique.

Il traversa la piéce a grands pas avant de ralentir brusquement, comme si quelque chose dans
I'attitude du brun lui rappelait qu’on ne retrouvait pas quelqu’un apres des semaines
d’absence exactement comme on le faisait aprés une journée.

« Euh... salut », finit-il par dire avec moins d’assurance.

Aventus sentit malgré lui un sourire plus sincére lui revenir.

« Salut. »

Francois paraissait sur le point de parler beaucoup plus vite que sa bouche ne pouvait suivre,
mais il se rappela soudain la présence de I'enfant derriere lui et tira doucement celui-ci vers

'avant.

« Oh, lui, c’est Elrik. »
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Le petit garcon se crispa aussitot. Il devait avoir six ou sept ans tout au plus, avec ce regard fixe
des enfants qui écoutent davantage qu’ils ne parlent. Ses doigts restaient accrochés a la
manche de Francois comme s'il craignait qu’on I'emporte s'il la lachait.

« |l parle pas beaucoup », ajouta Francois plus bas, comme s'il présentait un animal blessé
gu’il ne fallait pas effrayer. « Mais il est gentil. »

Elrik leva brievement les yeux vers Aventus, puis vers Babette. Son regard s’arréta une
seconde de trop sur les yeux de la fillette avant qu’il ne se cache de nouveau contre Francois.

Babette lui adressa un sourire parfait, ce qui ne sembla pas le rassurer du tout.
« Elrik vient de Vendeaume, expliqua Francois a Aventus. Comme toi. »
Aventus tourna aussitot la téte vers le petit.

« Vendeaume ? »

Elrik hocha tres Iégérement la téte sans quitter le plancher des yeux.

« Il est arrivé il n’y a pas longtemps, poursuivit Francois. Madame Constance I'a récupéré
aprés que... enfin... »

Il s'interrompit maladroitement. Aventus comprit sans qu’on ait besoin de finir la phrase. A
Honorem, les enfants arrivaient rarement parce que tout allait bien.

Le silence retomba quelques secondes. Puis Aventus demanda, plus doucement :
« Tu habitais vers ou ? »

Elrik haussa une épaule sans répondre immédiatement. La question semblait trop grande pour
lui. Finalement, il murmura :

« Laouy ales poissons. »

Le port, comprit Aventus aussitot.

« Le marché aux poissons ? »

Cette fois, I'enfant releva un peu la téte. Sa méfiance sembla se fendiller trés Iégérement.
« Oui. »

Aventus acquiesca.

« Ca sent mauvais méme quand il géle ! »
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Francois eut un petit rire. Et, contre toute attente, Elrik sourit. Pas vraiment un sourire entier.
Plutét un mouvement hésitant au coin de la bouche, comme s'il reconnaissait enfin quelqu’un
gui connaissait réellement I'endroit dont il parlait.

« Et les mouettes crient tout le temps, méme la nuit ! », ajouta Aventus.

Le petit gargcon hocha la téte avec plus d’assurance, et demanda soudain :

« Tu retournes des fois la-bas ? »

La question prit Aventus de court.

« A Vendeaume ? »

Le petit acquiesca. Aventus hésita une seconde.

« Oui, parfois. »

Elrik baissa de nouveau les yeux. Ses doigts se refermérent davantage sur la manche de
Francois.

« Il faut pas aller au marché quand il fait noir », murmura-t-il.

Francois perdit aussitét son sourire.

Hunfen fronca Iégérement les sourcils.

« Pourquoi ? » demanda-t-il doucement.

Elrik resta silencieux assez longtemps pour qu’Aventus pense gu'il ne répondrait pas.
Puis I'enfant souffla :

« Parce qu'il y a le monstre. »

Le mot resta suspendu dans la salle commune, petit et terrible, comme si Elrik avait déposé une
créature vivante au milieu d’eux.

Le monstre.

Francois baissa les yeux le premier. Hunfen, lui, regardait encore le petit garcon avec cette
inquiétude ouverte qu'il ne savait jamais tout a fait cacher.

« Quel monstre ? »

Elrik rentra un peu plus la téte entre ses épaules. Ses doigts tirerent sur la manche de Francois,
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mais ses yeux, eux, revenaient vers Aventus. Peut-étre parce qu’il venait de Vendeaume. Peut-
étre parce qu'il avait parlé du marché aux poissons, des mouettes, de I'odeur du port. Peut-
étre parce qu’ il avait eu I'air de comprendre.

« Celui de la-bas », murmura Elrik en lachant enfin la manche de Francois. Il fit deux pas
incertains vers Aventus, puis s'arréta, comme s'il attendait qu’on I'autorise a continuer

d’exister dans cet espace entre eux.

« Il vient quand il fait noir, souffla-t-il. Il a pas de téte comme nous. C’est vide. Et y a du rouge
dedans. »

Aventus sentit son souffle se raccourcir.

« Du rouge ? » demanda-t-il doucement.

Elrik hocha la téte sans le quitter des yeux.

« Il est trés grand, et tout rouge... Partout. Sur ses mains. Sur ses bras. »

Francois déglutit.

« C’est ton cauchemar ¢a, Elrik. Tu sais bien que c’est pas... »

Le petit secoua la téte avec une obstination muette.

« |l était 1a, dit-il. Il attendait Papa. »

Aventus ne bougea pas immédiatement. Elrik baissa les yeux d’un air apeuré et décu.

Alors, sans certitude, sans méme décider de le faire, Aventus posa une main raide sur I'épaule
du petit. Elrik se figea d’abord. Puis, brusquement, comme si cette permission lui avait été
enfin donnée et qu’il n'avait attendu que cela, il se glissa contre lui.

Aventus recut le poids léger de I'enfant contre son torse.

Il leva les bras trop tard, maladroitement, et les referma autour de lui avec une précaution
presque douloureuse. Elrik avait les cheveux froids. Il sentait le sommeil et la laine réche. Rien
de dangereux. Rien qui exigeat une réponse. Seulement un petit garcon tendu de peur,
cherchant un abri.

« |l a attrapé Papa », souffla Elrik contre lui.

Aventus ferma les yeux.

« Il 'a pris par la. »
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Une petite main remonta, chercha a tatons, puis se posa sur le front d’Aventus.

« Par la téte. Il a mis tout plein de sang. »

Le monde s’arréta.

Aventus revit ses propres doigts rouges sur le visage mort de I'homme. La marque appuyée.
Les Doigts de la Justice. Un nom qu'il avait trouvé beau, alors. Un nom juste. Un nom qui disait
aux monstres qu’on les verrait, qu’'on les punirait, qu’ils ne pourraient plus tendre leurs mains
vers les enfants dans les rues sombres.

Il sentit Elrik respirer contre lui.

Papa.

Une colere outragée monta dans sa poitrine, si vite qu'il faillit en perdre I'équilibre.

Non. Ton pére était...

Sa gorge se bloqua. La phrase avait voulu sortir. Pas seulement avec des mots, avec des
dents. Avec toute la rage qu'il avait gardée pour les hommes comme celui-la. Il voulait arracher
l'image du pére dans la téte d’Elrik, la briser, lui hurler la vérité. Ce n’était pas un homme

bon ! Il ne méritait pas qu’on le pleure ! Il était le véritable monstre avec ses bottes, son haleine
sale, ses mains vicieuses, sa corruption dévoilée !

Mais sa langue s’était soudainement collée a son palais. Dans l'instant qui suivit, le monde se
troubla, ralentit, comme une main froide posée sur une fievre. Son souffle se coupa une
seconde, et quelque chose glissa dans son esprit, subtil, presque invisible, mais impossible a
manquer lorsqu’on connaissait la magie. Une pression douce derriére les yeux. Une lourdeur
calme qui ralentissait ses pensées avant qu’elles ne puissent jaillir et franchir ses lévres.

Un sort.

Ses yeux se releverent aussitot.

Babette le regardait ; elle ne souriait plus.

Toute trace d’amusement avait disparu de son visage. Elle paraissait soudain plus agée que la
piece entiere, plus vieille que les murs humides d’Honorem, avec cette immobilité glacée
gu’elle prenait parfois lorsqu’elle cessait de jouer a étre une enfant. Ses yeux rouges restaient

fixés sur lui avec une concentration nette, presque dure.

Aventus sentit la colere se débattre malgré tout, comme un animal pris dans des chaines.
Comment osait-elle ? Comment osait-elle entrer ainsi dans sa téte ?

Puis le calme gagna encore un peu de terrain. Pas assez pour effacer la rage : elle était
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toujours Ia, entiere, ramassée derriére ses dents, tentant de se débattre, mais incapable de
bouger. Babette I'avait clouée au fond de lui comme on cloue un insecte & un présentoir. Et
derriere, derriére la certitude brQlante qui avait voulu jaillir de sa gorge, quelque chose d'autre
revenait peu a peu. Quelque chose de plus froid, de plus lucide, de plus nuancé.

Il revit I'enfant. Pas le fils du monstre, pas le fils de 'lhomme qu’il avait jugé. Juste Elrik, petit,
tremblant, perdu. Il avait eu peur, et Aventus avait failli lui arracher la seule chose qui lui restait
encore. La honte lui traversa le ventre avec une violence presque physique. Ses bras se
resserrerent autour de I'enfant.

« Je sais », murmura-t-il d’'une voix devenue rauque.

Elrik ne répondit pas. Il demeura simplement contre lui, immobile, comme si cela suffisait.

Une goutte chaude glissa sur la joue d'Aventus, puis une seconde larme. Il baissa la téte avant
gue quiconque puisse les voir, ou du moins l'espérait-il.

Il tourna Iégerement la téte, juste assez pour frotter sa joue contre son épaule. Le tissu de son
manteau absorba I’hnumidité. Une fois. Puis une autre. Il garda Elrik serré contre lui, le temps
gue son visage redevienne montrable sans susciter de questions.

Quand le petit se recula enfin, Aventus baissa aussitot les yeux vers lui.

« Il ne viendra pas ici », dit-il.

Elrik le regarda avec cette confiance fragile qui donnait presque mal. Puis Frangois posa
doucement une main sur son épaule, et le petit revint vers lui sans protester.

Babette frappa soudain dans ses mains.
« Bon ! Nous allons étre en retard. Et maman déteste quand nous sommes en retard ! »

Elle gonfla les joues, fronca le nez, et prit un air si sévére que Frangois eut presque un rire
avant de reporter son attention sur le petit.

Aventus se redressa. Le calme artificiel dans sa téte s’était déja retiré, mais il en restait une
trace froide, comme I'ombre d’un doigt posé entre ses yeux. Il évita de regarder Babette.

Hunfen, lui, la fixait, bleme. Son regard passa vers Aventus, puis s’abaissa avec une prudence
volontaire.

« Vous avez... du travail ? » demanda-t-il.
Babette lui offrit son sourire le plus innocent.

« Oui. Des courses trés importantes. Des choses d’adultes... enfin, d’enfants responsables ! »
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Aventus eut un bref sourire, sans joie. Hunfen le regardait toujours avec cette inquiétude
ouverte qui donnait envie de détourner les yeux.

« Tu repasseras ? » demanda-t-il seulement.

Aventus hésita.

« Si je peux. »

Ce n’était pas une promesse. Hunfen parut le comprendre, car son visage se ferma un peu
sans qu’il ne protestat. Francois, lui, serrait encore Elrik contre son flanc, a nouveau trop

silencieux.

Babette avait déja ouvert la porte. L'air froid entra dans la salle commune, chargé d’humidité
et de matin gris. Aventus jeta un dernier regard a Elrik, puis a Hunfen.

« Faites attention », dit-il.

Puis il sortit avant que quelgu’un pdt lui répondre.
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