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Chapitre 32 — Le Dragon du Nord

Hunfen leva les yeux vers la masse imposante du Haut Hrothgar, son sommet dissimulé par un
halo de brume pale. L’endroit baignait dans une quiétude presque irréelle, a peine dérangée

par leurs respirations, qui laissaient échapper des volutes blanches. Il n’y avait que ce froid
immobile qui piquait la peau, cet air trop pur qui attaquait les poumons, et ce silence... un silence
presque solennel, gue méme leurs pas ne parvenaient pas a troubler.

Cette fois, les Sept-Mille Marches n’avaient opposé ni troll, ni rafales moqueuses. Les vents
étaient calmes, le ciel limpide, et pourtant Hunfen avait senti le froid s’infiltrer encore plus
profondément. Ici aussi, la relative clémence de I'été s’était retirée, laissant le cceur de
'automne assombrir le ciel de midi et geler la montagne encore plus qu’il ne le croyait

possible. La premiere fois, Hunfen était arrivé en panique, les mains tremblantes, le cceur affolé.
Il avait hurlé a I'aide a I'entrée du sanctuaire, alors que Lydia gisait en bas des quelques
marches menant a I'entrée. Aujourd’hui, il n’était plus n enfant appeuré. Il revenait apres, lui
semblait-il, une éternité.

Il n’avait pas parlé depuis qu'ils avaient quitté Fort-lvar. Le village avait été méconnaissable —
défiguré par I'affrontement entre le justiciar thalmor et les fanatiques de Miraak. Les maisons
tenaient encore debout, mais les regards étaient fuyants, les mots rares. Lydia n’avait pas
insisté. lls s’étaient contentés d’une nuit dans une grange a moitié reconstruite — toujours a
I'écart, Lydia y tenait—, et a I'aube, sans cérémonie, avaient repris la montée.

Lorsqu’ils atteignirent enfin les grandes portes, Hunfen s’arréta un instant, posant la main sur
le bois épais. Plus bas sur le panneau, une empreinte de botte était encore visible. Un demi-
sourire contrit lui vint aux lévres ; quelques traces de sa premiére visite subsistaient encore.
Sans un mot, il poussa le battant. Le Haut Hrothgar I'accueillit dans le silence.

000

A peine avait-il franchi le seuil que Hunfen fut frappé par 'immensité tranquille du sanctuaire.
Le silence épais I'enveloppa aussitbt, calme et presque tangible, contrastant violemment avec
le tumulte qu’il portait en lui. Une odeur de pierre froide et de fumée de braise flottait dans l'air,
lui rappelant vaguement son dernier passage, mais tout semblait différent a présent. La grande
salle, jadis rassurante et mystique, lui semblait désormais bizarrement étrangere.

Derriere lui, Lydia referma doucement la lourde porte, le son résonnant brievement entre les
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murs de pierre. Hunfen s’avanca lentement, ses yeux scrutant les ombres a la recherche d’un
signe des maitres du Thu'um.

« Te voila donc de retour, jeune Dovahkiin. »

La voix d’Arngeir, posée et grave, s’éleva calmement, presque murmurée, depuis I'obscurité a
I'autre bout du hall. Le vieux maitre s’approcha lentement, ses pas feutrés glissant sans bruit
sur les dalles glacées.

Hunfen sentit une pointe d’anxiété lui serrer le ventre, mais aussi une excitation nouvelle. Il
plongea immédiatement la main dans son sac, cherchant a tatons, avant de sortir fierement la
corne de Jurgen Parlevent.

« Voila, maitre Arngeir, dit-il d’'une voix légéerement tremblante, j'ai rapporté ce que vous
m’aviez demandé. »

Le vieil homme prit I'objet avec un étonnement a peine dissimulé, un sourire discret éclairant
son visage ridé.

« Déja, jeune Hunfen ? J'aurais cru que tu prendrais plus de temps pour revenir ici, que tu
reviendrais plus agé, plus mar peut-étre...

— Le Jarl Balgruuf tenait & ce que nous avancions vite », intervint Lydia, le visage fermé. Elle
avait croisé les bras, une ombre de désapprobation flottant sur ses traits. « |l espére que votre
enseignement permettra a Hunfen de mieux contréler... ce qu'il est. »

Arngeir hocha lentement la téte, sans perdre son sourire tranquille. « Ah, I'impatience
humaine... Cette quéte, vois-tu, n'avait pas pour but premier de récupérer la corne. C’était
surtout une maniere d’appréhender ton Thu’um, de I'apprivoiser tout au long du chemin.
Alors, dis-moi, Hunfen, qu’as-tu appris depuis ta derniere venue ici ? »

Hunfen hésita un instant, son esprit envahi par un tourbillon de souvenirs. Par ou commencer ?
Il leva finalement les yeux vers Arngeir, cherchant son approbation silencieuse.

« Eh ben, on est retourné a Faillaise... Etil y a eu une attaque de dragon. Mais pas comme celui
de Blancherive. Il était plus petit, avec des écailles de glace. Et il a dit des choses... »

Son visage se crispa |égérement au souvenir.

« Je n'ai pas tout compris mais... Il insultait Alduin, et Mirmulnir aussi. Mirmulnir, c’est le dragon
qui a attaqué Blancherive. Il disait qu’ils étaient... des « Meye', ¢a veut dire ‘idiot’ n’est-ce

pas ? Ca m’'a mis en colere, comme si... » Il marqua une pause, cherchant ses mots. « Comme
s’il n"avait pas le droit de dire ca. Comme si je devais l'arréter ! »

Il sentit son visage s’échauffer, géné, mais s’efforca de conclure : « Mais il m’a battu
facilement, un cri de glace je crois... J'ai oublié. C’est Lydia et les gardes qui I'ont vaincu. »
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Arngeir observa Hunfen avec attention, I'air pensif. « Cette colére n’était sans doute pas
vraiment la tienne, n’est-ce pas ? Il est possible qu’en absorbant les pouvoirs d’'un dragon, tu
assimiles également une partie de ses pensées. En absorbant Mirmulnir, tu as probablement
acquis, malgré toi, un fragment de sa personnalité, de son orgueil peut-étre. Ce dragon de
glace a probablement réveillé cette trace laissée en toi. »

Hunfen dévisagea le vieil homme avec des yeux ronds.

« Mais... Mais... Je vais me mettre a penser comme un dragon ? Je ne veux pas ! Je veux rester
moi-méme ! »

Arngeir acquiesca avec douceur. « Tu le resteras. Tu dois simplement apprendre a séparer ces
émotions étrangeres des tiennes. Elles seront toujours en toi, mais tu sauras les identifier, les
prendre pour ce qu’elles sont. Un peu de méditation quotidienne t'y aidera, nous travaillerons
cela ensemble. »

Hunfen hocha lentement la téte, essayant de se convaincre lui-méme des paroles rassurantes
du vieil homme. Pourtant, il sentait encore le trouble en lui, cette ombre rampante d’'un autre
esprit, une fierté glacée qui ne lui appartenait pas. Il prit une profonde inspiration, essayant de
chasser cette sensation.

« A Ustengrav, dit-il finalement pour détourner ses pensées, il y avait autre chose. J'ai... Jai
crié la-bas. Pour la premiere fois, vraiment, en sachant ce que je faisais. »

Arngeir I'écoutait en silence, son regard encourageant, presque paternel. Hunfen sentit ses
joues s’échauffer de nouveau, mais continua :

« Au début, c’était comme une impulsion. J'ai vu les draugr se lever, et I'un d’eux a foncé sur
moi. J'ai crié ‘Feim’, un peu par réflexe. »

Il s’arréta un instant, se remémorant la maniére dont I'arme 'avait traversé sans le toucher. Il
se souvenait aussi de I'adrénaline pure, a la fois effrayante et exaltante.

« Ensuite, un autre draugr m’a attaqué. Celui-la aussi savait crier. Je ne savais méme pas que
c’était possible... »

Arngeir fronca Iégérement les sourcils, son attention soudain intensifiée. Lydia, restée en retrait,
décroisa lentement les bras.

« Il a crié Fus, et j'ai essayé de le contrer. Ca a marché, enfin, un peu... Quand il a attaqué avec
son arme, j'ai crié Fus-Ro et ¢ca I'a arrété. Alors il a crié aussi, sauf que... »

Hunfen hésita, les mains crispées devant lui, ses doigts noués par la nervosité du souvenir.
« Sauf que lui connaissait un troisieme mot. Je n’ai pas compris ce gu'il disait. Tout s’est
brouillé. J'ai juste senti une énorme bourrasque, bien plus puissante que la mienne, et puis... »
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Il baissa les yeux, honteux malgré lui. « Je me suis retrouvé par terre, complétement sonné.
Mais apres, j'ai réeussi a crier ‘Wuld’ pour arriver a c6té de lui et lui mettre un coup de
dague ! »

Arngeir posa doucement sa main sur I'épaule de Hunfen, apaisant la tension qui I'étreignait.
Son toucher était Iéger, mais le réconfort qu’il apportait semblait rayonner depuis ses doigts.

« Peu de draugr possédent encore la force du Thu'um, dit le maitre avec gravité. Mais ceux qui
en sont capables furent autrefois des guerriers remarquables. Ce cri puissant que tu as subi
pourrait étre celui d’'un ancien Compagnon d’armes de Jurgen lui-méme, I'un de ses disciples
qui aurait choisi, par fidélité, de veiller éternellement sur son tombeau. »

Hunfen releva les yeux, intrigué. « Un disciple ? Quelqu’un qui a accepté... de devenir ¢ca ? »

« La fidélité, la loyauté, poussent parfois a d’étranges sacrifices », murmura Arngeir, son regard
se perdant dans les profondeurs du passé. « Mais Ustengrav existait déja bien avant cette
époque. Il pourrait donc aussi s’agir d’un gardien bien plus ancien encore, datant de I'ere
méréthique, quand les dragons régnaient sur les hommes. En ces temps-la, certains humains
recevaient le Thu’'um en récompense pour leur soumission, devenant les gardiens zélés des
sanctuaires draconiques. »

Un frisson courut le long de I'échine de Hunfen. Il imaginait ce guerrier oublié, acceptant de
servir pour I'éternité, peut-étre sans méme connaitre réellement son choix.

« Je n'imaginais pas que... c’était possible d'étre fidéle aussi longtemps », souffla-t-il
finalement, presque pour lui-méme.

« Le temps n’a pas la méme prise sur tous », répondit Arngeir avec un sourire doux-amer. « Le
Thu'um prolonge parfois bien plus que la voix ou la force. Il peut préserver la volonté, méme au-
dela de la mort. C’est ce qui rend notre art précieux... et dangereux. »

Hunfen resta silencieux un moment, digérant lentement cette révélation. Il sentit Lydia se
rapprocher doucement, sa présence rassurante a son coté. Il releva finalement le visage vers
Arngeir, cherchant une derniére confirmation :

« Alors, ce troisieme mot... Vous savez ce que c’est ? »

Arngeir hocha lentement la téte, I'expression a la fois grave et respectueuse. « Ce dernier mot
est ‘Dah’, qui signifie ‘pousser’. Combiné a ‘Fus’ et ‘Ro’, il forme un cri puissant, capable

de balayer méme les adversaires les plus redoutables. C’est ce mot que tu devras maitriser

désormais. »

Hunfen déglutit. De quelle puissance était-il question ? Cela rivaliserait-il avec un dragon ? Il
n’était plus si certain de vouloir le savoir. Néanmoins, il se tendit et répondit :

« Je suis prét, maitre Arngeir. »
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Le vieux maitre esquissa un sourire, ses yeux pétillant d’une fierté contenue.
« Bien. Alors commencgons. »
000

Maitre Wulfgar se redressa sans un mot. Sa stature imposante, plus droite, plus rigide que celle
d’Einarth, tranchait avec I'aura bienveillante de ce dernier. Tout dans ses gestes respirait la
discipline, I'ancien guerrier resté silencieux par devoir plus que par nécessité. Il s’avanca de
guelques pas, puis tourna les yeux vers Hunfen. Le garcon sentit immédiatement son dos se
redresser.

Le Grise-Barbe s’agenouilla lentement, placant une main au sol comme pour sentir les
vibrations du monde, puis leva légerement le menton. Sa bouche s’entrouvrit, et d’'un souffle
grave, le mot s’échappa.

«Dah. »

La pierre frémit sous leurs pieds. Le mot, pourtant prononcé sans violence, semblait avoir
frappé le sol, creusé la montagne elle-méme. Hunfen, déja préparé, ferma les yeux.

Le monde disparut.

Il N’y avait plus ni pierre, ni air, ni froid. Juste un espace suspendu, un vide ou seule la
conscience semblait flotter. Hunfen reconnut aussit6t cette sensation : c’était comme lors des
autres apprentissages, sauf que cette fois, le silence lui pesait davantage. Une silhouette
apparut devant lui, plus nette, plus rigide que celle d’Einarth autrefois. Pas de sourire. Juste
une présence, droite comme une lame.

Woulfgar ne prononcga aucune parole, mais une idée, nette, jaillit dans I'esprit de Hunfen,
comme une vibration plus qu’'un mot :

« Tu es ici pour apprendre. Prépare-toi. »
Hunfen hocha instinctivement la téte, bien qu’aucun corps ne lui semblat exister dans cet
espace. Aussitot, un frisson parcourut son esprit, comme si quelque chose s’ancrait en lui. Puis

les pensées de Wulfgar vinrent, précises, rythmées comme un martelement.

«Dah n’est pas qu’une action, c’est une volonté. Une poussée contre le monde. Mais chaque
poussée que tu infliges appelle une réponse. Le monde réagira, il te répondra. »

Des images s’imposeérent alors a Hunfen : une mer déchainée contre une falaise, un cri
projetant une meute de loups, un souffle qui fendait la tempéte... mais aussi la falaise qui
s’effondre, les loups qui reviennent, la tempéte qui hurle en retour.

« Dah exige plus que la force. Il exige que tu acceptes ce retour. Il faut pousser plus fort que ce
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gue le monde te renvoie. Ou étre prét a céder. »

Hunfen sentit la peur poindre, mais aussi une étrange excitation. La force et I'équilibre de

‘Fus’ et ‘Ro’ étaient des notions, des objets extérieurs. Mais Dah semblait signifier quelque
chose quei venait de lui. Il n’eut pas le temps d’'y penser davantage car le maitre reprit :

« Maintenant... Recois. »

Wulfgar étendit les bras. Une lumiére brute, plus vive que les précédentes, jaillit de ses mains et
frappa Hunfen en pleine conscience. Le choc fut rude, comme un poing de feu et de glace a la
fois. Les images affluaient : des champs de bataille, des cris, des dragons rugissant depuis les
cieux, des géants frappant le sol... Et toujours, cette idée :

Pousser. Se dresser. Ne pas fléchir.

Repousser I'adversité. La projeter loin de soi.

Hunfen sentit sa propre volonté se raidir, comme si sa colonne vertébrale se redressait dans ce
réve, comme si une force nouvelle I'habitait. Puis, lentement, la lumiére se dissipa. Wulfgar
demeura quelques secondes dans le néant, fixe comme un gardien.

« Tu as recu le mot. Garde-le. Utilise-le avec conscience. Dah n’est pas un jeu. »

En un battement sourd, le monde reprit forme.

Hunfen rouvrit les yeux, haletant doucement. La salle du Haut Hrothgar I'entourait de nouveau,
familiere, et pourtant différente. Il sentait Dah en lui, prét a jaillir, comme un ressort tendu.
Woulfgar le fixait, impassible, puis hocha sobrement la téte. L'épreuve était passée.

Arngeir s’approcha alors.

« Tu as appris le troisieme mot. Tu portes désormais un cri complet. » Il marqua une pause,
comme pour peser ses mots. « Les trois mots — Fus. Ro. Dah. — ne sont pas seulement
additionnées, ils se completent. »

Hunfen I'’écoutait, les mains légérement tremblantes.

« Fus incarne la force brute. Ro, I'équilibre, I'harmonie du monde. Dah, la projection, le geste
vers I'extérieur. Quand tu les lies, tu ne cries pas trois mots, tu formes une phrase : “Canalise
ta force, et projette-la”. »

L’enfant hocha lentement la téte.

« C’est pourquoi, reprit Arngeir, il te faudra juger chaque situation. Ce cri peut briser des o0s,
renverser des foules, abattre des portes. Il ne doit étre utilisé qu’en dernier recours. »
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Il se tourna vers Lydia, puis vers la grande porte de pierre qui menait a la cour extérieure.

« Viens. Il est temps d’essayer. »

000

Le vent était completement tombé. Dans la cour du Haut Hrothgar, le monde semblait
suspendu. Hunfen se tenait au centre des dalles grises, ses bottes a peine enfoncées dans la
fine couche de givre qui recouvrait le sol. Face a lui, un mannequin d’entrainement,
grossiérement taillé dans une souche de pin, drapé d’un vieux haubert en cuir. Il n'avait pas de

visage, mais Hunfen avait I'impression qu'il le fixait, immobile et silencieux.

Derriere lui, Lydia restait en retrait, bras croisés, les yeux plissés dans la lumiére froide du
matin. Arngeir, a sa gauche, lui parlait d’'une voix calme, mais ferme.

« Ne force pas. Respire. Rassemble. Puis laisse sortir. »

Hunfen hocha lentement la téte. Il sentait déja le mot en lui, au creux du ventre, juste la, prét a
bondir. Pas comme une boule de feu, pas comme une pensée. Non. C’était une impulsion, une
onde préte a se déployer depuis son torse jusqu’a sa gorge.

Il inspira profondément ; I'air froid lui brdla les poumons. Il ferma les yeux.

Fus.

La force. Il 'imagina, comme une explosion de puissance, pure, mais désordonnée.

Ro.

L’équilibre. L’harmonie du souffle, la respiration du monde. Le calme entre les battements du
ceeur.

Dah.

La poussée. Le moment ou I'on tend la main, ou I'on repousse le danger, l'injustice, la peur.
Invoquer sa force, I'équilibrer, la maitriser, et I'utiliser pour imposer sa volonté.

Il rouvrit les yeux. Devant lui, le mannequin attendait.

Alors il cria.

« FUS!TRO ! DAH ! »

Tout se produisit en un battement de cceur. L'air sembla d’abord prendre substance, se
contracter devant lui, se tordre, comme si une main invisible I'écrasait soudain. Puis, un fracas.
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Un coup de tonnerre déchirant, né du creux de sa poitrine. Le sol vibra, a neige fut soufflée en
spirale, et le mannequin vola.

Littéralement.

Le bloc de bois, arraché a son socle, fut projeté a travers la cour dans un sifflement sec, tel un
projectile lancé par un géant. Il tournoya sur lui-méme, son armure éclatant en vol, avant de
heurter de plein fouet le mur de pierre. Un bruit mat, suivi du craquement du bois brisé, résonna
dans toute la montagne. L’'impact laissa une marque sombre sur la pierre du sanctuaire.

Et puis — plus rien.

Hunfen ne bougeait plus, ses bras étaient encore a demi levés, comme si son propre cri I'avait
paralysé. Il sentit une vibration courir le long de ses bras, une tension dans sa machoire, et unr
brllure dans sa gorge. Puis le froid revint d’'un coup, et avec lui, une bouffée d’effroi.

C’était lui. C’était lui qui avait fait ca.
Il n’en revenait pas.

Le mannequin... s’était désintégré. Pas seulement renversé, pas juste déplacé. Il avait été
pulvérisé, son haubert projeté a plusieurs meétres, des éclats de bois gisant éparpillés dans la
cour comme des restes d'un champ de bataille.

Hunfen se recula d’un pas, la bouche entrouverte. Son cceur battait trop fort, trop vite. Il avait
voulu tester le cri. Pas... ca. Pas cette force. Pas ce tremblement. Il baissa lentement les bras.

Ses épaules se baisserent lentement. Il se sentit soudain... minuscule. Pas fatigué, ni blessé,
mais vidé. Ebloui par ce qu’il venait de libérer — et par la facilité avec laquelle c’était arrive.
Beaucoup trop facilement.

Lydia s’approcha, I'expression fermée. Elle posa doucement une main sur son épaule, mais
ne parla pas. Elle n'avait pas besoin. Arngeir, de son c6té, hochait la téte, I'air grave. Ses
yeux, pourtant, brillaient d’'un éclat discret, presque ému.

« Voila pourguoi nous insistons tant sur la mesure, dit-il doucement, sans reproche. Ici, ce
n’était qu’'un mannequin, mais la Voix ne fera pas la différence. »

Hunfen ne répondit pas. Il fixait encore les débris. Sa gorge, douloureuse, semblait trembler,
plus que sa main qu’il ne parvenait pas a ramener a lui. Une pensée tournait déja en boucle
dans son esprit. Une promesse, muette mais ferme.

Je ne crierai plus jamais a la Iégére.

Il se forca a inspirer lentement, a se recentrer. Il regarda la marque noire sur le mur, les restes
du mannequin éparpillés comme apres une tempéte. Puis il baissa les yeux, les paumes
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ouvertes, ressentant encore la résonance du cri dans sa poitrine.

Ce pouvoir... ce n’était pas un jouet, ce n’était pas un trophée, c'était une arme. Une de celles
qui pouvaient tout détruire — les ennemis, les murs... ou des amis.

000

De retour dans la grande salle du Haut Hrothgar, Hunfen marchait lentement a c6té d’Arngeir,
encore engourdi par la puissance du cri qu’il venait de libérer. Ses mains frémissaient toujours,
comme si le Dah résonnait encore dans ses os. Lydia marchait derriére, son silence plus
éloquent gu’un sermon.

Mais le maitre ne le mena pas vers les bancs de pierre ni vers la cheminée. Il bifurqua, guidant
Hunfen au centre exact de la salle. La ou les dalles s’entrecroisaient en motifs anciens, ou les
flammes vacillantes des braseros projetaient sur le sol les ombres massives des piliers. L’air
semblait plus dense ici, plus ancien.

Hunfen s’arréta, incertain. Arngeir croisa lentement les bras dans ses longues manches de
laine grise.

« Les Grises-Barbes souhaitent s’entretenir avec toi. »

Le garcon fronca les sourcils. Son regard dériva sur les silhouettes qui s’approchaient a pas
lents, aussi silencieuses que des ombres glissant sur la pierre. lls se disposerent autour de lui,
Arngeir les rejoignant pour compléter ce cercle.

S’entretenir ? Mais, a part Arngeir, ils ne parlaient jamais... Allaient-ils I'envoyer a nouveau
dans cet étrange vide ou I'on pouvait converser sans parler ? Hunfen sentit la tension monter
dans sa poitrine. Il ouvrit la bouche pour poser une question, mais un murmure étrange s’éleva.
Une vibration que ses oreilles entendaient a peine, mais que son corps ressentit comme un
coup dans la poitrine. Les Grises-Barbes ne criaient pas, ils n’élevaient méme pas la voix,

ils murmuraient. Pourtant, chaque syllabe, chacune de leurs paroles frappaient Hunfen comme
le marteau sur I'enclume.

« Lingrah krosis saraan Strundu'ul... »

Hunfen sentit ses genoux fléchir, comme si la montagne elle-méme se mettait a vibrer sous ses
pieds. Un souffle ancestral, non un vent mais une onde, lui traversa la peau, les os, jusqu’au
coeur.

«...voth nid balaan klov praan nau... »

Le sol semblait se dérober, ou plutét, c’était lui qui se perdait dans quelque chose d'immense,
de trop vaste pour un simple garcon. Leurs murmures résonnaient avec infiniment plus de force
gue tout ce gu’il avait entendu. Une incantation de puissance brute. Il voulut reculer, mais son
corps ne lui obéissait plus. Il vacillait, sans tomber. Ses oreilles sifflaient. Ses entrailles
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vibraient. Lydia, quelque part derriere, avait di poser la main sur son épée, préte a intervenir —
il n’en savait rien. Il N’y avait plus que ces Voix.

«Naal Thu'umu, mu ofan nii nu, Dovahkiin... »

Dovahkiin. Le mot vibra dans son esprit comme un tambour de guerre. Il n’était pas seulement
en train d’entendre ces paroles. Il les recevait. Comme une gravure sur son ame.

«Naal suleyk do Kaan... naal suleyk do Shor... ahrk naal suleyk do Atmorasewuth... »

Les noms sacrés fendaient I'air. Kyne. Shor. Atmora. Les dieux et les terres d’antan. Il ne
comprenait pas tout, mais il sentait. C’était une bénédiction, oui — mais dénuée de douceur.
Elle était rude comme la pierre, glacée comme I'hiver, tranchante comme une vérité trop

importante pour étre dite autrement.

Ses pieds glissaient presque, mais il resta debout. D’une force qu’il ne savait pas posséder. Le
dernier vers résonna comme le battement final d’'un tambour de guerre :

«Meyz nu Ysmir, Dovahsebrom. Dahmaan daar rok. »

Un silence de cathédrale retomba aussitot.

Hunfen resta figé. L’écho du dernier mot s’attardait dans I'air comme une cloche félée qu’on
aurait frappée trop fort. Son cceur tambourinait dans sa poitrine, ses jambes menacaient de
céder, mais il ne tomba pas. Pas encore. Il avait résisté. Il avait tenu.

Les trois Grises-Barbes, silencieux a nouveau, s’écartérent d’un pas synchronis€, comme si le
rituel venait de s’achever. Leurs visages impassibles ne trahissaient aucune émotion — ni

satisfaction, ni doute. Juste la pierre calme de ceux qui savent.

Arngeir s’approcha a son tour. Sa robe effleura les dalles dans un froissement de laine. Il
s’arréta devant Hunfen, et I'observa longuement, les yeux plissés.

Puis il parla d'une voix grave, mais douce, avec cette solennité tranquille qui lui était propre :
« Tu es resté debout. »

Hunfen déglutit. Il n’était pas sir que cela ait été un choix. Il avait juste... tenu bon.

« Tu as enduré la Voix des Grises-Barbes dans toute sa force, sans t'effondrer, sans fuir. Un
autre... » Il tourna brievement les yeux vers Lydia, dont le visage fermé masquait mal
inquiétude. « ...n"aurait pas survécu. Méme un guerrier aguerri aurait été brisé par cette

puissance débridée. Mais toi, tu I'as recue. Tu 'as laissée te traverser. »

Hunfen resta muet, son souffle court, les joues rougies par I'effort et le froid. Il se sentait vidé.
Etrangement vide et rempli & la fois. Arngeir s’inclina légérement et poursuivit :

10/12



e e Les enfants de Bordeciel
]anﬂctwna.[/t Chapitre 32 : Le Dragon du Nord

« Tu es désormais reconnu, pas seulement comme un apprenti, mais comme un Parleur. Le
Haut Hrotghar s’ouvre a toi. »

Hunfen cligna des yeux, une question sur le bout des levres, hésitant & briser ce silence sacre.
Puis il osa, la voix encore rauque :

« Maitre Arngeir... Qu’est-ce que vous avez dit ? Je crois que jai compris, mais... pas avec des
mots. C’était comme... comme si mon corps I'avait compris avant moi. »

Un mince sourire passa sur les levres ridées du maitre, presque amuse.

« C’est la la nature du Thu’um, Hunfen. Il ne se comprend pas avec l'intellect seul. Il
s’imprime. Il résonne. Il se grave. » Il marqua une pause, puis reprit plus solennellement : « Ce
gue nous avons prononceé est une ancienne salutation. Les mémes mots qui furent adressés a
Tiber Septim, quand il vint ici en son temps. »

Le nom vibra dans la salle comme une note de cor. Méme Hunfen sentit sa gorge se serrer.
Tiber Septim. Ysmir. Le plus grand des hommes. L’'empereur-dragon. Arngeir reprit :

« lls signifient ceci : « Longtemps la Couronne de Tempéte est restée sans front digne de la
porter. Par notre souffle, nous te la remettons aujourd’hui. Au hom de Kyne, au nom de Shor,
au nom d’Atmora d’autrefois. Tu es Ysmir désormais, le Dragon du Nord. Souviens-t'en. » »

Le silence tomba a nouveau, plus lourd que jamais.

Hunfen recula d’un pas. Ysmir. Ce nom lui avait toujours semblé appartenir aux légendes, aux
fresques des vieilles cryptes et aux chants de tavernes, pas a lui. Il avait envie de rire, ou de
pleurer, ou de hurler que ce n’était pas possible. Mais il ne fit rien. Il ne pouvait pas.

« Mais... Ysmir... c’est Tiber Septim ! » finit-il par balbutier.

Arngeir sourit faiblement, sans moquerie.

« Tiber Septim fut Ysmir, oui. Mais ce nom est une reconnaissance, une mémoire que nous
réveillons. Tu es un Ysmir, celui de cette époque. Le Dragon du Nord d’aujourd’hui. Ce que tu
en feras ne dépendra que de toi. »

Hunfen serra les poings sans méme s’en rendre compte. Ce n’était pas de la colére, mais
guelque chose de plus vaste. De la crainte, peut-étre, ou la conscience aigué d’un fardeau trop
grand pour ses épaules. Il jeta un coup d’'ceil vers Lydia. Elle ne disait rien, mais il lut dans son
regard une fierté dure, mélée a une inquiétude qu’elle ne cherchait pas a cacher.

Arngeir tendit enfin la main, l'invitant a le suivre.

« Viens. Repose-toi. Demain, nous commencerons meéditer sur ces nouvelles connaissances.
Mais ce soir, dors. Tu en as besoin. »
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Hunfen resta un moment sans bouger, figé dans ce carrefour invisible entre I'enfant qu’il était
encore et ce nom ancien qu’on venait de lui donner. Puis, lentement, il acquiesga, et suivit
Arngeir sans un mot, ses pas résonnant faiblement sur les pierres froides du Haut Hrothgar.

Ysmir.

Il ne cernait pas encore tout ce que cela pouvait signifier. Mais il avait entendu, et il n’oublierait
pas.
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