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Chapitre I

Une Altmer nommée Elenaril

 

Emmitouflée sous les énormes couvertures qui laissaient à peine entrevoir son visage rond,
l’enfant attira l’attention de l’adulte qui veillait sur elle.

« Dis, Octavia, tu me lis une histoire ? »

L’employée de maison – femme à tout faire était un terme plus approprié puisqu’elle
s’occupait aussi bien du ménage et de la cuisine que de la garde de la petite – tira jusqu’au
bord du lit une chaise de bois qui attendait là dans un coin de la pièce seulement éclairée par
quelques bougies, et s’y installa.

« S’il te plaît… » supplia la petite fille en écarquillant ses yeux verts, convaincue que cela aurait
raison de l’adulte.

Et en effet, il ne fallut que quelques secondes de plus pour que l’Impériale entre deux âges ne
se penchât davantage vers elle, et ne lui demandât d’une voix douce, maternelle, quelle
histoire elle voulait entendre.

« Celle de la magicienne !

— Encore ? Mais tu la connais déjà par cœur !

— Mais elle est si bien… S’il te plaît… »

Décidément. Comment refuser à la fille de la maîtresse de maison son histoire préférée ? 

Quoi qu’il en fût, quand bien même la petite savait déjà lire et pouvait réciter de mémoire les
moindres mots du livre tant elle l’avait dévoré, la femme à tout faire attrapa l’épais ouvrage qui
reposait sur la table de nuit. Une couverture de cuir soigneusement reliée, des pages faites du
papier le plus cher qui se trouvait sur le marché, l’ouvrage transpirait la richesse et le luxe –
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tout comme la demeure dans laquelle il se trouvait. Voilà un livre qu’elle ne pourrait jamais se
procurer avec son petit salaire d’employée de maison.

« Et puis c’est toujours mieux quand c’est toi qui lis ! Tu sais mettre le ton et faire les voix des
personnages ! »

La dénommée Octavia soupira. Le sourire quelque peu édenté – en avait-elle perdu une
nouvelle alors qu’elle ne la regardait pas ? – de la petite Impériale, héritière de toute une lignée
dont la mère se vantait de la pureté du sang, ne pouvait que la faire céder. Et si elle refusait,
elle était bonne pour essuyer à la fois un caprice de l’enfant et un blâme de l’employeur. Dans
tous les cas, l’issue était la même, qu’elle le voulût ou non.

« Alors installe-toi bien, et tends l’oreille. Je vais te raconter une histoire fantastique, avec des
magiciens et des créatures étranges. »

L’enfant se blottit un peu plus contre les édredons, et fit savoir à sa narratrice qu’elle était
prête à se plonger, une fois de plus, dans son conte préféré.

 

?

 

L’histoire que je m’apprête à vous relater, dans ce journal, n’est que la pure vérité. Tous ces
événements ont eu lieu, et m’ont été narrés par le fantôme de ma défunte mentor.

Moi, Myrdin, héritier de la grande Elenaril Danelis, grande mage reconnue de la Guilde, me dois
de vous relater les prouesses dont elle a été capable, et les découvertes majeures qu’elle a
ainsi faites.

Le Thalmor a de nombreuses fois tenté d’étouffer ses recherches, et de lui dérober ses
connaissances, il est de mon devoir de les partager afin de faire perdurer la mémoire de mon
ancêtre.

 

— Un nouveau monde au bout des doigts, introduction ; Myrdin Torven – 3E 338.

 

?

 

Les rayons du soleil perçaient à travers les fins rideaux tirés, baignant la chambre d’une douce
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lueur d’aurore. Le calme apaisant du début de matinée, doux mélange d’effluves de rosée et
de chants d’oiseaux, contrastait nettement avec le désordre qui régnait dans la pièce. Des
robes disséminées aux quatre coins, jetées là sur des meubles ou bien à-même le sol, une
quantité affolante de livres placés les uns sur les autres formant une pile à l’équilibre précaire,
ou encore le doux ronflement de l’occupante des lieux, affalée sur son bureau, la bougie qui
l’avait éclairée pendant ses lectures nocturnes ne formant plus qu’un maigre tas de cire
fondue au creux de la coupelle. La mèche s’éteignit dans un faible bruit de protestation
lorsqu’elle fut submergée du liquide gras, et laissa pour seule trace de sa combustion un mince
filet de fumée noirâtre, ainsi qu’une légère odeur de brûlé.

L’Altmer qui sommeillait là, dans cette position tout sauf confortable, s’était assoupie sur un
exemplaire d’un ouvrage signé Midara Salvaticus, historienne sortie de l’université de Gwylim,
et qui avait traversé les âges et les contrées pour atterrir entre ses mains. Empruntés à la
bibliothèque de la Guilde des Mages qui se situait sur l’île d’Eyévéa, les nombreux livres qui
jonchaient son bureau et son sol, faisant blêmir de jalousie le tapis qui décorait moins bien le
parquet que leurs couvertures reliées, traitaient tous, sans exception d’histoire. Archipel de
l’Automne, de Cyrodiil ou encore du Marais Noir, chaque province peuplée par les Mers et les
Mens avait droit à son ouvrage dédié – ou à une série en plusieurs tomes, tant l’Histoire était
dense – et, si cela avait été possible, d’autres continents que celui de Tamriel se retrouvaient
disséqués à travers ces pages recouvertes d’encre.

Elenaril Danelis était reconnue par ses pairs pour être à la fois une grande mage et une
passionnée d’histoire en tout genre. Nul n’avait autant lu de livres qu’elle, et il n’y avait que
peu de sujets qui l’intéressaient autant que de retracer l’évolution des peuples et des contrées,
des civilisations et domaines bâtis à travers les âges et les ères. L’elfe fêterait bientôt ses cent
douze ans – c’était à peine un tiers de l’espérance de vie moyenne des représentants de sa
race – et avait dédié la moitié de sa vie déjà écoulée à l’apprentissage et la perfection des arts
des arcanes. Illusion, conjuration et mysticisme étaient ses principales disciplines, et ses pairs
l’admiraient pour la qualité des sorts divers qu’elle jetait. L’autre avait été tournée vers celui
de l’Histoire, dont elle arrivait à son terme : il n’y aurait bientôt plus aucun livre qu’elle ne
connaîtrait pas, plus aucun pan du passé écrit qui lui serait inconnu.

Que ferait-elle alors des deux siècles qu’il lui resterait encore à vivre ? La question ne s’était
jusqu’alors jamais posée, et ce fut dans un sursaut à cette réalisation inconsciente qu’elle
s’éveilla, non sans bousculer du bout du coude le petit carnet qu’elle gardait afin de noter les
mystères qu’il lui restait encore à élucider, qui vint s’écraser au sol dans un léger bruit.

Passé l’instant de brouillard hantant son esprit, réalisant petit à petit où elle se trouvait, l’heure
qu’il devait être – elle n’apercevait pas son horloge enchantée, où avait-elle bien pu disparaître
encore ? – et dans quelle position désagréable elle avait passé sa nuit, elle finit par se lever de
son fidèle fauteuil de bureau, et de s’étirer de tout son long. Le gargouillement de son estomac
vide acheva son éveil, et elle dut lutter contre elle-même pour ne pas descendre au réfectoire
du collège dans l’état débraillé qu’elle affichait. Troquant sa tenue confortable contre quelque
chose de plus noble, plus habillé – et à la hauteur de la réputation qu’elle avait –, elle n’eut pas
tellement le choix que de démêler activement les longs cheveux châtain et raides qu’elle avait
oublié de tresser la veille pour s’épargner cette agaçante tâche. Un dernier coup d’œil dans le
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miroir fixé au mur de pierre lui renvoya un portrait fatigué, mais néanmoins présentable.

Pour une Altmer, elle remplissait tous les critères habituellement attribués à ce peuple. Fière,
douée en magie, d’une stature haute mais néanmoins fine, elle ne se considérait pour autant
guère hautaine – peut-être était-ce dû à sa trop grande curiosité envers le vivant et l’inanimé –
et trouvait même qu’elle était très ouverte ; peu lui importait si son interlocuteur était
l’Empereur de Tamriel, un chef orque ou bien un Bosmer quelconque, tant qu’elle pouvait en
apprendre plus sur autrui grâce à ces échanges, elle en était ravie. Ce n’étant pourtant pas le
cas de tout le monde autour d’elle. Combien de fois avait-elle été raillée dans sa jeunesse
lorsqu’elle était vue plongée dans les livres d’histoire de l’Empire ? Les Altmers s’y
opposaient, voulaient retrouver pour la plupart la domination altmeri du continent perdue au
profit de celle des Mens. Si c’était pour détruire toutes traces des populations humaines qui
avaient vécu en ces terres une fois celles-ci entre leurs mains, elle préférait de loin que la
situation ne restât telle quelle.

La vie au collège de magie d’Eyévéa était si rigide, chaque jour étant rythmé par tant
d’activités qu’il était surprenant de ne pas mourir d’épuisement, que même les moments
comme celui du repas étaient pressants. Il fallait se rendre au réfectoire, se servir parmi les
plats présentés, et se hâter de s’installer à une place sans perturber l’harmonie du lieu, que
cela fût celle du silence ou celle de la symétrie des places occupées et vacantes. Ce n’était
guère surprenant que certains Altmers préférassent quitter l’Archipel de l’Automne pour vivre
plus « librement », mais il était difficile d’être autant reconnu en tant que mage si l’on
n’appartenait pas à la Guilde de Magie, et si l’on quittait la terre natale des meilleurs parmi les
meilleurs.

« Bonjour Elenaril, salua dans un murmure un ancien camarade de promotion, désormais
enseignant dans les arts de la conjuration. Bien dormi ? Ou plutôt, bien lu toute la nuit ? »

Calindil avait été le compagnon de route de l’Altmer durant tout son apprentissage de la magie.
Un Altmer parmi tant d’autres, étudiant au sein de la Guilde, au physique aussi banal que le
sien, au futur probablement aussi classique que le sien. Ses yeux foncés semblaient percer les
tréfonds de l’âme afin de la sonder et de découvrir toutes les pensées de son interlocuteur,
mais à force de le côtoyer, Elenaril en avait l’habitude, et ne prêtait plus attention aux iris bruns
qui la scrutaient.

« J’imagine que j’ai encore des traces des pages sur la joue, je me trompe ? fit-elle en
massant ses pommettes pointues. C’est pas de ma faute, c’était si prenant que j’en ai oublié
d’aller me coucher avant de m’endormir.

— Combien de livres te reste-t-il à lire avant d’avoir vidé la bibliothèque ?

— Celui-là est le dernier. Encore quelques pages et je n’aurai plus rien à me mettre sous la dent
– enfin, l’œil, plutôt. »

Il sourit de plus belle, étirant ses fines lèvres de part et d’autre de son visage. Son nez, aussi
pointu que ses oreilles et son menton, se fronça dans le même temps, et ses yeux se
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plissèrent. Une expression de joie habituelle, chez Calindil.

« Et qu’est-ce que tu vas faire après ça ? C’est pas comme si tu pouvais en apprendre plus
par les livres, si tu les as tous lus.

— La meilleure des solutions serait de pouvoir me rendre moi-même sur place, soupira Elenaril
en portant un petit pain croustillant à ses lèvres. Mais comment découvrir le passé s’il n’a pas
été écrit ?

— N’y avait-il pas un mage banni de la Guilde parce qu’il avait tenté d’outrepasser les lois de la
magie en tentant de voyager dans le temps ? À moins qu’à l’époque le Thalmor ne l’ait arrêté
pour utiliser sa magie à son avantage et écraser les Mens… »

Calindil se plongea dans ses souvenirs, tentant de se remémorer correctement les rumeurs qui
dataient de plusieurs siècles, mais qui parcouraient toujours les couloirs du collège avec autant
de ferveur de la part des élèves qui la propageaient. En face de lui, Elenaril se figea, une idée
aberrante lui traversant l’esprit.

Le mysticisme permettait la téléportation jusqu’à un point marqué d’un sort. Elle le savait, elle
avait déjà profité de cet usage à quelques occasions. Mais le voyage dans le temps n’était-il
pas une forme de téléportation d’un point à un autre, même si ces derniers ne se trouvaient
pas sur la même temporalité, en opposition aux téléportations ? Ce ne devait être que quelques
calculs à revoir, et un peu de magie supplémentaire à consommer pour lancer ce genre de sort.
Mais si elle pouvait s’envoyer elle-même à travers les flots du temps, sous la forme éthérée
d’un fantôme encore vivant, pour n’être que simple observatrice… Ne pourrait-elle pas ainsi
découvrir des pans entiers de l’histoire passés sous silence, et en rédiger plus d’un livre ?
Ainsi, sa soif de connaissances serait toujours un peu plus assouvie, et la bibliothèque de la
Guilde n’en serait que plus remplie.

Combien de sorts oubliés pourrait-elle retrouver ? Combien de batailles pourrait-elle retracer ?
L’exaltation d’une telle perspective lui en coupait presque l’appétit. Elle poursuivrait le travail
qu’avaient entamé bon nombre d’historiens et de chercheurs avant elle. Elle pourrait marquer
à son tour l’Histoire, grâce à son sort d’observation du passé. Voilà qu’elle en avait le vertige
à cette simple idée.

« Eh, Elenaril ? Tu m’entends ? »

L’air irrité de Calindil lui fit clairement comprendre qu’en divaguant ainsi, elle l’avait
complètement ignoré pendant plusieurs secondes.

« Excuse-moi, j’étais perdue dans mes pensées, fit-elle en avalant une gorgée d’eau fraîche.
Tu disais ?

— Le mage Ehlark, fit-il en baissant le ton comme s’il craignait qu’on l’entendît. Il travaillait
apparemment autrefois sur un projet de sort de voyage dans le temps, va savoir pourquoi.
C’était à l’époque du premier domaine Aldmeri, vers l’an 600 de l’Ère Seconde, je crois bien.
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Quand le Thalmor l’a su, ils sont allés le chercher et on ne l’a plus jamais revu. On dit qu’ils
ont tenté de changer le cours de l’histoire grâce à ses sorts, pour détruire l’Héritage Voilé qui
leur avait causé du tort quelques années plus tôt. Crois-moi, tu devrais oublier cette histoire tout
de suite et te trouver une nouvelle passion si tu ne veux pas devenir au mieux ennemie du
royaume, au pire esclave à la solde du Thalmor. »

Elenaril ne craignait pas le parti politique qui avait longtemps été à la tête du royaume, mais elle
devait admettre que cette perspective ne l’enchantait guère. La situation était tendue depuis
plusieurs siècles désormais, et même si le gouvernement n’était officiellement plus lié au
Thalmor, tous savaient que ses agents s’étaient glissés à travers tout le continent, ici et là, à
l’affût du meilleur moment où frapper afin d’atteindre leur but. L’idéologie d’Aldmeris, une
nation-état où les elfes domineraient tout le bas peuple comme aux premiers jours du monde,
les animait, et l’Altmer craignait les conséquences qu’une telle domination de son peuple
pouvait avoir sur la culture.

« Ne va pas t’imaginer que je suis assez folle pour faire ça, rit-elle doucement en terminant de
déguster les morceaux de viande baignant dans une sauce relevée au fond de son assiette. Je
me trouverai bien assez tôt une nouvelle passion pour occuper mes siècles encore à vivre.
Voyager dans le temps n’est que rêverie d’enfants, j’ai passé l’âge, tu le sais bien. »

Croyait-il à ses mensonges ? Elle l’ignorait. Mais sitôt eut-elle fini son repas qu’elle se hâta de
retourner dans ses quartiers privés. Une fois l’environnement nettoyé et rangé, les livres remis
sur les étagères, classés par genre – histoire elfique, humaine, bestiale – puis par ordre
alphabétique d’auteur et de titre, elle tira de son armoire de travail plusieurs parchemins, ainsi
qu’une plume et un encrier.

La magie était une affaire de chiffres et de sensations. Le contrôle de l’esprit sur la puissance
qui coulait naturellement dans ses veines ainsi que dans les artères de la planète ne pouvait
s’opérer sans savoir un minimum ce que l’on s’apprêtait à faire. Lancer des boules de feu ou
ériger une barrière magique pour se protéger des sorts relevait d’un niveau de novice : il
suffisait de parvenir à modeler l’invocation de son choix – flammes, étincelles, pics glacés
pouvant transpercer l’ennemi – et à maintenir cette forme suffisamment longtemps pour que
cela fût efficace. Les invocations de familiers, d’esprits ou d’armes, étaient un peu plus retors,
et consommaient plus d’énergie. Non seulement fallait-il avoir une idée précise de ce que l’on
appelait – entre un atronach de feu et un simple chien fantomatique, il y avait une réelle
différence de niveau – mais aussi l’invocateur devait-il pouvoir mobiliser assez de magie pour
maintenir la présence physique ou éthérée de la créature assez longtemps pour qu’elle fût
« utile ».

Dans son cas, Elenaril devait calculer avant de s’arrêter sur ses sensations. Voyager dans le
temps, là où elle ne disposait d’aucun marqueur, n’était pas une mince affaire. Il fallait savoir
où se rendre – en termes de lieux et temps, en prenant gare aux cassures du dragon qui
pouvaient fausser les perceptions – et sous quelle forme. Le plus simple était de rester
observateur du vivant, adopter une apparence de fantôme de l’esprit tandis que le corps
resterait au point de départ. Les plus ambitieux, comme devait l’avoir été cet Ehlark, espéraient
pouvoir envoyer aussi bien leurs corps que leur esprit au point d’arrivée, et Elenaril doutait que
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cela fût seulement possible.

Que se passerait-il si un voyageur du futur changeait le passé ? Si un individu tuait ses parents,
cesserait-il d’exister sur l’instant ? Mais dans ce cas, il ne pourrait tuer ses parents. Ces sorts
pouvaient-ils engendrer de tels paradoxes ? Elle espérait que non. Elle devait seulement
s’assurer qu’il n’y aurait aucune embûche sur son chemin, et tout irait bien. Et en tant que
simple observatrice du passé, elle ne craignait rien. 

Trempant le bout de sa plume finement taillée dans l’encre noire, elle commença à griffonner
sur son parchemin, notant schémas et calculs. Elle ne prêta nullement attention au soleil
atteignant son zénith, haut dans le ciel de ce mois de plantaisons, ni à sa lente descente.
Lorsque les lunes se hissèrent à leur tour dans la voûte céleste, brillant parmi les étoiles, elle
avait déjà recouvert le sol de sa chambre de nombreux parchemins raturés, et venait d’achever
le dernier qu’il lui restait. Dans un cri de victoire, elle se félicita d’être parvenue à une ébauche
prometteuse de sort.

Impatiente de le tester, elle dut cependant se rendre à l’évidence : elle ne pouvait pas faire de
suite un saut conséquent dans le temps. Elle aurait adoré assister à la révolte alessienne,
menée par une esclave nédique, peuple à l’origine des ethnies brétonnes et impériales
actuelles, mais cela s’était déroulé au troisième siècle de l’Ère Première, près de trente-six
siècles auparavant. Il ne fallait pas être trop ambitieux – que lui arriverait-il si ses calculs
s’avéraient erronés, et qu’elle débarquait physiquement de nulle part en pleine révolte, alors
que les anciens Mens éradiquaient les anciens Mers ? Son corps serait ajouté à la pile de
cadavres, et il en serait fini d’Elenaril Danelis. Non, elle devait commencer petit, et simple.

Assise à son bureau, elle visualisa sa chambre, dans l’état dans lequel elle se trouvait le matin-
même à son réveil. Les lunes flottant dans l’obscurité de la nuit étaient un bon repère pour
savoir si son sort marcherait ou non. Son sablier enchanté, indiquant grâce à un boulier les
heures et la date du jour – le dix de plantaisons de l’an 103 de l’Ère Troisième – lui
confirmerait la réussite ou non du sort.

« Allez, souffla-t-elle à haute voix en guise d’encouragement. Tu as su invoquer un atronach de
chaque type en même temps, tu peux lancer ce minuscule sort. »

Elle relut une dernière fois son parchemin, ne pouvant se refuser une ultime vérification des
calculs, de son angle d’approche. Envoyer son esprit dans le passé sous la forme d’un
observateur éthéré n’était pas si compliqué, lorsque l’on maîtrisait la magie comme elle le
faisait.

Elenaril ferma ses paupières. Elle sentit la magie inonder son corps, se glissant dans chaque
artère, figée à chaque cellule qui composait son être, et les fourmillements au bout de ses
doigts la rassurèrent. Elle visualisa sa chambre, le bazar, les livres. Le petit carnet à côté de
son coude droit tandis qu’elle somnolait, juste avant qu’elle ne le fît tomber en se réveillant en
sursaut. Oui, à l’aube, lorsque le soleil inondait la pièce de sa chaleur, et teintait le ciel d’ocre
et de pourpre, tant de couleurs qui attiraient l’œil autant qu’il ne le repoussait.
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La boule d’énergie qui s’accumulait entre ses mains grossissait, elle le sentait du bout des
phalanges. Lorsque sa concentration fut à son comble, elle la relâcha, et sentit son esprit
s’envoler, libéré de la contrainte du corps.

Lorsqu’elle rouvrit les yeux – ou plutôt, lorsqu’elle eut la sensation de pouvoir les rouvrir – elle
constata le résultat. Une pièce éclairée par l’aurore, le désordre régnant ici et là. Et son corps,
recouvert des vêtements de la veille, confortablement froissés par sa position avachie à son
bureau.

Le sort avait fonctionné.

Elenaril Danelis était capable de voyager dans le temps sous la forme d’un fantôme.
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