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Rira bien qui rira le dernier

Le mois de primétoile touchait a sa fin, sous un épais manteau de neige, comme les habitants
de Cheydinhal avaient I'habitude de voir chaque hiver. Recouvrant les toits des chaumieres,
repoussée sur les c6tés du chemin par le passage des résidents, crissant sous les pas
lorsqu’elle n'avait pas été déblayée, formant des monticules a I'image d’animaux ou
d’individus sous les mains gantées de cuir des enfants, elle envahissait chaque recoin de la
ville du nord-est de Cyrodiil.

La route Bleue s’étendait bien au-dela de ses remparts, menant les voyageurs et
commerc¢ants, ou autres ames en quéte de nouveaux horizons, vers la province voisine de
Morrowind, dominée par les Dunmers qui n’avaient fui les retombées de I'éruption du mont
Ecarlate voila presque deux siécles plus tot. Les montagnes de Valus, qui s'étendaient de tout
leur long, marquant une frontiere naturelle des plus hostiles, surplombaient la ville et ses
habitants, soumis aux effets du temps qui s’écoulait inexorablement, amenant avec lui autant
d’amertume que d’angoisse dans les coeurs.

Et I'hnomme de race impériale qui r6dait dans ces rues confinées ressentait tout cela. Lui-méme
éprouvait ces sentiments désagréables et insidieux, sans pouvoir les confier & qui que ce fat. A
quoi bon en parler ? La situation était bien trop critique pour s’apitoyer sur son sort. Il fallait
penser avant tout a la famille.

La Famille, oui. C’était le plus important.

Les Hommes de toute race cherchaient le réconfort aupres des leurs lorsqu’ils faisaient face a
un deuil, c’était naturel. Et lui-méme n'y faisait pas exception ; il était un Homme, aprés tout. A
I'annonce du déces 6 combien misérable de leur sceur, tous s’étaient réunis aupres de leur
Mere, une fois celle-ci parvenue a leurs cétés. La voir leur avait procuré une forme de réconfort,
un soutien qui leur faisait savoir qu’ils ne devaient pas relacher leurs efforts, gu'’ils devaient
encore et toujours se battre. Aller de I'avant, poursuivre leurs vies et leurs quotidiens, c’était ce
gu’elle voulait. C’était ce qu'il fallait faire, pour le bien de la Famille.

Car I'annonce de la mort d’Alisanne avait porté un coup dur a leur famille. La Brétonne — dont
on ne disait que du bien de son vivant — avait été violemment tuée dans une tempéte de
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flammes magiques, et il n’en restait désormais plus que des cendres dans ce qui avait
autrefois été la crypte de leur Mére. Son tombeau avait lui aussi été ravagé, n’en restait que
des ruines qui ternissaient 'image somptueuse de ce qu’était autrefois ce vénérable
mausolée.

Cela faisait deux mois que le grand cercueil de pierre de la Mere de la nuit avait été sauvé de la
crypte assaillie, et que la dépouille reposait dans le sanctuaire de la Confrérie Noire situé a
Cheydinhal. Deux longs mois durant lesquels la situation plus que critique avait poussé a bout
les membres restants de la Main Noire, amenant inexorablement son lot de tensions qui
faisaient a chacun et chacune hausser le ton lors des discussions. La Famille devait se relever,
ses membres ne devaient se laisser abattre. Renoncer, reculer, c’était accepter la défaite,
reconnaitre avoir perdu. Et il était hors de question que cela se produisit. Ills devaient agir
comme ils I'avaient toujours fait.

Mais sans Oreille Noire pour entendre les priéres des avides de sang, comment allaient-ils
faire ?

Il était évident que I'ame omnisciente de la Mere devait elle aussi faire son deuil ; perdre une
fille, celle a qui elle avait fait entendre sa voix tant désirée, était difficile, et cela était d’autant
plus vrai pour les vivants que pour les défunts. Mais cela faisait deux mois, a présent, il était
plus que grand temps de reprendre du service. Les assassins ne pouvaient indéfiniment réder
aveuglément dans les rues des villes en espérant pouvoir entendre les rumeurs évoquant le
Sacrement Noir ! C’était indigne de leur réputation !

L’homme soupira. Aujourd’hui encore, il devait rentrer bredouille. Malgré les heures passées a
errer dans Cheydinhal a I'affit de rumeurs autour d’un quelcongue contrat, ou bien encore a la
recherche de potentiels nouveaux membres pour leur famille dysfonctionnelle, il n’avait essuyé
gu’un lourd échec, écrasant, oppressant. Ca n’aurait pas été une bonne journée, en définitive,

comme beaucoup d’autres avant.

Trainant nonchalamment du pied jusqu’a la maison abandonnée du quatrtier est, soulevant
guelques volutes de poussiere et de neige décidées a fermement s’accrocher a ses vétements,
il eut une pensée pour les siens. Combien de temps allaient-ils encore tenir dans de telles
conditions ? Sans Oreille Noire, pas de Sacrement. Sans Sacrement, pas de Confrérie. Et sans
Confrérie, que deviendrait-il ? Il avait tout quitté, tout abandonnée de sa vie d’avant le jour ou il
avait suivi ces deux étranges Khajiits a Bruma. Il avait tiré un trait sur sa vie paisible et

normale — oh, comme c’était risible ! Avait-il seulement eu une vie un tant fit peu normale avant
cela ? — le jour ou il avait accepté de devenir un assassin. Il ne regrettait rien, non, mais qu'y
pouvait-il ? Douter était le propre des Humains.

L’'Impérial contourna la batisse laissée a I'abandon, et déblaya quelques branchages pour
révéler la trappe gu'ils dissimulaient. La plaque, circulaire, bouchait autrefois un ancien puits ;
en quelques centaines d’années — le Sanctuaire était bien vieux — personne ne s’était dit, dans
un semblant d’éclair de génie, que cela pouvait avoir servi de repaire a quelque organisation
de malfrats. Tant mieux pour la Famille, il fallait dire. Comme le racontait le dicton, pour vivre
heureux il fallait vivre caché — étaient-ils seulement vraiment heureux ? Il se le demandait, tout
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en sachant pertinemment que jamais il ne trouverait réponse a ce questionnement incessant
qui le hantait quelquefois la nuit tombée.

La froideur des pierres humides I'accueillit a son retour. Quelques flambeaux éclairaient
sobrement les lieux, gu’il connaissait de toute facon aussi bien que les rainures de la lame
gu’il entretenait avec soin chaque jour. En y pensant, il porta aussitét sa main a sa hanche.
Oui, sa dague d’ébonite était bien la, avec lui. Quel soulagement. Il soupira.

« Bon retour, I'accueillit un de ses freres, un Rougegarde fort sympathique malgré 'ambiance
morose qui régnait chez eux. As-tu de bonnes nouvelles & nous partager ? »

L'Impérial secoua la téte de droite a gauche, sans en dire plus. A quoi bon ? Chaque jour qui
passait faisait croitre dans leurs cceurs une angoisse toujours plus saisissante et dont ils ne
pouvaient se défaire. Si bien que, pour se préserver un peu plus, il avait fini par ne parler qu'a
de rares occasions, préférant laisser aux autres cette douloureuse tache que de briser le
silence. Sa voix n'avait su saisir la chance qu’elle lui avait donnée ce jour-la, aprés tout. Méritait-
il encore de pouvoir se faire entendre alors que plus rien n’avait de valeur a ses yeux ? Ses
regrets lui collaient a la peau et I'étouffaient.

Une fois de plus, il se comportait en lache, et fuyait.

Le calme du Sanctuaire était pesant, si lourd qu'il en était presque palpable. Et il n’y avait rien
a y faire. Il y avait bien eu, a une époque, des rires d’enfant pour égayer tout cela, mais la
petite avait disparu du jour au lendemain sans laisser la moindre trace. Probablement un
enlévement pour du trafic, ou bien une fugue. Peu importait. Elle n’était plus I3, il ne pouvait
plus prendre soin d’elle et lui apprendre tout de son métier, lorsqu’il croyait bétement pouvoir
en faire une héritiere a la hauteur de celle qui lui avait transmis tout ce savoir. Quelle gamine
serait, de toute facon, assez stupide pour rester dans un tel environnement ? Rien ici ne
permettait a un enfant de se développer et de grandir convenablement. Peut-étre aurait-il di
fuir, lui aussi, lorsqu’il en avait encore I'occasion. Désormais, il était lié a cette famille maudite
a laquelle il vouait sa vie, sans possibilité de la quitter.

Il sortit d’'un des tonneaux de la réserve une ridicule piece de viande et quelques légumes
terriblement laids, qu'il alla préparer dans I'aile dédiée a la cuisine, composée d’un maigre

atre et de quelques casseroles, afin de se mettre au moins quelgue chose de convenable sous
la dent. Les temps étaient durs pour tout le monde ; la Grande Guerre continuait de faire des
ravages, méme six ans apres que le Traité y elt mis fin. Les récoltes n’étaient pas bonnes, et
tout ce qui survivait jusqu’a maturation était fade, insipide. Ou bien était-ce simplement gu’il
avait perdu le godt des choses ? Il n'aurait su le dire.

Il fut interrompu dans son maigre diner fastidieux par I'appel d’'un de ses camarades ; Rasha,
le Khajiit qui dirigeait ce Sanctuaire d’une main de fer sous une fourrure de velours, réclamait
I'attention de tous les membres présents. Il rejoignit d’un pas peu pressé le reste du groupe,
espérant que, quoi qu'il edt a dire, ce ne fat pas long, lui permettant de retourner vaquer a ses
occupations ennuyeuses en guettant le lever du jour et 'avénement d’un lendemain aussi
sommaire et affligeant que celui dont il avait révé la veille.
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« Mes bien chers fréres et sceurs, clama le Suthay-raht d’'une voix puissante, quoique
[égérement enrouée. Les temps sont durs. Sans Oreille Noire pour nous transmettre les
Sacrements gu’elle entend, notre Mére se fane dans son cercueil. Nous allons faire appel a
une de nos plus anciennes traditions, mise de c6té depuis bien trop longtemps. Nous allons
nommer un Gardien pour prendre soin d’elle, en attendant qu’'une nouvelle Oreille Noire
s’annonce et se révele a nous. »

Il poursuivit son discours pendant de longues minutes qui s’étirerent a I'infini, et qui parurent a
I'lmpérial comme une éternité, le laissant seul avec un désir d’en finir avec cette vie dans
laguelle il ne trouvait guere de plaisir ou de contentement. Le Khajiit expliqua longuement ce
gu’était la tache de Gardien ; il avait pour seule occupation de s’occuper de la dépouille
momifiée, de s’y dédier corps et ame en reniant ses désirs assassins. Laver le corps, I'enduire
d’huile et d'onguents visant a la protéger de la putréfaction de ce monde, et a accueillir 'ame
omnisciente qui s'exprimait autrefois a feu Alisanne Dupré. Ce qui signifiait ne plus pouvoir tuer
guelque ame que ce ft. Une vie bien triste, pour un membre de la confrérie d’assassins, dont
le seul plaisir coupable était d’écourter la vie d’autrui pour que lui-méme pQt vivre et survivre.

« La Main Noire va a présent se retirer afin de choisir lequel d’entre nous sera le plus apte a
effectuer cette tache primordiale. Je vous annoncerai la décision demain. En attendant, je vous
remercie pour votre attention, mes bien chers fréres et sceurs. »

Sans laisser aux membres la possibilité de poser les questions qui pouvaient leur trotter en téte,
il disparut dans ses quartiers, suivi par les trois autres Parleurs de la Main Noire qui gardaient
eux aussi une mine sombre, comme endeuillés a la simple idée de cette décision qu'ils
devaient prendre. Ne manquait que I'Oreille Noire pour la compléter ; cette main était amputée
de son pouce, I'élément le plus crucial pour opérer dans I'ombre.

« J'espére que ¢a ne sera pas moi, grimaca Sedyni, une camarade dunmeri, a ses cétés. Si je
devais arréter de tuer, je perdrais le seul plaisir que me procure ce maudit quotidien. »

Il haussa les épaules. Il fallait bien que quelqu’un fat désigné. Ce serait la surprise, bien
gu’elle ne pat réjouir que ceux qui ne seraient désignés.

« Ca te plairait, toi, Cicéron, de ne plus tuer pour te dévouer entierement a notre Mére ?
s’enquit-elle en plissant ses yeux rouges injectés de sang.

— Si c’est ce que veut la main, alors j'accepterai mon sort. Le Pere ne m’en voudra pas de ne
plus lui apporter d’ames, si je peux prendre soin de notre Mére a la place. »

Elle lui sourit gentiment, affichant un air compatissant assez étrange venant d’'une
représentante de la race réputée pour étre distante et réservée, en plus d’avoir un caractéere
exécrable. Il devait bien y avoir des exceptions de temps a autre, se dit-il. Lui-méme n’en était-
il pas une ?

« Nous verrons bien demain ce que le sort aura décidé, » lacha-t-il en tournant les talons en
direction de la table de bois abimée ou il avait laissé son assiette a demi dévorée, et a présent
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refroidie.

Méme s'il était incapable de I'admettre face aux autres, il espérait, au fond de son cceur, qu'il
ne flt pas désigné. Il ne vivait plus que pour tuer, depuis qu'il 'avait rencontrée. Ce serait un
affront fait a feu sa mentor que d’abandonner cette lame qu’elle lui avait Iéguée pour se
tourner vers les soins de la momie. D’'un autre c6té, elle devait probablement étre heureuse de
le voir devenir un étre aussi important, de la ou elle 'observait. Voir ses pensées dériver
jusqu’a cette femme lui coupa I'appétit ; il repoussa I'assiette, la laissant la pour quiconque
aurait envie de grignoter en pleine soirée. Cela n’avait plus aucune importance pour lui, apres
tout.

Comme chaque nuit depuis trois ans désormais, les cauchemars vinrent le hanter. Et méme
apres tout ce temps, il ne parvenait a s’y habituer.

lls s’invitaient sournoisement dans son esprit, revétant I’habit des doux réves afin de gagner
sa confiance, pour 6ter leur masque enjoleur dés qu'il baissait un peu trop sa garde.

Des visages affreux, déformés par I'obscurité dans laquelle ils se terraient, se tordaient
toujours un peu plus dés qu’il posait son regard sur eux. Méme s'il tentait de clore ses
paupiéres pour ne plus voir les fantdmes de ses camarades ravagés par la mort, il entendait
toujours leurs lamentations. Des rires, des cris, ou encore des pleurs, modifiant toujours un peu
plus leurs voix jusqu’a les rendre méconnaissables.

Seule I'une d’elles restait indemne malgré les émotions qui la traversaient. De toutes, c’était la
seule qui déchirait son pauvre cceur d’ores et déja en lambeaux.

Aemillia.

Ce nom tabou au quotidien devenait comme une priere une fois la nuit tombée. Il le répétait
inlassablement, le laissant I'envelopper doucement, captiver toutes ses penseées, et le bercer
au milieu de ces horreurs qui, par moments, I'éveillaient en sursaut, transpirant a grosses
gouttes, et le paralysant au fond de sa couche. Lorsque, parfois, les spectres le poursuivaient
jusque dans sa demi-conscience au révell, il sentait 'ame de sa défunte amie le protéger, et
faire fuir ces monstres qui n’avaient plus rien d’humain, ombres qui ressemblaient a peine a
ceux gu’elles étaient autrefois.

Sithis portait bien son appellation du « Pére de la Terreur » ; aucun de ses fréres tombés au
combat n’'avait été plus horrifique que dans ces apparitions venues lui rappeler d’'un ton
accusateur qu’il n'avait su les protéger, qu’'il n'avait su les sauver. Alors pourquoi devait-il
s’en vouloir d’étre le seul et unique survivant de la chute du sanctuaire de Bruma ? Comment
aurait-il pu, dans tous les cas, leur épargner ce funeste sort gu'’ils avaient trouvé en ce triste
jour de soirétoile qu'il regrettait tant ? Ce n’était pas lui qui avait été doté d’'un pouvoir de
clairvoyance. Et méme avec le sien, Aemillia n’avait pu les prévenir de ce qui leur arriverait.
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A moins qu’elle n’e(t gardé cela pour elle pendant tout ce temps ?

Cette simple pensée le fit trembler. Il se recroquevilla un peu plus sous les peaux de bétes
tannées, faisant bruisser la paille de sa couche. Il ne voulait plus penser a elle, il voulait oublier
ce sentiment de désespoir qui le gagnait a chaque réminiscence de sa vie passée a ses cotes.
Et pourtant, il s’était juré de ne jamais oublier ce doux visage si injustement meurtri, cette voix
qui articulait délicatement son prénom, cette main tant abimée qui lui avait tout appris...

Il se retourna, s’étendit sur le dos, remontant un peu plus les couvertures sur son menton. Les
angoisses remontaient, comme a chaque fois. Il sentait leurs mains charnues venir enserrer sa
gorge, leurs doigts noueux appuyant de plus en plus fort, exercant une pression dont il pouvait
de moins en moins se défaire... Le poids de la culpabilité I'étouffait.

Il n’avait su protéger ses fréres et sceurs la-bas, a Bruma. Il n’avait su protéger le Sanctuaire,
leur demeure, dans cette maudite ville qu’il avait tant aimée en grandissant, et tant hai en
vieillissant, a moins que ce ne flt I'inverse. Tout était confus dans sa téte, souvenirs et réveries
s’entremélaient pour former une réalité connue de lui seul. Le choc de la mise a sac du
Sanctuaire par le Penitus Oculatus, dont il ne parvenait toujours pas a comprendre I'implication
dans cette histoire, lui faisait perdre pied, I'enfoncait dans cette déconnexion de I'univers qui
I'entourait. Et lorsque le monde lui avait offert une chance de se racheter, de se raccrocher a
cette vérité de laquelle il s’éloignait, en mettant sur sa route cette enfant au nom tabou, il
n'avait gu'a peine su la saisir. Ou était cette petite fille, désormais ? Probablement morte. Peut-
étre aurait-elle pu devenir leur nouvelle Oreille Noire si elle avait été encore présente. Peut-étre
aurait-elle pu redorer le nom de leur famille maudite.

Il n'avait été qu’une succession d’échecs, tous plus honteux les uns que les autres, tandis que
le monde autour de lui progressait, évoluait, allait de I'avant. Il ne pouvait que se morfondre et
se maudire de n'avoir été qu’un simple idiot incapable d’entrevoir les signes, et tout juste apte
a laisser passer les occasions aussi facilement que les caravanes khajiites arpentaient la
province a la recherche de clients.

Si la Main Noire le nommait comme Gardien, peut-étre pourrait-il expier ses fautes ? Peut-étre
pourrait-il se racheter ? Aemillia, ou qu’elle se trouvat désormais, saurait le pardonner.
Aemillia, qui 'appréciait tant de son vivant, serait fiere de lui, s’il devenait ce Gardien tant
attendu.

Cette simple pensée le fit rire amerement. Il n'aurait jamais assez d’une vie pour réparer tout
le mal que sa présence avait causé. De sa naissance jusqu’a sa mort, il resterait une nuisance
pour les autres. A I'étroit dans un corps qu'il ressentait comme un cercueil, il ne pouvait
gu’attendre passivement que le temps s’écoulat, que la vie suivit son cours, et que la mort vint
le chercher.

Il se rendormit, rattrapé par I'épuisement, apres de longues minutes passées a contempler
I'obscurité en luttant intérieurement contre ses démons. Mais ce sentiment insupportable
refusait de le quitter, et lui collait au corps comme une seconde peau bien trop désagréable a
revétir, et dont il ne pouvait se défaire quand bien méme il tentait de la trancher.
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Finalement, le jour vint par se lever, comme il le faisait nécessairement tot ou tard, apportant
avec lui son lot de déceptions habituelles auxquelles il s’était fait depuis bien longtemps.
L’'amertume formait une boule dans sa gorge qui refusait de s’en détacher malgré le nombre
de fois ou il déglutissait ; il sy était accoutumé, depuis le temps, mais cela restait tout de méme
une sensation dont il se passerait sans regrets.

S’il avait su que le vingt-cinquieme jour de primétoile changerait considérablement sa vie, peut-
étre aurait-il attendu avec bien moins d’'impatience que le soleil ne se levat, recroquevillé sur lui-
méme sous les peaux de bétes dans sa couche de paille. La boule au ventre, il sortit de son lit
d’'un pas lent et peu assuré, et se rafraichir le visage en se le ringcant a I'eau n’arrangea rien ;

il était toujours ailleurs, perdu dans ses pensées, dans un autre monde qui n’existait que dans
son esprit et son cceur, et dans lequel il ne pouvait physiquement s’échapper quand bien méme
il le souhaitait. Scrutant ses mains abimées par les mauvais traitements qu'il leur infligeait,

ainsi que les faibles cicatrices qui ornaient ses poignets, il ne pouvait retenir les jurons qui
interrompaient ses penseées, tous s’adressant a lui-méme, lui inspirant une nouvelle fois un
dégodt de lui-méme et une envie de disparaitre, de cesser d’exister.

Puis, tét dans la matinée, Rasha convoqua une nouvelle assemblée, a laquelle tous les
membres, sans exception, se rendirent. Cicéron s’avanca sans grande envie jusqu’a la salle
ol tous se réunissaient. Ecoutant d’une oreille distraite, il appréhendait le moment ot le Khajiit
appellerait le nom de I'’heureux élu.

« Mes biens chers freres et sceurs, annonca le Suthay-raht avec solennité, accompagnant la
parole de grands gestes dignes des plus éminents orateurs de la Cité Impériale. La Main Noire
a pris sa décision. Notre Gardien sera notre frere Cicéron. Si tu veux bien prendre place a mes
coOtés... »

Il resta un instant pantois, incapable d’émettre le moindre son, ni de bouger le moindre

membre ; pas méme son auriculaire ne frémit tant il ne savait que faire, ni comment réagir. Il y
avait une part de joie, celle d’obtenir ce réle primordial en ces temps troublés et d’étre presque
aussi important pour la Confrérie que ne I'était la Main Noire. Le soulagement, aussi, d’enfin
pouvoir étre utile a quelque chose et quelqu’un, de pouvoir se racheter et de donner un sens a
son existence vaine dans ce Sanctuaire. Mais d’'un autre c6té... comment décrire ce sentiment ?
Une angoisse sourde commencait a monter. Celle de ne pas étre a la hauteur, celle de ne plus
pouvoir étre I’'hnomme libre qu’il avait pu étre, bien que ces atrocités qui le hantaient jour et nuit
I'en eussent déja privé en quelque sorte depuis trois longues années. Cette soudaine

promotion au sein de sa famille maudite était synonyme de responsabilités sans pareille. Serait-
il seulement a la hauteur ? Lui, Cicéron, autrefois connu pour étre I'incapable fils de Humilis
Salvius, marchand d’armes émérite de Bruma, pouvait-il retrouver de la valeur dans cette
nouvelle situation ?

«Je suis slre que tu feras un Gardien formidable, » lui susurra une voix fantomatique qu’il
aurait préféré ignorer tant elle lui lacérait le coeur.
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Oui, Aemillia avait entrevu son destin. Elle avait su qu'’il serait choisi. C’était un effet du hasard
des plus étranges, auquel il devait se résoudre. Il devait endosser cette responsabilité, que cela
lui plGt ou non. Méme s’il devait, pour entierement se dévouer a la dépouille de la Mére Impie,
abandonner la lame qu’elle lui avait confiée peu avant de quitter ce plan du monde, et de
rejoindre leur Pére. C’était le destin qu’elle lui avait révélé, celui auquel il devait se donner,

quoi que cela pat lui codter. Il ne pouvait lui donner tort, pas a Aemillia.

Mais pourquoi fallait-il que, ou qu'il se rendit, quoi qu'il fit, elle hantat ses pensées et son
cceur ? Pourquoi fallait-il que ses réminiscences s'accompagnassent d’'une lacération si vive
gu'il la croyait réelle ?

Il refusait d’admettre ce sentiment. Son deuil était déja bien trop lourd, il ne pouvait
s’encombrer de telles émotions qui le déviaient de sa tache. Il était un assassin, sans états
d’ame. Ses remords, ses regrets, sa haine de soi et son dégodt ne pouvaient étre partagés. Il
devait tout garder pour lui, car cela n’avait aucune importance pour autrui — tout cela n’était
gu’un fardeau dont nul ne saurait le délester.

Et pourtant, malgré cela, son cceur se réduisait a cet instant un peu plus ; toujours plus affaibli
par la tristesse qui le gagnait, et ce sentiment poignant de ne pas avoir été a la hauteur, il se
serra en arrachant une faible lamentation muette a Cicéron.

Ce qui s’était passé a Bruma serait inchangé a tout jamais ; il ne parviendrait jamais a la
ramener a la vie. Peu importait combien il le désirait, cela ne se produirait jamais. Et cette
réalisation, qui le frappait toujours autant violemment, achevait de détruire toute la joie de vivre
gu’il avait pu ressentir autrefois.

Il avanca, telle une de ces marionnettes pour enfants guidées par des fils invisibles, jusqu’a la
petite estrade ou I'attendait Rasha. Le Khajiit affichait un air ravi, sa queue tachetée battant
I'air paisiblement. Ce « sacrifice » devait lui apporter assez de réconfort pour qu’il oubliat la
situation dans laquelle se trouvait leur famille, probablement. Pour 'instant.

Quelques-uns applaudirent. Cicéron fit un vague signe de main pour les remercier de cette
attention. Mais tous savaient que ¢a n’était qu’un simple rituel, rien dont on pat se réjouir.
Enfin, peut-étre qu’eux pouvaient se réjouir de ne pas avoir été choisis, soulagés de ne pas a
avoir a sacrifier ce a quoi ils tenaient. L’'Impérial tentait de se rassurer comme il le pouvait, afin
d’adoucir la peine que lui infligeait cette sentence. Peut-étre que la Mére accepterait de lui
parler, faisant de lui la nouvelle Oreille Noire, de fait. S’il S’en occupait mieux que quiconque,
s'il faisait tout a la perfection, peut-étre lui parlerait-elle.

Et s’il devenait la nouvelle Oreille Noire, cela voudrait dire que leur famille avait une chance de
se tirer de cette horrible mauvaise passe, de se relever et de retrouver la gloire d’antan. Depuis
gue Bravil leur avait échappé, que la crypte avait été violée, toutes les décisions revenaient a la
Main Noire de Cheydinhal — I'argument d’autorité était que la Mére Impie avait été déplacée
dans ce Sanctuaire-ci, mais c’était surtout parce qu'il s’agissait, avec celui d’Epervine, du
dernier encore debout en Tamriel, et donc sur Nirn toute entiere —, si bien que, si cette chance
s’offrait a eux, cela changerait beaucoup de choses a leur quotidien morose.
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Cette idée d’'un avenir plus lumineux, un peu plus radieux, fit timidement sourire I'lmpérial ;

cela n'échappa pas a Rasha et son ceil avisé, qui lui donna un Iéger coup de coude afin d’attirer
son attention, et de 'emmener dans un recoin pour discuter en téte a téte, apres avoir dispersé
la foule.

« Avec le temps que prendront les différents rituels de préparation, tu ne pourras endosser ton
nouveau réle que dans quelques semaines. Il y a tant a faire, pour que tu saches quoi faire et
comment, beaucoup de lecture des vieux textes, aussi. Tu ne pourras plus sortir, ni tuer. Tu
devras entierement te dévouer a Elle.

— C’est le prix a payer pour purifier notre Mere, répondit Cicéron en haussant les épaules, bien
gu’abattu par les contraintes et les responsabilités qu’impliquait sa nouvelle fonction.

— Je te promets que tu auras droit a un dernier contrat avant de devenir pleinement Gardien.
Lorsque nous le trouverons, il te sera réservé. Puis viendront les rituels. »

Il acquiesca ; que pouvait-il faire d’autre ? Il devait suivre les ordres. Il porta la main a sa
hanche, ou patientait la dague d’ébonite soigneusement aff(tée. Il était bien triste de ne plus
pouvoir lui faire honneur comme il se devait. Un tel travail d’orfevre, bétement gardé attaché a
sa ceinture sans ne plus jamais avoir I'opportunité de la tremper dans du sang... C'était bien
regrettable.

« J'attendrai I'occasion, alors, répondit-il en esquissant un faux sourire. Tu sais ou me trouver,
de toute maniére. »

Le Khajiit acquiesga, et prit congé, retournant dans les quartiers de la Main Noire. Cicéron le
regarda disparaitre dans I'obscurité, et regagna lui aussi les pieces communes, le pas lourd.
L’envie de s’en aller, d’étre ailleurs, était bien grande, mais il ne devait surtout pas fuir ; il

n’en avait plus le droit. Comme si Rasha lui avait placé un couteau sur la gorge, il devait obéir
et se conformer aux souhaits de la Main Noire. Sa liberté lui avait été irrémédiablement
arrachée.

Quelques jours plus tard, le vingt-neuvieme jour de primétoile, lors d’'une énieme ronde dans
les rues de Cheydinhal, 'un des membres de la Confrérie entendit parler d’'un noble qui
désapprouvait grandement la présence d’'un bouffon dans sa demeure, jugeant le pitre peu
divertissant, en plus de le soupgonner d’étre un voleur, ou bien plus encore. Des rumeurs
circulaient, disant qu’il était prét a payer cher pour la mort de cet homme. Certains raillaient
méme, glissant a qui voulait I'entendre que c’était étrange que la Confrérie Noire n’e(t
toujours pas réglé ce probleme.

Le bruit parvint jusqu’aux oreilles pointues de Rasha, qui n’attendit pas plus longtemps pour
avertir Cicéron de son ultime contrat : assassiner ce bouffon devenu trop génant pour son
employeur. C’était un jeu d’enfant ; il logeait dans une aile du manoir, qui avait autrefois
appartenu a la baronne Hadriana Chenius. Sans héritier pour reprendre la demeure et le titre,
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sa fille avait apparemment disparu quelques années plus tét, 'immense batisse avait été
rachetée par un homme riche venu d’on ne savait ou. Un type imbus de lui-méme, qui voulait
gue tout le monde sdt que ses coffres étaient bien remplis, et qui ne craignait absolument pas
gu’un voleur vint se servir dans I'un d’eux. Il y avait sirement quelque chose sous cette
histoire de bouffon génant, mais qui cela concernait ? Surtout pas Cicéron.

Ce n’était pas incongru d’avoir a assassiner des individus supposés divertir autrui. Beaucoup
de nobles considéraient les bardes, bouffons et autres artistes itinérants comme des
décorations d’intérieur remplacables au premier désagrément venu. Ce pauvre bouffon-la n’en
était probablement qu’un parmi tant d’autres. Quel dommage qu'il fallt passer par un meurtre
pour qu'il quittat les lieux.

L’'Impérial ne pouvait refuser ce contrat. Le travail, c’était le travail. Il ne devait pas faire la fine
bouche, encore moins dans une condition telle que la sienne. S'il refusait, sa lame ne boirait
plus jamais de sang ; c’était la derniére occasion de satisfaire sa soif. Et sa derniere occasion
pour rendre hommage a I'enseignement de son mentor. Il ne pouvait lui tourner le dos ainsi, il
devait faire honneur a son savoir qu’elle lui avait si patiemment transmis.

Pourtant... Une petite voix lui susurrait que ¢a n’était peut-étre pas une bonne idée. Refuser
était bel et bien une option, bien qu’il en perdrait assurément la face aupres de ses freres et
sceurs si c’était la sa décision. Dans ce cas, il lui fallait fuir, mais qui savait combien de temps
pourrait-il se cacher loin des siens ? Le Pére le retrouverait, le terroriserait, et enverrait I'un de
ses enfants le chercher pour lui faire payer sa traitrise envers sa Famille.

Non, non. Il devait tuer. C’était sa derniere opportunité. S’il ne remplissait pas ce contrat, il ne
prouverait pas sa valeur, il ne serait plus digne de tuer, ni méme de servir sa Mére ni la Famille.
Et s’il n'avait plus aucune valeur... Que deviendrait-il ? Mériterait-il encore de respirer I'air de
Nirn, d’entendre le chant de la surface et celui des profondeurs ? Mériterait-il encore de

vivre... ?

Cachant du mieux qu’il put les tremblements et I'hésitation qui secouaient sa voix, il fit savoir a
Rasha que le contrat serait rempli au plus vite. Le Khajiit écarta ses babines dans un sourire
satisfait, ses yeux en amande se plissant davantage, les pupilles se rétractant dans un fin trait
aux multiples significations.

Cette date avait été gravée dans sa mémoire et dans son cceur, bien plus violemment que
d’autres. Celle du trentiéme jour de primétoile de I'an 189 de I'Ere Quatriéme.

Le jour de son ultime contrat d’assassin.

C’était une drdle de sensation que celle de revenir sur les lieux du crime gu’il avait commis
deux ans plus tot. Le manoir n’avait pas changé d’une pierre ; tout était comme dans son
souvenir. Peut-étre était-ce aussi parce qu'il était régulierement passé devant lors de ses
promenades nocturnes, en quéte d’'un moyen d’oublier, ou au moins d’éloigner, les
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cauchemars ? Mais |a, le parterre de fleurs bien entretenu, les pierres blanches soigneusement
brossées jusqu’a briller comme les lunes dans I'obscurité, il reconnaissait tout cela, alors qu'il
n'y prétait d’habitude aucunement attention. Comme pour repousser le plus possible ce
moment fatidique, il s'attardait sur chacun de ces petits détails qu’il apercevait du coin de I'ceil.

Il ne put fuir bien longtemps et dut pénétrer dans le manoir. Une porte dérobée, une fenétre mal
fermée, tous les moyens étaient bons. Cette fois-ci, il n’y avait plus ni baronne a égorger, ni
servante a poignarder en plein coeur par réflexe pour ne pas se faire repérer par le reste de la
maisonnée. Il N’y avait que ce bouffon qui dormait dans sa chambre, dans l'aile des
domestiques comme on le lui avait indiqué, comme il I'avait repéré, ignorant tout du destin qui
I'attendait.

Cicéron se demanda, tandis qu'il se faufilait dans le dédale de couloirs, si les Hommes
sentaient la mort venir. Si, dans les derniers instants, I'angoisse de la fin prenait la gorge et
étouffait. De toutes les expériences qu'il lui restait a vivre, c’était celle qu'il attendait avec le
moins d’'impatience.

Et ce bouffon, que faisait-il en cet instant ? Dormait-il paisiblement, inconscient de son avenir
proche ? Etait-il lui aussi victime d’une insomnie prenante, ensorcelante, qui I'obligeait & se
battre les yeux ouverts face aux démons nocturnes ? Cicéron secoua la téte. Il ne devait pas
éprouver de pitié pour cet homme.

Ses bottes de cuir glissaient discrétement sur le sol de pierre, et les portes s’ouvraient sans un
bruit, ni le moindre grincement. Il parvint jusqu’a I'aile des domestiques sans croiser la
moindre ame éveillée. Le manoir entier dormait, a I'exception de lui, cet intrus qui avancait pas
a pas dans I'immense demeure a la recherche de sa cible. Le pommeau de sa dague, pendue
a sa ceinture, venait cogner sa hanche a chaque pas, comme un rappel affectueux qu’il n’était
pas seul. Cela le réconfortait, et I'apaisait ; il avait bien besoin d’'une présence amicale dans
ces moments difficiles. Méme si celle-ci était maigre, il lui était reconnaissant. Il avait tant
besoin d’'un proche pour le soutenir, lui pardonner ses écarts, I'apaiser dans ses tourments...

Il retrouva la chambre que ses repérages des derniers jours lui avaient désignée comme étant
celle du bouffon. Etrange, se dit-il, qu'un homme de divertissement vécit sous le toit de son
client, mais soit ! Il était bien arrangé de savoir ou précisément le trouver, cela lui épargnait bien
des déboires. La surprise qui 'immobilisait résidait plutdt dans le fait que de la lumiére filtrait
sous le pas de la porte de bois.

L’homme était réveillé.

Avait-il senti sa fin approcher ? Peut-étre bien, c’était probable. Par le trou de la serrure, il le vit
gui attendait la, assis devant une table, un livre posé sur celle-ci, dans une tenue de civil. Celle
gu’il revétait lorsqu’il travaillait, ses vétements de bouffon, reposaient sur un meuble plus loin.
Peut-étre relisait-il ses dernieres répliques en espérant gu’une bonne représentation le
lendemain lui apportat son salut ? Il avait d0 avoir vent du désir de son employeur de le faire
éliminer. Pauvre fou.
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Cicéron serra la poignée, I'actionna, et risqua un pas, le plus silencieux possible. Mais quelque
chose joua en sa défaveur — la pierre glissante ou la porte gringante — et 'homme, un Bréton
entre deux ages, se retourna. Il sembla comprendre ce qui I'attendait — peut-étre avait-il
reconnu lI'armure des assassins ? — et étouffa un rire, probablement nerveux.

« C’était donc ¢a, laissa-t-il échapper, un faible tremblement dans sa voix. On veut ma mort.
— Votre ame sera bien accueillie par Sithis, répondit calmement Cicéron. N'ayez crainte.

— Oh, mais je ne crains rien ! rit 'homme. Je ne crains rien du tout, au contraire ! On me
protege !! »

Alors que sa téte se secouait, ses cheveux mi-longs et légerement bouclés ondulaient de droite
a gauche. Le contrat avait parlé d’'un certain Corrick Maston ; c’était bien un nom de Bréton,

et, a voir le faciés de celui qui restait paisiblement assis, dans sa tenue de civil banale, il ne
faisait pas I'ombre d’un doute qu’il s’était adressé a la bonne personne. Quoi de plus simple
pour un homme-elfe que d’amuser la galerie avec ses tours de magie ? Nul Homme n’était
plus apte a utiliser des sorts que ce peuple. Cicéron n’était pas trés porté sur I'histoire — c’était
plutét le domaine d’Aemillia, de son vivant — mais il avait entendu des histoires, dans sa
jeunesse, au sujet de l'origine hybride de ces étres, dans la taverne de Bruma.

Quoi qu’il en fat, ’lhomme 06ta les gants de cuir qui recouvraient ses mains et avant-bras,
dévoilant dans le méme temps des cicatrices et traces de brdlures, et une petite flamme naquit
dans sa paume droite. D’abord faible, le feu grandit peu a peu, jusqu’a remplir le creux de sa
main. Cicéron ne put détacher son regard de ce tour de magie ; lui qui ne s’était jamais penché
la-dessus, et qui n’en avait jamais vu I'utilité, il devait s’admettre charmé. Un tel feu pouvait-il
le consumer tout entier, et ravager ses péchés ? Il sentait la chaleur réconfortante de la magie
I'envelopper, lui susurrer de belles paroles a l'oreille, I'envodter...

Le Bréton rit de nouveau. Sa voix porta, claire et nette, un rire communicatif, qui aurait bien
entrainé I'lmpérial s’il n’avait pas été autant écrasé par le poids de ses responsabilités. Tout
en regardant cet individu s’esclaffer, il se demandait par quel sortilege de son vis-a-vis ne
parvenait-il pas a lui trancher la gorge comme il avait I'habitude de le faire. Il se laissait avoir
par les tours de passe-passe et ses belles paroles, ce rire, ce foutu rire, qui résonnait dans sa
téte, et le détournait de son objectif.

« Qui vous a engagé ? demanda I’homme avant de cacher sa bouche de sa main libre, comme
pour s’excuser de son hilarité. Est-ce Monsieur Essagan ? »

Le silence de Cicéron sembla suffire a lui faire comprendre qu'il ne s’était pas trompé. Le
bouffon ricana de nouveau, secouant la téte de gauche a droite. Il ne cessa pas un instant de
rire, sauf lorsqu’il devait reprendre son souffle, pour mieux s’esclaffer ensuite.

« Ce traitre. C’est comme c¢a qu’il me remercie, pesta-t-il soudainement, faisant disparaitre la
flamme qui vacillait alors au creux de sa main en fermant tout simplement ses doigts sur elle.
Des mois, des années que je suis a son service, que je 'amuse, et il se débarrasse de moi en
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engageant un pietre assassin. Il n'ose méme pas faire le travail de ses propres mains ! »

Puis il repartit dans un fou rire. Cicéron ne put contenir le malaise qui grandissait en lui plus
longtemps ; serrant ses doigts fermement autour du manche de la dague d’ébonite, il avanca
d’'un pas qui se voulait assuré, et menaca de sa pointe sa cible. Quelque chose 'oppressait,
comme une poigne un peu trop forte, une embrassade dont il ne parvenait a se défaire...

« Tais-toi ! ordonna-t-il. Sinon, je te ferai agoniser lentement !
— Je ne crains rien, je vous l'ai dit, répondit le Bréton en pouffant. Vous ne me faites pas peur. »

Cicéron déglutit. Il avait le sentiment que la situation lui échappait. Il savait pourtant tres bien ce
gu’il avait a faire. Entrer, tuer, sortir. Il I'avait fait pendant des années ! Alors pourquoi hésitait-il
autant ? Encore quelques mois auparavant, il n'aurait pas laissé s’échapper la moindre parole
des levres de sa cible ! Pourquoi donc ce maudit bouffon lui posait-il tant probleme ?!

« Tuez-moi si ¢a vous chante ! plaisanta-t-il d’'une voix devenant peu a peu davantage aigué,
davantage irritante. Mais ne pensez pas que je me laisserai tuer sans en avertir mes voisins !
Que le Dément en soit témoin, tous doivent connaitre le sort qui les attend s’ils continuent de
servir Monsieur Essagan ! »

Et il repartit dans une crise de fou rire, se tapant la cuisse avant de brailler & pleine voix. Ses
yeux légerement en amande se plissérent, et les iris verdatre fixérent intensément Cicéron
tandis que des larmes de joie commencaient a se frayer un chemin le long des paupieres
inférieures. Il les essuya rapidement, sans plus s’en soucier, avant de s’esclaffer de nouveau.
Il porta sa main droite a ses cotes, se les tenant. |l était inarrétable, un vrai forcené,
completement fou.

« Le Dément a de grands projets pour moi ! D’immenses projets !! Vous ne saurez m’arréter ! »

La crainte commenca a gagner I'esprit de Cicéron. S’il le laissait en vie quelques instants de
plus, toutes les chambres de tous les quartiers seraient au courant que quelque chose se
tramait. Quelqu’un viendrait jeter un ceil, s’assurer que le bouffon n’avait pas de probleme — a
I'entendre rire, on aurait pu croire a une crise de démence malgré son age moyen —, et
tomberait nez a nez avec I'assassin incapable de remplir une si simple tache qu’il avait
pourtant maintes fois exécutée. Non, cela avait bien trop duré, il devait s’en débarrasser, et
vite.

Il s’approcha un peu plus de 'lhomme qui commencait alors a hurler de rire. Sa voix grave
entrecoupée de notes aigués et percantes résonnait jusque dans la cage thoracique de
Cicéron, qui perdait un peu plus son sang-froid a chaque seconde. N’y tenant plus, presque
dans un élan désespéré, hors de lui et tout juste conscient de ses actes, il lui porta un premier
coup a I'estomac. La dague s’y enfon¢ca mollement, comme si elle traversait une simple motte
de beurre ramollie par la température de l'intérieur d’'une demeure, et en ressortit teintée
d’une belle couleur cramoisie.
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Le bouffon cessa de rire, et de hurler. Son teint se fit livide, ses yeux hagards s’abaisserent en
direction de son estomac, puis se releverent vers le visage de Cicéron, avant de redescendre
une nouvelle fois vers la plaie béante qui teintait de rouge sa tenue. Puis, profitant de son
inaction, I'assassin enfouit de nouveau la lame, cette fois-ci au niveau du cceur, perforant les
poumons et brisant quelques cétes sur son chemin. L’homme retint une exclamation, et poussa
guelques gémissements de douleur. Il chercha a apposer ses mains sur les plaies,
probablement pour essayer de sauver sa peau a l'aide d’'un sort de guérison que tentaient de
murmurer se lévres desquelles coulait un filet de sang, mais il avait sous-estimé I'lmpérial.
D’un mouvement net, sec et rapide, aussi efficace que ce gu’il avait longuement appris, il lui
trancha la gorge aussi aisément que I'on ne coupait la tige d’une fleur qui avait éclot, et que
I'on voulait garder chez soi dans un vase.

Le corps de ’'homme tomba mollement au sol. Tandis qu’il était parcouru de spasmes, sa Voix
émettait toujours un dréle de son, entre le gémissement de douleur et le rire, le sang
s’éparpillant a chacune de ses expirations par ses léevres ou bien la plaie béante de sa gorge.
Incapable de détacher ses yeux de ce sordide spectacle, Cicéron s’agenouilla a ses cbtés et
'observa, I'observa, dans cette lente agonie qu’il sentait résonner en lui.

Jusqu’a ce que le rire se tat faiblement, et que la derniere lueur de vie qui animait le regard du
bouffon s’éteignit, il ne put détacher son regard de sa derniére victime.

Le contrat était rempli. Le bouffon avait ri — oh comme il avait ri | — jusqu’a son dernier instant.

Ce fut un honneur de le connaitre, se dit Cicéron en tournant les talons, avant de clore la porte
derriére lui, adressant un dernier regard au cadavre exsangue étendu sur la pierre humide.

Et c’était un aussi grand honneur que d’avoir trouvé a sa vie d’assassin une si belle fin dans
la mort de cet homme.
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