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Prologue — Ce qu’il reste à raconter

— Grand-père…

— Tu disais que tout avait changé après la guerre.

La voix était jeune, encore hésitante.

— Changé ? Répéta le vieux Vyze avec un souffle presque amusé. Non… corrigé. Redressé.
Défiguré. Tout dépend d’où l’on se tenait.

Un autre enfant intervint, plus pressé :

— Mais toi, tu étais amiral. Tu étais du côté de l’Empire, non ?

Un long silence suivit.

— J’étais du côté de ceux que je pouvais encore protéger, répondit-il enfin. Un an avait passé
depuis la fin de la guerre. Les drapeaux avaient changé, pas les blessures… C’était une place
au cœur du monstre…

Il leva les yeux, comme s’il revoyait des silhouettes disparaître dans la brume.

— L’Empire promettait l’ordre. Il l’a donné. Mais il a aussi appris à la galaxie à se taire.

Les enfants se rapprochèrent.

— Et toi ? Demanda doucement l’un d’eux. Qu’as-tu fait, après ?

Vyze esquissa un sourire fatigué.

— J’ai commandé des flottes. J’ai obéi à des ordres. Et parfois… j’ai désobéi sans que
personne ne s’en rende compte.

Il inspira profondément, feuilleta quelques pages.
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— C’est là que commence vraiment cette partie de l’histoire. Pas avec des batailles. Mais avec
des choix… qu’on ne peut plus partager avec personne.

Il posa son regard sur eux.

— Écoutez bien. Sous l’Empire… survivre n’était pas toujours le plus difficile. Le plus dur, c’était
de rester soi-même.

Le silence retomba.
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