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Chapitre 8 — Le nom dans les archives

À quatre ans, Vyze parlait peu, mais regardait tout.

Le domaine Polaekys avait fini par s’habituer à sa présence silencieuse. Les domestiques le
saluaient avec affection mêlée d’un léger inconfort, sans toujours comprendre pourquoi. Il
n’était ni turbulent, ni capricieux, ni particulièrement distant. Il était simplement… là, avec une
intensité que personne n’attendait d’un enfant.

Il semblait écouter quelque chose que les autres n’entendaient pas.

Le jardin était devenu son royaume.

Derrière les arches du domaine, au-delà des bassins et des serres, une parcelle plus ancienne
avait été laissée presque intacte. Des pierres anciennes, quelques arbres tordus par les
saisons, et un vieux poteau de bois sombre planté près d’un muret effondré. Un souvenir d’un
autre temps : une cible sculptée dans du bois de Kashyyyk, rapportée des décennies plus tôt
par un ancêtre lors d’un voyage diplomatique.

Le bois était dense, presque noir, et portait encore des marques de lames d’entraînement
oubliées.

Vyze l’aimait.

Il s’installait souvent là, les jambes croisées dans l’herbe, une poignée de galets ramassés
près du lac.

Il ne lançait presque jamais avec la main.

Les petits cailloux se soulevaient lentement devant lui, hésitaient un instant dans l’air, puis
filaient vers la cible avec une précision encore maladroite. Certains tombaient à mi-chemin.
D’autres frappaient le bois avec un bruit sec.

Il ne s’en vantait pas.

Il ne semblait même pas considérer cela comme exceptionnel.
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Ce jour-là, deux enfants du personnel jouaient près des allées basses, sous la surveillance
distraite d’une gouvernante. Ils couraient entre les statues anciennes, se poursuivant autour
des colonnes de pierre.

Vyze releva la tête.

Il regarda la plus petite, une fillette aux cheveux noués, accélérer vers un dallage humide.

Il se leva avant qu’elle ne glisse.

Il courut deux pas, tendit simplement la main et la fillette ralentit brusquement, comme retenue
par une force invisible. Son pied dérapa tout de même, mais elle tomba à genoux sans heurter
la marche de pierre qui lui aurait ouvert le front.

La gouvernante poussa un cri, puis se précipita.

Liora, qui observait depuis la terrasse, avait déjà vu.

Comme toujours.

Quelques secondes avant.

Elle descendit les marches calmement.

—   Tu savais.

Ce n’était pas une question.

Vyze baissa les yeux vers les galets encore dans sa poche.

—   Elle allait tomber.

—   Comment ?

Il haussa simplement les épaules.

Puis désigna les feuilles dans l’air.

—   Elles me l’ont dit.

Liora sentit ce mélange familier de tendresse et de peur.

Elle ne demanda pas davantage.

Ce qu’elle craignait, désormais, n’était plus de ne pas comprendre son fils.
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C’était qu’un jour quelqu’un d’autre le comprenne.

Cette crainte prit forme une semaine plus tard.

Ils arrivèrent au domaine en milieu de matinée, dans une navette discrète, sans escorte
officielle. Deux membres de l’Ordre Jedi, vêtus sobrement, annoncés comme simples
observateurs à la suite du signalement médical ancien.

Teren les accueillit avec la courtoisie attendue, mais Liora remarqua immédiatement la tension
dans ses épaules.

Il avait espéré qu’ils oublieraient… Ils n’avaient pas oublié.

Les visiteurs ne posèrent presque aucune question.

Ils demandèrent simplement à voir l’enfant évoluer dans son environnement naturel.

Ils restèrent en retrait.

Près des colonnades. Dans les jardins. À l’ombre des arbres.

Ils observaient sans intervenir.

Vyze, lui, les avait remarqués avant même leur arrivée.

Le matin même, au petit déjeuner, il avait levé les yeux vers la fenêtre et dit :

—   Il y en a deux.

Teren avait cru à un jeu.

Puis la navette s’était posée dix minutes plus tard.

Ce jour-là, dans le jardin, Vyze joua comme toujours.

Il souleva les galets. Les fit tourner lentement avant de viser la vieille cible de Kashyyyk. Puis il
s’arrêta, détourna le regard et alla aider la fille du jardinier à ramasser ses jouets avant qu’elle
ne les laisse tomber dans le bassin.

Rien d’extraordinaire… Rien de spectaculaire.

Et pourtant, les deux Jedi échangèrent plusieurs regards silencieux.

Ils percevaient ce qui ne pouvait pas être expliqué par de simples gestes d’enfant.
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Pas la puissance.

La nature.

Le flux autour de lui ne ressemblait à rien de familier.

Il n’était pas instable. Ni obscur. Ni conflictuel.

Simplement… autre.

En fin de journée, ils quittèrent le domaine sans formuler de décision.

Mais leur rapport fut transmis le soir même vers Coruscant.

Dans les archives du Temple, une salle silencieuse conservait des milliers de dossiers
d’enfants sensibles à la Force.

Le nom fut ajouté : Vyze Polaekys. Naboo.

Le rapport médical initial fut annexé.

Puis les observations récentes.

Un archiviste lut en silence, fronçant légèrement les sourcils.

Enfin, il valida la note de synthèse :

Sujet : Polaekys, Vyze / Âge : 4 ans / Sensibilité confirmée.

Comportement : préconscience légère, télékinésie instinctive.

Signature énergétique : atypique / Flux non conforme aux schémas standards.

Recommandation : observation rapprochée.

Le dossier glissa dans la colonne de traitement prioritaire.

À la tombée de la nuit, sur Naboo, Vyze était encore dehors.

Assis devant la cible de bois, un dernier galet flottait devant lui.

Il ne le lança pas.

Il regardait simplement les étoiles apparaître entre les branches.

Puis il murmura, comme s’il parlait à quelqu’un d’invisible :
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—   Ils vont revenir.

Liora se figea derrière lui.

—   Qui ?

Vyze tourna légèrement la tête.

Ses yeux étaient calmes.

Trop calmes.

—   Ceux qui écoutent la lumière.

Le galet tomba doucement dans l’herbe.

Et dans le ciel de Naboo, une navette quittait déjà l’atmosphère, emportant un simple nom vers
le cœur de la République.

Un nom parmi des milliers.

Un dossier parmi d’autres.

Mais dans les archives du Temple, certaines lignes demeuraient plus longtemps ouvertes que
les autres.

Celle-ci ne fut jamais refermée.
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