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13 février 1994... Silent Hill, Wish House ... 22H27... 

Le père Jimmy était assis à sa table en train d'écrire dans un lourd registre. Il lui fallait vite consigner les évènements de
la journée passée. Normalement, son second, George, aurait dû se charger de cela, mais celui-ci était en déplacement
à l'extérieur ; alors, il avait décidé de se mettre à la tâche.
Ce n'était pas un travail ingrat : tout ce qui pouvait contribuer à la gloire du culte de Valtiel était un honneur. Le père
Jimmy avait essayé de concilier les deux églises de Silent Hill sur un point dogmatique épineux, et il y était
admirablement parvenu, non sans quelques difficultés cependant.
Les églises Holy Mother et Saint Ladies se faisaient souvent la guerre pour des points de détails, que le père Jimmy
jugeait sans importance, mais qui mettaient tout le monde à cran ; il essayait toujours de rappeler qu'ils vénéraient tous
le même Dieu et qu'ils devaient donc tout faire pour Sa gloire, quitte à faire quelques concessions en ce bas monde.

Le père Jimmy s'adossa à sa chaise et s'étira longuement : cela faisait bien deux heures qu'il était assis là à écrire et un
peu de distraction lui ferait du bien... Il prit une fléchette posée à côté de lui et la lança dans une cible derrière sa tête
sur le mur : dans le mille, comme toujours...
Jimmy Stone réussissait toujours ce qu'il entreprenait, c'était pour ça qu'on l'avait choisi comme médiateur et porte-
parole du culte ; ses manières posées et sa voix douce, additionnées à sa stature imposante, lui donnaient un charisme
certain, et il en était conscient. Ce qui ne l'empêchait pas de hausser le ton parfois... Ses avis étaient tellement craints
et respectés qu'il était surnommés par tous le «Diable Rouge»...
Mais, malgré tout, il n'était pas le saint que tout le monde croyait : parfois, il lui arrivait de se faire des petits plaisirs que
certains auraient trouvés plus que malsains, mais il s'en moquait. Il n'y avait rien de mal à se déguiser de temps en
temps...
Avec quelques amis, il avait créé un espèce de «club privé» qui prenait du plaisir à singer les manières et l'habillement
des anciens geôliers de la prison de Toluca Lake ; ce n'était pas bien méchant, seulement un peu de tissu et de carton,
mais Jimmy Stone trouvait ça amusant ; il avait toujours été fasciné par cette façon qu'avaient les matons de Toluca de
patrouiller devant les cellules, en blouses blanches... Et ce casque... en forme de pyramide... Comment porter une telle
chose ?
Le déguisement de Jimmy Stone était une plaisanterie à côté des vrais, mais ça lui donnait l'occasion de vivre une
expérience unique : être le surveillant, le tortionnaire, le bourreau s'il le fallait... Après tout, n'était-ce pas le rôle de
Valtiel ?...

Retournant à sa tâche, il repris sa plume et recommença à écrire. Chaque nouveau dogme et règle devaient être écrits
dans ce registre ; la légitimité des 21 Sacrements avait été âprement discutée, mais finalement tous s'étaient mis
d'accord pour reconnaître que le rituel des Gillespie avait échoué et qu'il fallait trouver une autre solution pour ramener
Dieu et Son Paradis...
Jimmy en était très fier car c'était lui qui avait mis en place ce rituel (avec l'aide de George), et autant qu'il en savait,
celui-ci devrait bientôt commencer. George avait formé personnellement la personne qui devait s'en charger... et Jimmy
ne pouvait douter de son intégrité.

George et lui avaient pratiqué en secret un rituel qui faisait de cette personne le bras armé de Dieu en ce monde, en
introduisant l'ange Valtiel dans son corps... Cela n'avait pas été facile, et il avait fallu s'y reprendre à plusieurs fois avant
que cela marche, mais finalement ils avaient réussi, et tout était en place... Tout ce qui manquait, c'était un signe de
Dieu : alors seulement, l'incarnation de Valtiel se mettrait au travail.
L'esprit de cette personne était si puissant... Jimmy en avait été bouleversé, il avait cru revoir Alessa Gillespie en
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personne... Mais son protégé, lui, n'échouerai pas comme Alessa : elle avait manqué de foi, et avait finalement fait
échoué le rituel... Son protégé, lui, ne manquait pas de foi...

Jimmy repris une fléchette et la lança vers la cible sur le mur ; elle se ficha dans le bois, ratant la cible d'un centimètre.
Jimmy fronça les sourcils : quelque chose allait de travers... Il se leva de sa chaise, et alla ouvrir sa fenêtre qui donnait
sur les bois de Silent Hill. Il ne voyait pas la ville de là où il était, mais il pouvait sentir son pouls ; Silent Hill était comme
un être vivant, qui respirait, criait, pleurait et priait avec ses habitants.
Il se trouvait au premier étage de la Wish House, l'orphelinat de Silent Hill, qu'il avait d'ailleurs contribué à créer. Peu de
gens savaient exactement ce qui se tramait derrière les palissades de bois qui entouraient le domaine ; peu de gens
savaient que cet endroit en apparence fort charitable était en fait un vivier de futurs adeptes du culte. Son jeune protégé
y avait d'ailleurs été élevé, et Jimmy avait veillé à ce que les Saintes Ecritures lui soient dispensées plus qu'aux autres,
afin de bien lui faire comprendre où était son intérêt... Dahlia Gillespie, reconnaissant et respectant les dispositions
naturelles de l'enfant, avait aussi donné de son temps dans ce but. Bien sûr, ce n'était pas très juste d'avoir utilisé le
drame personnel de cet enfant pour servir leur cause, mais il fallait bien faire tout ce qu'on pouvait au nom de Dieu...

Les enfants de l'orphelinat étaient de sortie ce soir, visiblement on les avait emmené prier près de la pierre... Les
enfants aimaient bien ça, la pierre avait vraiment un effet magnétique : ils se prenaient tous par la main et chantaient
des cantiques en dansant autour de la pierre... comme des papillons attirés par une flamme... Jimmy était donc seul ce
soir et il respira l'air nocturne à pleins poumons avant de refermer la fenêtre.
Il avait envie de se consoler de son échec aux fléchettes. Il se dirigea vers l'armoire au fond de la chambre et ouvrit les
battants ; là, bien rangée dans le fond, il y avait sa panoplie de geôlier, et il la regarda avec envie. Après tout, il n'y avait
pas de mal à se faire un peu plaisir...
Il prit le tout et se dirigea vers la petite salle de bain. Après avoir revêtu la blouse blanche, il mit le casque pyramidal sur
sa tête : à ce moment, il se sentit vraiment quelqu'un d'autre. Il avait fait des trous très discrets dans le casque afin de
pouvoir s'admirer et il commença à prendre la pose devant le miroir du lavabo. Mais c'était étrange...
Le reflet qu'il voyait lui semblait différent de ce à quoi il devrait avoir l'air... Le casque semblait plus pointu, la blouse
avait des traces sombres, comme du sang... Il porta ses mains gantées à son visage et voulu retirer le casque ; il tira
dessus de toutes ses forces mais rien n'y fit, il était coincé à l'intérieur... Il commença à transpirer : si les enfants
rentraient et le voyaient comme ça, ils seraient sans doute terrorisés...
Jimmy essaya encore et encore de retirer le casque, qui commençait sérieusement à le serrer. Son reflet dans le miroir
ne semblait pas se donner autant de mal : il avait juste les mains posées sur son casque et ne manifestait pas de
mouvements de panique, comme Jimmy le faisait.
Sa blouse lui semblait réellement d'une saleté repoussante et il essaya d'essuyer les taches sombres qui la maculait ;
ses gants rougirent eux aussi... Jimmy ne rêvait pas : c'était bien du sang qu'il y avait sur lui...
Contemplant attentivement son reflet dans le miroir en essayant de se calmer, il observa des choses encore plus
étranges : son casque ne semblait pas fait de carton, mais d'une matière organique assez repoussante, sanglante.
Plaquant ses mains sur la vitre, il laissa des traces de sang bien visibles... des traces de sang qui se répandirent dans
le lavabo, puis sur le sol... qui envahirent toute la pièce...
Jimmy recula, s'éloigna du miroir qui lui renvoyait cette image déformée de lui-même... Ce pouvait-il que ce soit... Etait-
ce ainsi que cela commençait ? Reculant davantage dans la chambre, il essaya encore une fois de retirer son casque,
et cette fois, au prix d'un effort surhumain, il y parvint. Et ce qu'il vit alors le glaça d'effroi...

Le geôlier était là, pas lui, le prêtre qui se déguisait pour s'amuser, mais le vrai geôlier, l'exécuteur de Silent Hill, celui
qui hantait ses rêves les plus noirs, le plus fascinant des modèles... La première fois qu'il l'avait vu marcher ainsi, c'était
sur une bande vidéo du centre historique qu'il avait vu quand il était enfant, avec l'école... Cet être, qu'il avait depuis
essayé désespérément d'imiter, fasciné par sa démarche bancale et déséquilibrée, son corps sans visage, son
humanité sans nom...
Mais celui qu'il avait devant lui était sorti tout droit d'un cauchemar plus infernal encore : il était maculé de taches de
sang sombres, ses bottes en plastique crissaient sur le sol de la chambre, son casque semblait être fait de chair même,
non, ce casque était son visage... Sa main gauche se tendait maladroitement en avant comme pour l'agripper, et sa
main droite serrait d'une poigne de fer le manche d'un gigantesque coutelas de boucher, aussi grand que la créature
elle-même...

Pour la première fois de sa vie, Jimmy eut peur ; pour sa vie, pour son âme, pour sa santé mentale... Mais il savait que
s'il cédait à la peur de son Dieu, le Paradis lui serai fermé... Il se força donc à faire face à son bourreau, à son double
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mortel et implacable, celui dont il avait osé s'approprier les traits...
Le sang coula de la salle de bain sur le sol de la chambre, un sang collant, gluant, plein d'impuretés, mais Jimmy fit
face : il savait que c'était une épreuve que Dieu lui envoyait et il voulait être digne avant de se présenter devant Elle... Il
s'agenouilla, en position de prière, et récita les psaumes qu'il avait appris par coeur ; mais il ne ferma pas les yeux et ne
baissa pas la tête ; il voulait contempler l'ange qui s'avançait vers lui en titubant sous le poids de l'arme qu'il traînait...
Mais l'ange sanglant s'arrêta devant lui, le couteau bien en évidence à ses côtés ; il ne le frappa pas. Son casque, qui
lui tenait lieu de visage, se leva imperceptiblement et se fixa sur un point situé derrière le père Jimmy ; mais celui-ci
n'osa pas se retourner. En fait, il était quasiment certain de l'identité de la personne qui venait d'entrer dans la chambre
et qui se glissait doucement derrière lui ; il entendait un souffle calme et un battement de coeur régulier, puis une voix
lui dit simplement :

«C'est une grande illusion que personne ne croira jamais...»

Puis la détonation. Le père Jimmy s'affaissa sur lui-même, et se renversa à plat dos contre le sol. Il ne vit pas celui qui
avait tiré, mais cela n'avait pas d'importance, car il voyait son ange de la mort penché sur lui, il sentait l'odeur du sang,
son sang, se répandant sur les lattes du plancher, les imbibant lentement... Son cerveau commençait lui aussi à glisser
hors du trou que son assassin avait fait dans son crâne... Ah, George avait été un bon maître...
Il savait... Il savait ce qui venait de se passer... Il avait déjà vu la puissance de son esprit, l'horrible grandeur de son
monde... tout comme celui d'Alessa. Et l'absurde beauté de cet acte le rempli d'un religieux effroi. Il avait la foi. Il croyait
en son Dieu. Il était mort pour Elle. Il serait à Sa droite le jour où le Paradis reviendrait... Car contrairement à ces idiots
de chrétiens, le père Jimmy savait : il savait que ceux qui étaient les premiers en ce bas monde l'étaient aussi dans
l'autre...

_§_

13 février 1994... Silent Hill, Wish House ... 23H38... 

La police du 73ème comté arriva sur les lieux peu après que l'appel fut réceptionné. En général, les habitants de Silent
Hill n'aimaient pas qu'on se mêle de leurs affaires, mais le meurtre avait eut lieu dans un orphelinat, et les choses ne
pouvaient pas en rester là... Il fallait débarrasser le corps, nettoyer tout le sang, mais le rôle de la police ne se limitait
pas à ça : visiblement, il s'agissait d'un homicide particulièrement horrible...

Quand l'inspecteur Casey était arrivé sur le lieu du crime, il avait été surpris de voir plusieurs enfants à l'extérieur,
enveloppés dans des couvertures, l'air choqués, les yeux vides... A en croire, les infos qu'il avait, les enfants étaient
rentrés d'une promenade dans les bois, et avaient voulu aller dire bonsoir au père Jimmy Stone avec leur gouvernante
quand ils étaient tombés sur... le corps... Les enfants avaient hurlé d'effroi, pleuré et étaient sortis en courant du
bâtiment. La gouvernante était entrée et était montée à l'étage, avait vu le sang, les bouts de cervelle, et le corps du
père Jimmy tordu dans une drôle de position...
Elle avait aussitôt appelé la police du 73ème comté, puisque Silent Hill ne comportait qu'un minuscule commissariat qui
n'était pas habilité à gérer les homicides ; pour cela, il fallait faire appel au commissariat de Pleasant River.

L'inspecteur Casey se pencha pour passer sous la bande jaune qui barrait la porte d'entrée et aussitôt une odeur de
sang le prit à la gorge... Il avait l'habitude de ce genre d'odeur, mais au final on arrivait jamais à trouver ça banal :
chaque cadavre avait sa propre odeur...
Il ne se passait plus grand chose à Silent Hill, ces derniers temps... Il avait presque oublié l'effet que ça faisait de s'y
rendre : le chemin de montagne, le grand lac de Toluca, tranquille et majestueux, les rues calmes et souvent désertes...
La dernière fois qu'il y était allé, c'était pour l'incendie du Lake Side en 1989 : un véritable enfer... Et puis, il y avait eu
aussi l'autre incendie, qui avait quasiment détruit la ville à l'époque, et qui avait été criminel, selon les études... Le vieux
Silent Hill en avait grandement pâti, ainsi que la réputation touristique de la ville...
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Casey suivit un jeune policier qui le mena à l'étage ; l'odeur s'intensifia et, comme toujours quand il pénétrait sur la
scène d'un crime, il se prépara mentalement et physiquement à de qu'il allait voir... En prenant une bonne bouffée d'air
malsain, il pénétra dans la pièce.
C'était une petite chambre entièrement en bois, comme le reste du bâtiment ; tout y était sommaire, rien sur les murs, à
part une cible de jeu de fléchettes, une armoire, une petite salle de bain, un lit bien fait...
Casey s'intéressa alors au corps ; il fut surpris par ce qu'il vit, car le cadavre de Jimmy Stone semblait habillé d'une
espèce de déguisement grotesque, un genre de tablier de boucher, des bottes en caoutchouc et des gants ; à côté, à
mi-chemin de la salle de bain, il y avait un genre de chapeau en carton mou et froissé en forme de pyramide... Casey se
demanda à quel genre de jeu Stone pouvait bien être en train de jouer au moment de sa mort... Le corps était
recroquevillé sur lui-même, sur le côté, les mains de Stone étaient jointes devant son visage mais reposaient sur le sol.
Les policiers sur place n'avaient relevé aucune empreinte digitale, aucune trace d'une autre personne dans cette pièce ;
visiblement, la victime avait été abattue d'une balle à l'arrière de la tête, mais on ne trouva pas de douille : le tueur
l'avait sans doute emportée... Pas de trace de lutte non plus, Stone ne semblait pas s'être débattu ni n'avait essayé de
s'enfuir... Connaissait-il l'assassin ?...
Casey s'approcha un peu du cadavre ; là, il vit ce dont on lui avait parlé : des signes, profondément gravés dans la
chair, des chiffres... 01121 ... Qu'est-ce que cela pouvait bien vouloir dire ?... Et là, sur la poitrine... des points de suture
? Si Stone avait subi une opération laissant une telle cicatrice, il devait vite s'en informer... Mais cette suture semblait
faite de bien mauvaise façon, et elle semblait récente, bien qu'il ne soit pas médecin... Il allait demander une autopsie
méticuleuse...
Au fond de la chambre, il y avait un bureau, sur lequel étaient posés des feuillets couverts d'une écriture manuscrite ;
Stone devait être en plein travail intellectuel... Il prit les feuillets et les parcourut des yeux... 21 Sacrements... Descente
de la Mère Divine... Rituel des Gillespie raté... Valtiel ... C'était quoi, ce charabia ? Casey savait que Stone avait des
activités liées aux croyances religieuses des habitants de Silent Hill, mais il ne comprenait pas trop ce qu'il lisait...
Plus il y pensait, plus cela lui faisait penser à un meurtre occulte, lié au passé mystérieux de cette ville de fous...

- « Les chiffres sur le corps... Ca ne voudrait quand même pas dire que le tueur a déjà tué 1121 personnes ??»  s'écria
Casey. « Non, ça ne peut pas être ça, mais quelque chose me dit qu'il va y avoir d'autres victimes... »

Casey fixa quelques instants le visage de Stone, couvert de sang et de bouts de cervelle : celui-ci arborait un sourire,
une expression béate, comme s'il avait vu ce dont il avait toujours rêvé, avant de mourir... Ses yeux, toujours ouverts,
semblaient contempler un lieu lointain d'une beauté ineffable...Casey se demanda alors ce qu'il avait bien pu voir...
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