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Ethan Chandler n’aimait pas les maisons trop calmes. Il y avait, dans le silence feutré de celle
de Sir Malcolm, quelgue chose qui lui hérissait les nerfs, une qualité particuliere du vide,
semblable aux secondes suspendues juste avant un coup de feu. Pas un silence apaisant, pas
celui du repos ou de la sécurité, mais une attente tendue, comprimée, préte a rompre au
moindre faux pas. Les murs semblaient écouter. Le parquet retenait ses craquements. Méme le
feu dans la cheminée brdlait trop bas, comme s'il craignait d’attirer I'attention. Ethan se tenait
prés de la fenétre, légerement de biais, par habitude plus que par choix. Un verre reposait dans
sa main, intact. L'alcool attrapait la lumiére des lampes et la renvoyait en éclats ambrés, mais il
n'y toucha pas. Boire ici aurait été une erreur. Il observait la rue noyée de brume, les halos
flous des réverberes, les formes indistinctes qui glissaient parfois a la limite du visible. Son
regard cherchait un signal invisible, un mouvement trop fluide, une rupture dans le rythme
nocturne de Londres. Quelque chose qui annoncerait que la nuit décidait enfin de passer a
I'action. Il n’avait pas encore vu I’'homme qu’on appelait Holmes. Mais il le sentait déja. Une
agitation particuliere flottait dans la maison, une nervosité intellectuelle qui n’avait rien a voir
avec la peur ou la fatigue. C’était autre chose. Une pression diffuse, comme si quelgu’un,
guelque part, démontait la réalité piece par piece. Ce genre d’homme laissait des traces sans
méme s’en rendre compte. Pas des empreintes qu’on reléve sur le sol. Des perturbations.
Ethan connaissait ce type-la. Les hommes qui pensent trop vite, trop loin. Ceux qui regardent le
monde comme un mécanisme défectueux plutdét que comme un champ de bataille. lls étaient
utiles. Dangereux aussi. Surtout pour ceux qui se trouvaient trop pres. Mais ce n’était pas
Holmes qui avait attiré son attention. C’était elle. Eliza se tenait a I'écart, proche de la porte,
dans cette zone que personne ne remarque jamais vraiment mais qui permet de tout voir.
Comme si I'idée méme de rester enfermée trop longtemps, coincée entre des murs et des
paroles, la mettait mal & I'aise. Son manteau avait séché depuis son retour, mais I'odeur de la
nuit restait accrochée a elle. Pas celle des docks. Pas celle du sang. Autre chose. Quelque
chose de plus ancien. Plus profond. Une odeur qui n'appartient pas a un lieu précis, mais a
I'expérience méme du danger. Ethan ne la fixa pas tout de suite. Il connaissait cette erreur.
Regarder trop tét, trop directement, c’était inviter des questions qu’on n’était pas prét a
entendre, et parfois déclencher des réactions qu’on ne pourrait pas contrler. Il se contenta de
la capter dans son champ périphérique, de noter sa silhouette, la ligne de ses épaules, la facon
dont elle occupait I'espace sans jamais s’y abandonner. Son poids était toujours légéerement
réparti vers I'avant, jamais complétement posé. Comme si partir était une option permanente.
Pas en retrait. En couverture. Elle n’écoutait pas seulement les voix dans la piéce. Elle écoutait
les silences entre elles. Ethan reconnut ¢a aussitét. Une vigilance qui ne s’éteint jamais
vraiment, méme quand on essaie de faire semblant d’étre immobile. Quand enfin leurs regards
se croiserent, ce fut bref. Pas de défi. Pas de curiosité affichée. Mais suffisant. Un échange
muet, dense, presque instinctif. La reconnaissance immédiate de deux personnes qui savent
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lire la violence avant qu’elle ne se manifeste. Elle ne chercha pas a sonder. Elle constata. Lui
non plus. Ethan sentit un muscle se contracter dans sa machoire, un réflexe ancien, hérité
d’autres nuits, d’autres terrains.

« D’accord, » pensa-t-il.

Je vois. Et pour la premiere fois depuis qu’il avait franchi le seuil de cette maison trop calme, il
comprit que le danger ne venait pas seulement de ce qui rodait dehors dans la brume. Il venait
aussi de ceux qui étaient déja préts a sortir pour I'affronter.

lls quitterent la maison peu avant I'aube. Le ciel n’était encore qu’une toile sale, tendue entre
la nuit et le jour, striée de nuances grisatres ou la lumiére hésitait a s’installer. La brume
s’accrochait aux rues comme un dernier refus de disparaitre, rendant les facades floues, les
distances trompeuses. Londres ne dormait plus, mais ne s’était pas encore réveillée. C'était
I’heure des travailleurs invisibles, des secrets qui rentrent tard, des décisions qu’on regrettera
au lever du soleil. Sherlock Holmes avancait d’'un pas vif, presque trop rapide pour I'heure,
déja absorbé par ses raisonnements. Son regard sautait d'un détail a I'autre, une trace
d’humidité plus récente, une affiche décollée, un pavé légérement déplacé, comme si la ville
entiére lui parlait dans une langue que lui seul comprenait. A ses c6tés, Watson suivait & un
rythme plus mesuré, prenant des notes mentales, attentif autant aux vivants qu’aux morts
potentiels. Il observait les visages croisés a la marge de la brume, les silhouettes trop pressées,
celles qui trainaient sans raison apparente. Eliza marchait en téte. Elle n'imposait pas l'allure,
mais elle ne ralentissait jamais pour eux. Son pas était régulier, silencieux, parfaitement adapté
au terrain irrégulier des rues encore humides. Elle connaissait ces quartiers sans avoir besoin
de les regarder, comme on connait une cicatrice ancienne. Par la sensation gqu’elle laisse, pas
par son apparence. Ethan fermait la marche. Par choix. Il préférait voir venir. Les angles morts,
les ruelles latérales, les reflets dans les vitrines sombres. Son regard balayait I'arriére du
groupe avec une vigilance détendue, trompeuse. Un prédateur qui marche calmement est
toujours plus dangereux qu’un homme nerveux.

« Les docks sont trop évidents », disait Sherlock, rompant le silence. « Le tueur s’attend a ce
gue nous y retournions. »

Eliza ne se retourna pas. Sa voix lui parvint sans effort, plate, presque indifférente.
« |l s’attend surtout a ce que vous réfléchissiez. »

Sherlock marqua un temps. Juste assez pour enregistrer la pique.

« Etvous ? »

« Je marche. »

La réponse tomba, nette. Sans justification. Sans ironie. Un silence tendu suivit, étiré comme
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une corde qu’on n'ose pas encore lacher. Watson toussa légérement, un son maladroit,
presque déplacé, comme pour rappeler que les échanges humains obéissent parfois a des
régles plus souples que les confrontations d’idées. Ethan, lui, esquissa un sourire sans
humour. lls atteignirent bientdt une zone plus étroite, 1a ou les entrepbts cédaient la place a des
batiments plus anciens, aux facades mangées par le temps. Des murs de briques sombres,
noircis par des décennies de suie, semblaient se pencher les uns vers les autres, conspirer en
silence. Les rues y étaient plus étroites, le paveé plus inégal, et 'air... différent. Plus lourd.
Chargé d’'une tension que les grandes arteres avaient perdue en se civilisant. Ici, Londres
n'avait jamais fait semblant. Eliza ralentit imperceptiblement. Ce n’était pas un arrét. Pas
méme une hésitation visible. Juste une infime modification du rythme, trop subtile pour un ceil
ordinaire. Ethan la sentit aussitot. Son corps réagit avant sa pensée. Il posa la main sur la
crosse de son arme, sans la dégainer, le geste fluide, naturel, comme une extension de sa
respiration.

« On n’est plus seuls », murmura-t-il.
Sherlock s’arréta net.
« Intéressant. Je n’ai entendu... »

Eliza leva la main. Silence. Le geste était simple, sans autorité apparente, mais il s'imposa
immédiatement. Méme Sherlock se tut. Le groupe se figea, les sons de la ville reprenant
lentement leur place. Une goutte d’eau tombant d’'une gouttiere, un claguement lointain, le
froissement d’un tissu quelque part derriére une fenétre close. Une seconde passa. Puis une
autre. Et enfin, trés loin, ou peut-étre trés pres, un frottement. Pas un pas. Pas une maladresse.
Un déplacement contrélé, maitrisé, presque respectueux du silence. Sherlock plissa les yeux,
concentre.

« Vous avez une meilleure ouie que la moyenne », nota-t-il, plus intéressé que sceptique.

Eliza ne répondit pas. Ethan, lui, ne la quittait pas des yeux. Il observait la facon dont elle
respirait. Lentement, profondément, avec une régularité presque méditative. Trop réguliére pour
guelqu’un surpris. Trop maitrisée pour quelgu’un pris au dépourvu. Elle ne réagissait pas a

une menace. Elle I'anticipait. Elle retient quelque chose, pensa-t-il. Et cette chose-Ia, il la
connaissait. C’était la méme retenue qu’avant une fusillade. La méme concentration qu’avant
gue le monde ne bascule.

-rte latérale s’ouvrit brusquement, son gond étouffé par I'humidité, et un

homme jaillit de 'ombre comme un réflexe mal contenu. Lame courte a la main, terne, congue
pour le travail rapproché. Son regard était fixe, vidé de toute hésitation. Il ne cherchait pas a
comprendre. Il visait. Holmes. Eliza réagit avant méme que la pensée n’atteigne le langage.
Son corps pivota, fluide, précis, se placant entre la lame et la cible dans un mouvement si
naturel qu’il semblait avoir été anticipé depuis longtemps. Sa dague jaillit de son poignet,

3/6



o e Les lames de la raison
E ]dl‘l#LCtLOM.g/L Chapitre 3 : Quand les loups sortent

décrivant un arc bref, calculé. Le choc du métal fut sec, presque discret. Un mouvement de
poignet. Une torsion. La lame adverse tomba sur le pavé dans un cliquetis étouffé. Désarmant.
Net. Sans bavure. L’homme recula d’un pas, surpris, pas par la douleur, mais par I'’échec. Il
n'eut pas le temps d’enregistrer davantage. Au méme instant, un second assaillant surgit de
'autre coté. Ethan le vit avant tout le monde, avant méme qu’il ne prenne pleinement forme.
Un mouvement trop fluide dans la brume, une masse sombre qui se détache de 'ombre avec
une intention claire. Pas une hésitation. Pas un éclat de panique. Quelqu’un qui savait
exactement ou frapper... et qui croyait avoir le temps. Ethan n’attendit pas. Son corps réagit
avant que sa pensée ne formule quoi que ce soit. Les années passées a survivre avaient
imprimeé en lui une vérité simple. Celui qui attend meurt. Il bondit. Le choc fut brutal, frontal,
dénué de toute élégance. Son épaule percuta la poitrine de I'homme avec une violence seche,
un impact plein qui résonna contre les murs étroits de la rue. L’air quitta les poumons de
'assaillant dans un rale humide, presque animal. Les cotes céderent sous la pression, et le
corps recula d’un demi-pas inutile avant qu’Ethan ne le plaque violemment contre le mur. La
brique froide heurta I'arriere de son crane. Ethan écrasa sa main contre la gorge de I’'homme,
sentant sous ses doigts la peau tendue, le cartilage fragile, la panique qui montait trop tard.
L’'autre main s’abattit aussitdt, une premiere fois, puis une seconde, contre le visage. Un bruit
mou. De la chair. Des dents qui s’entrechoquent. Le sang jaillit du nez de 'lhomme en une
giclée chaude, éclaboussant le col d’Ethan, maculant le revers de son manteau. L'assaillant
tenta de lever son arme, un geste désespére, ralenti par la douleur et le manque d’oxygene.
Trop lent. Ethan frappa le poignet d’un coup sec, précis, dirigé exactement la ou l'os est le
plus vulnérable. Un claguement presque sec. Quelque chose céda net. L’arme glissa des
doigts brisés et tomba sur le pavé dans un tintement dérisoire, aussitot avalé par la brume.
Ethan ne lui laissa pas le temps de crier. Il enfonga son genou dans I'abdomen de 'lhomme.
Une fois. Puis une seconde. La seconde fut plus profonde. Quelque chose se rompit a
l'intérieur, pas seulement de I'os ou du cartilage, mais la volonté méme de continuer.
L'assaillant se plia, expulsant bile et sang dans un hoquet étouffé. Ses jambes cesserent
soudain d’obéir, comme si le message ne passait plus. Il s’affaissa. Ethan le laissa glisser au
sol sans ménagement, puis posa son pied sur sa poitrine pour I'empécher de bouger. Il sentit
les battements affolés sous sa semelle, rapides, désordonnés. Vivant. Mais hors combat. Le
tout n’avait duré que quelques secondes. Mais dans ces secondes, tout avait été décidé.
Watson se rendit compte qu’il tremblait. Pas cette peur paralysante qui cloue sur place, mais
ce décalage brutal entre I'esprit et le corps. Le retard du civil face a ceux qui ont déja vécu ce
genre de moment trop souvent pour y réfléchir encore. La rue reprit lentement son souffle. Deux
hommes gisaient au sol. Vivants. Mais finis.

Il se tenait Iégérement en retrait, immobile, les yeux fixés sur la
scéne avec une intensité presque dérangeante. Son regard ne s’attardait pas sur la violence
elle-méme, mais sur ce qu’elle révélait. L’angle de I'attaque. La coordination imparfaite.
L’absence totale de plan de fuite. Ses yeux brillaient, non d’adrénaline, mais d’analyse pure. Il
venait d’apprendre quelque chose. Et Londres, autour d’eux, continuait d’observer en silence.
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« Ce n’était pas improvisé », dit-il enfin. « lls testaient. »

Eliza essuya sa lame sur le manteau de I'un des hommes. Elle ne regardait pas le blessé. Elle
regardait déja plus loin.

« Oui. »

Ethan se redressa lentement. Son souffle s’était a peine accéléré. Ses épaules étaient
relachées comme aprés un entrainement familier. Il secoua une fois la main, chassant
'adrénaline résiduelle, puis fixa Eliza. Une seconde de trop. Elle le sentit avant méme de lever
les yeux. Leurs regards se croisérent a nouveau. Cette fois, il y eut quelque chose de plus lourd
que lors de leur premier échange. Quelque chose qui n'avait rien a voir avec la curiosité ou
I'évaluation. Une certitude. Tu sais, sembla-t-il dire sans mots. Toi aussi, répondaient ses yeux.
Autour d’eux, Londres reprenait lentement son murmure. Mais quelque chose venait de
changer.

Sur le chemin du retour, Sherlock marchait plus lentement. Ce n’était pas de la fatigue, pas
vraiment. C’était un ralentissement volontaire, comme si ses pensées exigeaient désormais
plus d’espace que ses jambes. La rue s’étirait devant eux, encore humide, striée de reflets
pales ou la lune peinait a se reconnaitre. La brume n’avait pas totalement disparu ; elle se
contentait maintenant de flotter bas, accrochant les chevilles, transformant Londres en une
succession de couloirs indistincts. Le groupe avancait sans se presser. Aprés la violence, il y
avait toujours ce moment suspendu, étrange, ou le monde reprend sa place comme si rien ne
s’était produit. Sherlock rompit le silence.

« Vous auriez pu les tuer », dit-il a Eliza.

Sa voix était calme, dépourvue de reproche. Une simple constatation, posée comme une
donnée supplémentaire. Eliza marchait toujours en téte. Elle ne tourna pas la téte.

« Oui. »

Un mot. Ni justification, ni fierté.

« Pourquoi ne pas l'avoir fait ? »

Elle ralentit & peine, le temps d'y penser, une seconde tout au plus.
« Parce qu'ils ne choisissaient pas. »

Sherlock hocha lentement la téte. L'idée le surprenait, non par sa naiveté, mais par sa
précision. Il la goQta, la retourna mentalement.

« Intéressant critére moral », murmura-t-il.

5/6



Les lames de la raison

75 ]anﬂctwna.[/t Chapitre 3 : Quand les loups sortent

Eliza ne répondit pas. Elle n’avait pas I'habitude de défendre ce qui, pour elle, relevait de
I'évidence. La morale n’était pas un discours. C’était une ligne qu’on tracait dans le noir, et
gu’on s’efforcait de ne pas franchir trop souvent. Derriére eux, Ethan marchait en silence. Son
regard se leva un instant vers la lune, pale, déformée par la brume, comme vue a travers une
vitre sale. Cette lumiere-la réveillait toujours quelque chose en lui. Une vieille douleur familiere,
tapie dans la poitrine, celle des nuits ou le corps décide a votre place, ou la violence arrive
avant la pensée, ou il est trop tard pour distinguer le choix de l'instinct. Il inspira profondément.
Il savait qu’Eliza aussi la ressentait. Il I'avait vue dans la fagon dont elle s’était figée juste
apres le combat, dans cette micro-seconde ou la retenue avait coté plus cher que le geste lui-
méme. La différence, c’est gu’elle la maitrisait encore. Pour combien de temps... il n’aurait su
le dire. lls atteignirent la maison alors que le ciel commencait a palir a I'est, une lueur incertaine
annongant le jour sans I'assumer encore. La fagade sombre de la demeure se découpait dans
la brume comme un refuge imparfait, solide mais jamais vraiment rassurant. Ethan s’arréta sur
le seuil.

« Eliza. »

Elle se tourna vers lui. Son visage était calme, fermé, mais ses yeux restaient attentifs. Il hésita.
Ce n’était pas son genre. Les mots lui venaient rarement quand ils comptaient vraiment. Puis il
parla, simplement, sans détour.

« Si jamais la nuit devient trop... étroite... tu n'auras pas a expliquer. »

Il n"avait pas besoin d’en dire plus. Elle comprit ce qu'il offrait. Pas une promesse de
protection, mais un espace. Le droit de ne pas étre seule quand le contréle commence a
glisser. Un battement de coeur passa entre eux.

« Merci », répondit-elle.

Un seul mot. Mais il portait le poids d’'un pacte ancien, de ceux qu’on ne formule jamais
entierement parce gu'ils existent avant les phrases. Un peu en retrait, Sherlock observa la
scéne sans intervenir. |l ne notait rien cette fois. Il ne disséquait pas. Il regardait, simplement,
conscient que certaines dynamiques échappent a I'analyse immédiate. Il n’avait pas tout
compris.Pas encore. Mais il savait désormais une chose avec certitude. La chasse venait de
changer de nature. Et Londres, cette ville qui accumule les secrets comme d’autres
accumulent la suie, n’avait pas fini de payer le prix de ce gu’elle refuse de voir.
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