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Chapitre 1 : Jamais trois sans quatre
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Sherlock a pour grand-péere Arthur Conan Doyle, pour péres Mark Gatiss et Steven Moffat
et pour mére Sue Vertue.

Jamais trois sans quatre

C’est la premiere fois que Mary remarque combien les pneus semblent s’enfoncer dans le
goudron de leur rue, confortable et mou ; comme un chat qui se love sur un vieil édredon.

A cette heure-ci, la plupart des riverains travaillent et presque tous les emplacements sont
libres. Elle pourrait garer une baleine n'importe ou, pourtant, elle choisit de se glisser dans
I'espace étroit entre le lampadaire et le monospace des Whitney, en un créneau fluide qu’elle
exécute d’'une seule main, juste pour le plaisir. Elle serre le frein a main et regarde Salome, qui
dort dans son siége auto du sommeil du jeune, insensible a I'exploit.

« Bien la preuve que la manceuvre était fluide ! » se plaisante Mary. Le ciel est chaud, I'air brille
joliment ; rien ne ruinera sa bonne humeur.

Surtout pas le détective consultant qui fume assis sur le seuil de la maison, jambes
négligemment étendues devant lui, indéfectible manteau drapé sur les hortensias bleus.

« J'espérais plutét voir John.

— Merci, Sherlock. Je vois que tu t'es exercé a manier la politesse. Tiens-moi ta filleule un
instant, tu veux ? »

Elle fouille dans ses poches, fait tomber une vieille sucette, la ramasse, trouve enfin ses clefs.
La maison a conservé une agréable fraicheur, qui taquine la peau quand on entre.

Sherlock jette son mégot dans le massif (Mary un regard réprobateur) et la suit en silence le
long du couloir jusqu’a la cuisine, toute son attention concentrée sur son juvénile fardeau.
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« Limonade ? » lui propose-t-elle joyeusement en sortant du frigo la bouteille en verre, couverte
de buée comme un fleuve vert dans la brume du petit matin.

Sa bouche se tord un instant.

« Non merci. »

Il s’est juché sur un coin de la table, grand et droit et les deux bras toujours pleins de Salome,
qui agite les siens avec maladresse mais enthousiasme. Elle entretient apparemment I'espoir
de tirer les boucles a son parrain. Non pas que le projet soit réaliste. Mary sourit
affectueusement : un peu d’ambition n’a jamais nuit.

Sherlock parcourt des yeux la forme courte quoique déja si complexe du bout de chou ; dieu
sait ce qu'’il en déduit. Ses yeux se mettent a faire de rapides allers-retours entre son visage et
un point flou dans I'espace, en direction de la gaziniére. Mary a découvert assez vite que ces
regards trop rapides et trop manifestes indiquent a coup sdr gu'’il sent que quelque chose lui

échappe, et pas le genre de chose qu'’il peut retrouver en fouillant son palais mental.

Quand il finit par relever la téte, elle se contente de lui offrir une facade innocente. Ne propose
surtout pas de reprendre sa fille.

« Qu’'est-ce qui nous vaut le plaisir de ta visite ? »

Sherlock redresse les épaules et son visage s’anime si soudainement que, pendant un instant,
Mary croit qu’il va lacher Salome et, par réflexe, penche le haut de son corps dans sa direction.

« J'ai arrété les immolatrices de pompiers ce matin. Avec Lestrade », ajoute-t-il.

« Elles se sont montrées absolument brillantes ! Il N’y a pas trace, dans les annales du crime,
de la réussite a grande échelle d'un tel mode opératoire ! »

Mary se dit qu’au cas ou le doute subsisterait, elle tient la preuve que ¢a ne tourne pas rond
chez elle, parce qu'avoir confié I'éducation morale de son enfant a 'homme qui vient de
proférer ce jugement ne l'inquiete pas une seconde.

Une grisaille pourtant a dd se lire sur son visage, que Sherlock interpréte comme une objection.

« D’accord, il y a eu les scribes de Ramseés ler, mais ils étaient soutenus par toute I'armée, ca
ne compte pas. »

Elle rigole.

« John sera ravi d’apprendre que notre armée n’est pas impliquée dans le meurtre d’honnétes
citoyens. »

Sherlock fronce les sourcils.
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« Techniguement, elle est le seul sacrificateur Iégal de citoyens en Grande-Bretagne. »

Mais les coins de sa bouche vibrent un peu et Mary percoit sans mal qu’il joue a étre
délibérément obtus. Plus encore, elle sait qu'’il sait qu’elle sait.

Elle secoue la téte avec amusement.

« Tu vas m’expliguer comment tu les as identifiées ou tu comptes entretenir le suspense
jusqu’a ce que John arrive ? »

Sherlock hausse les épaules, mais se fige immédiatement quand Salomé pousse un
gargouillement de surprise.

« La démarche était ridiculement simple, en fait, comme pour tous les crimes excessivement
tapageurs. Aucun des incompétents de Dimmock n’avait repéré la marque du vase, imprimée
dans le tapis du gymnase ou a été brQlée la derniére victime. La marque ne s’explique que si
I'on considere que le récipient servait a transporter discretement I'essence. »

Mary émet un bruit indéfini, quoique clairement incrédule :

« Discretement ?

— Quand on se déplace dans un camion de fleuriste, plutét. Il a suffit de recouper les
enregistrements vidéo pour retrouver le véhicule passé a proximité de toutes les scénes de

crimes. Ensuite, remonter jusqu’a la source n’était plus qu’un jeu d’enfant. »

Mary avait appris par John et les journaux que la découverte du dernier corps datait quand
méme d’il y a cing jours et se perdit un moment a imaginer les épreuves de ce jeu d’enfant.

Elle est arrachée a ses suppositions par les brefs gémissements de Salome, du genre de ceux
qui vont se transformer en cris stridents dans la minute. Elle se dirige vers le plan de travalil
pour préparer un biberon, tout en continuant d’interroger Sherlock par-dessus son épaule :

« Donc tu n’es pas venu pour que John te préte un coup de démonte-pneu ? »

Sherlock léve un sourcil.

« Pour ca il aurait suffit que je lui envoie un message. Non, jai faim et il m’avait dit qu’il
célebrerait avec moi chez Angelo. Mais il tend a se montrer désagréable quand je vais le
chercher a son travail. »

« Me demande bien pourquoi », commente Maryin petto en langant le chauffe-biberon.

Elle pourrait se tromper, mais elle soup¢onne que ce n’est pas tout a fait la seule raison de sa

venue. Depuis la naissance de Salome, il convoque moins fréquemment John a Baker Street et
il s'invite beaucoup plus souvent, lui qui auparavant ne mettait jamais les pieds chez eux.
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Quand Mary en avait fait la remarque, pour le taquiner, il lui avait rétorqué qu’il serait stupide
de ne pas profiter de I'occasion pour récolter des données sur les réactions d’un nourrisson et
avait méme appelé les statistiques en renfort : « Un meurtre irrésolu sur vingt a été commis
sous les yeux d’un témoin en bas-age ! »

Elle teste le lait.

« Tu veux lui donner son biberon ? »

Sherlock pince les levres.

« Pourquoi je voudrais faire ¢a ? »

Bluffeur...

Mais elle prend pitié de lui et récupere la puce, qui s’accroche goulument a la tétine, avant
d’aller se poser sur le canapé du salon. Sherlock reste debout dans I'encadrement de la porte,

a les observer.

Aspergée par un mauvais pressentiment comme par des embruns glacés, méme si elle n'a
plus rien a cacher, Mary ne peut s’empécher de se trémousser vaguement.

La question la prend quand méme par surprise.
« Est-ce que qu’elle te manque ?

— Quica?

— Salome. »

Elle sent son cceur s’accélérer. Il n'y a aucune raison, pourtant. Elle dégaine son sourire le plus
brave, un brin condescendant.

« Tu sais, en ce moment, je ne la quitte presque jamais.

— Pas elle », rétorque Sherlock, avec un regard sur le bébé qui vexerait la moins fiere des
meres.

« Celle dont elle porte le nom. »
Mary ne devrait pas étre surprise. Vraiment pas.
D’ailleurs elle ne tombe pas dans le piege.

« Qu’'est-ce qui te fait croire...
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— Evident. John déteste son deuxieme prénom. Il adhere aux valeurs de I'armée et pense
gu'on ne doit se faire remarquer qu’en accomplissant son devoir. Il trouve qu'Harriet est
original et ne peut s’empécher dy voir une corrélation avec les errements de sa sceur.
Clairement, il n’a pas choisi le nom du bébé, ou alors vous auriez une Emily. C’est donc ta
proposition. Pas un coup de cceur esthétique, tu as pris Mary comme pseudonyme. Tu n'aimes
pas les noms littéraires, John a été insupportable pendant une semaine parce que tu as refusé
Elizabeth au prétexte que ¢a t'évogue Racisme et vanités.

— Orgueil et préjugés, corrige Mary en s’interdisant d’étre amusée.

— Reste I'hypothese d’une origine juive, mais tu n’aurais pas couru le risque de signaler une
ascendance particuliere. Aucun carton d’invitation n'a été adressé a une Salome. Donc, une
connaissance de ton ancienne vie. »

Quand Sherlock Holmes jette ce genre de déduction au visage d’un inconnu, ce qui stupéfait
toujours Mary, c’est la bonté profonde qui se cache en tout étre humain. Elle seule peut
expliquer qu’il ait survécu si longtemps. Quand Sherlock crache ce genre de déduction au
visage d’'un ami, ce qui étonne toujours Mary, c’est qu’'on ne s’habitue jamais completement
au choc.

« C'est tout ? »

Ah. Ca y est. Sherlock hésite. Il vient de réaliser gu’elle n'a peut-étre pas envie d’en parler.
Poursuit quand méme :

« Tu n'aurais pas choisi le nom d’un membre de ta famille. Trop risqué. Ca ne peut étre que
celui d’'une amie. »

Il rajoute plus lentement :

« L’hypothese est confirmée par la compréhension dont tu as fait montre a... a mon égard.
— On n’est pas forcé d’avoir expérimenté une relation pour la souhaiter a d’autres.

— Les gens ordinaires si. »

Mary redresse la téte et fixe ses yeux :

« Alors tu as la réponse a ta question. »

Son visage demeure un temps vide d'expression, puis il opine du menton. Et a la surprise de
Mary quoiqu’avec beaucoup de naturel, il vient s’asseoir a coté d’elle.

« Tu ne veux pas que John le sache. »

Le rire de Mary s’étrangle dans sa gorge.
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« Il s’en doute probablement, tu sais. Il ne pratique peut-étre pas la science de la déduction,
mais on vit ensemble. Et méme les gens ordinaires apprennent de leurs erreurs. »

Mary passe et repasse sa main dans les cheveux encore duveteux de Salome.
« L'autre jour, au diner, il m’a proposé de parler avec mon accent d’origine. »
Elle laisse la main de sa fille s’enrouler autour de son index et caresse ses tout petits doigts.

« Je ne pourrais pas parler autrement. Mary Watson a l'accent anglais, elle a besoin de
I'accent anglais pour se maintenir. Si je perce une vraie fenétre au milieu du trompe-I'ceil, toute
la facade se révele fausse. »

Sherlock reste muet.

« Mais curieusement, placer devant un vrai réverbére, ca ne dénonce pas le trompe-I'ceil. Ca lui
rend son sens. »

De maniére absolument inespérée, car mieux vaudrait se fier au désintéressement de sa
banque qu’au tact de Sherlock Holmes, aucun commentaire moqueur ne souligne le ridicule de
la métaphore ou sa trivialité. Peut-étre parce que le détective aussi a dissimulé identité avec
existence, pendant deux ans. Il sait ce que porter un masque...

« Est-ce gu’elle est vivante ? »

Mary sourit, sans plus trop savoir pourquoi.

« Oui. Elle va bien, je crois.

— Mais elle te croit morte.

— Oui. »

Sherlock plisse le front. Les rides du haut de son nez se creusent, les doigts de sa main droite
battent mécaniquement contre son genou. Il cherche quoi dire. Mary se penche pour lui donner
un gentil coup d’épaule. Avec Salome endormie dans les bras, elle ne peut pas faire beaucoup
mieux.

Il la regarde avec étonnement.

« Cava, Sherlock. »

Et une fois de plus, elle constate et elle sent avec émerveillement que I'expression est plus
gu’une maniere de parler. Ici, maintenant, avec eux, ¢a va.

Sherlock sort son portable de sa poche et se met a texter. Mary soupconne fort que sa derniére
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remarque vient d'étre déposée dans le Cabinet des Etranges Réactions Sentimentales dont
sont Susceptibles les Jeunes Méres. Elle espere juste qu’elle n'a pas été enfermée dans le
Bureau des Caractéres Secondaires des Assassins Repentis...

Ses bras commencent a faiblir (ou alors les bébés grossissent vraiment a toute vitesse) et elle
part déposer Salome dans son lit.

Elle la regarde se contracter Iégerement pour adopter une position confortable, puis se relaxer
d’'un coup contre le matelas. Salome. L’'une ne remplacera pas l'autre, mais l'autre peut étre
heureuse la-bas, et elle, Mary... elle est heureuse aussi ? Sans... mais avec.

Sherlock est retourné dans la cuisine, ou il grignote un biscuit au citron.

Elle se sert dans la boite qu'il tient toujours en main et le geste banal ouvre tout a coup une
vanne gu’elle était persuadée d’avoir a jamais scellée, noyée sous une chape de béton. Aurait-
elle-méme su dire ou elle se trouvait ?

« Elle détestait les gateaux secs. Etrangement, parce que pour le reste elle était gourmande de
tout. Mais elle détestait les gateaux secs. Alors pour la blague, un peu égoistement, je
n'apportais que ¢a au godter. »

Sherlock bizarrement a I'air intéressé. C’est la seule excuse que Mary se trouve.

« On était dans la méme classe au cours élémentaire, assises cbte a cbte, c’est comme c¢a
gu'on est devenues amies. On n’aurait pas d0 le rester, les gens changent trop en
grandissant, pourtant si. On a pris des cours d’équitation ensemble. J'avais peur des chevaux,
elle était allergique au foin, mais on s’amusait tellement. On a joué a étre une famille aussi,
jusqu’'a beaucoup plus tard qu’il n’est avouable. Elle voulait dix enfants — elle avait un esprit
tres arithmétique, elle t'aurait plu. Enfin, elle t'aurait probablement trés vite crié dessus. Elle
était partisane de I'éducation vocale.»

Sherlock rit.

« Et puis en grandissant, il nous est apparu a chacune que la famille resterait sans doute pour
nous du domaine du jeu. Elle préférait les femmes et... tu connais mon ancien métier. Alors
guand tu nous as... appris, pour ma grossesse, je pensais a elle, sans cesse. »

Sherlock hoche vigoureusement la téte et pioche le dernier biscuit, visage plein de malice.

« Heureusement. Tu m'imagines parrain d’'une Emily ? »
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