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SAMEDI

Le diner tardif improvisé par John — du riz, de la sauce tomate, quelques morceaux de poulet
rescapés des courses de la semaine précédente — se déroula dans un étrange silence. On
aurait dit gu'aucun des deux colocataires n’osait prendre la parole. Il suffisait que le médecin
leve les yeux de son assiette et regarde Sherlock pour que ce dernier se force a prendre une
nouvelle bouchée, sans protester, comme un enfant a qui I'on vient de pardonner une tres
grosse bétise, et qui sait qu’il ne doit pas se faire remarquer.

John, pour sa part, réfléchissait a ce que Sherlock lui avait dit : Tu aimes le danger, I'aventure,
tu es accro a l'adrénaline. Quelle était la conclusion de tout cela ? Qu'il n’était peut-étre pas
beaucoup moins instable que son colocataire ? Mycroft avant parlé de « coup de foudre »
amical et il n'avait peut-étre pas tort. Mais avant de se pencher sur I'étrange lien qui le reliait a
Sherlock, et qui I'avait ramené au 221B en moins d’une journée, il avait besoin de dormir.

John se leva, s’étira, et, laissant la vaisselle sale sur la table de la cuisine (sans espoir que son
colocataire en fasse quoi que ce soit, mais il était juste trop fatigu€), murmura un « Bonne nuit »
a Sherlock, qui était retourné s’asseoir dans le canapé apres avoir miraculeusement mange les
trois quarts de ce que le médecin avait mis dans son assiette. Le détective ne répondit pas.
John poussa un soupir et se dirigea vers I'escalier.

— J'avais onze ans.

Sherlock avait parlé si bas que John avait failli ne pas I'entendre. Suspendant son geste,
'ancien soldat se retourna vers son ami, qui avait de nouveau fermé les yeux. Sa main droite
etreignait fermement le bord du canapé.

— Mycroft en avait vingt, reprit Sherlock. Il faisait de brillantes études a la London School of
Economics [2] et il avait déja commencé a travailler pour le compte du gouvernement. Je
suppose que tu sais qu'ils recrutent, des l'université, les sujets les plus prometteurs, et, bien
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sar, ils ont immédiatement repéré mon frere comme le plus prometteur de tous. Pendant les
vacances scolaires, mes parents ont eu la merveilleuse idée de m’envoyer chez lui. Je
m’ennuyais a la campagne, ou nous vivions, mais ma mere n’a jamais aimé l'agitation des
grandes villes. Me laisser chez Mycroft semblait un parfait compromis. J'imagine qu’il n’a pas
été ravi de voir son petit frére débarquer chez lui alors qu'il s’occupait d’affaires tellement
importantes, de politique internationale et de scandales financiers.

John reprit doucement sa place dans son fauteuil, en faisant le moins de bruit possible. Il avait
limpression qu’interrompre Sherlock a ce moment reviendrait a le tirer d’'une transe
particulierement profonde.

— Tout le monde venait consulter Mycroft, il commencait a avoir un cercle de relations vraiment
importantes et il n"avait pas de temps pour moi, mais il ne pouvait pas refuser ¢ca a mes
parents, qui lui payaient ses études et son appartement. Il m’a vaguement baladé a travers
Londres, mais la plupart du temps, nous étions enfermés chez lui, ou il recevait de mystérieux
colléegues, qui venaient lui demander son avis sur des affaires non moins mystérieuses. Des
hommes politiques importants, parfois, qui connaissaient Mycroft pour son sérieux, son
efficacité et sa discrétion, ne se souciaient pas de déballer leurs secrets d’Etat devant un petit
garcon a l'air timide et renfermé — et, selon son grand frere, Iégérement débile.

John ouvrit la bouche pour protester, puis la referma. Cela pouvait attendre.

— Un jour, fatigué d’écouter tous ces gens discuter de sujets qui ne m’intéressaient absolument
pas et de lire 'admiration dans leurs yeux dés que Mycroft proposait une solution a leurs
problemes, jai décidé de me méler a leur conversation. Il y avait chez mon frere deux hommes
politiques que je ne nommerai pas, mais dont tu as probablement entendu parler. lls m’ont
regardé tres bizarrement lorsque je suis intervenu pour leur proposer mon point de vue sur la
guestion. Quand ils sont partis, Mycroft, qui m’avait déja fait taire pendant I'entretien, m'a
reproché — comme d’habitude — de m’étre mélé de ce qui ne me regardait pas pour prouver a
guel point j'étais intelligent, et il a profité de cette occasion pour se plaindre de moi et me
ramener chez mes parents. Deux jours plus tard, j'étais... enlevé.

— Enlevé ? répéta John, abasourdi, oubliant son intention premiere de rester absolument
silencieux.

— Oui, je sais, répondit Sherlock avec un petit rire qui ne sonnait pas tres juste. Assez
incroyable et mélodramatique, n’est-ce-pas ? Mais c’est bel et bien arrivé, en plein milieu de la
nuit, chez mes parents, pendant que je dormais. Il s’est avéré que les deux hommes politiques
venus consulter Mycroft avaient eu... disons peur de moi. Mon point de vue sur leur question ne
devait pas étre trop stupide, j'imagine, et ils devaient craindre que je ne révele leurs
magouilles. Mon frére n’était pas encore vraiment familiarisé avec les hautes spheres du
pouvoir et il n’a pas imaginé que je pourrais effrayer qui que ce soit, il n’avait donc pris aucune
précaution particuliere. L’enlevement a été fait de maniére tres professionnelle, mes parents
n’ont rien entendu et je me suis retrouvé au milieu de la nuit a I'arriére d’une voiture aux vitres
teintées. Nous avons roulé pendant trois heures, puis nous sommes arrivés... dans un endroit
qui ressemblait fortement a une clinique. Au début, je n’ai absolument pas eu peur.
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— Tu n’as pas eu peur ? On te kidnappe a onze ans en plein milieu de la nuit pour temmener
dans un endroit que tu ne connais pas, et tu n’as pas peur ?

— Ah, mais tu oublies que tu as affaire a un sociopathe de haut niveau. Les sociopathes de haut
niveau n’ont pas peur gu’on les enleve au milieu de la nuit.

— C’est de la que vient ce diagnostic que tu ressors a tout bout de champ pour justifier le fait
gue tu te comportes comme un connard ?

John n’avait pas voulu dire les choses de cette facon, et la colére qu'’il éprouvait n’était pas
dirigée envers Sherlock (il aurait en revanche volontiers dit deux mots aux types qui avaient
illégalement « testé » un enfant dans cette clinique), mais les mots étaient sortis, et il ne pouvait
plus les récupérer. Son intervention ne sembla pas blesser Sherlock outre mesure.

— Oui, ca vient de la. Au début, ils m’ont fait faire quelques tests logiques et psy, rien de bien
méchant. Puis ils m’ont posé des questions sur ce que j'avais entendu chez mon frére, en
prétendant éprouver ma mémoire. A cette époque, je ne pratiquais pas encore la suppression
d’'informations, et j'étais aussi trés naif — et en quéte d’approbation, jimagine. J'ai voulu les
impressionner. Trés fier de moi, je leur ai déballé I'intégralité de ce qui s’était dit pendant ces
guatre jours que j'avais passés chez Mycroft. C’'est a ce moment gu’ils ont commencé a
paniquer, je crois. Il faut croire qu'’il y a des secrets d’Etat trop importants pour se trouver entre
les mains d’un petit garcon sociopathe de onze ans.

— Tu m’étonnes, murmura John.

— D’un c6té, il y avait ces deux hommes politiques qui crevaient de frousse et qui, je crois,
auraient été ravis de me faire taire définitivement, et de I'autre, des médecins visiblement
habitués aux personnes a haut potentiel intellectuel, qui étaient fascinés par la fagon dont
fonctionnait mon cerveau. Je n’ai jamais su si ce qui s’est passé apres était intentionnel ou

s'ils se sont juste laissé emporter par leur enthousiasme. Est-ce qu’ils ont vraiment voulu me
tester dans des conditions... disons difficiles, pour voir de quoi était capable ce petit sociopathe
a la mémoire eidétique, ou bien est-ce qu'ils ont cherché a effacer de mon esprit ce que j'avais
vu et entendu chez mon frere ? Je n’en ai aucune idée, mais ce que je sais, c’est qu'on m'a
emmené dans une autre pieéce pour faire encore d’autres tests, en me disant que je pourrais
dormir aprés, quand j'aurais tout résolu.

John ne put s’empécher d’interrompre son colocataire.

— Sherlock, tu ne me racontes pas n’'importe quoi pour m’attendrir ? Tu as vraiment vécu tout
ca ? Parce que ¢a ressemble a un mauvais roman d’espionnage.

— Non, je ne te raconte pas n'importe quoi. J'ai compris hier que ce n’était pas une bonne idée
de te mentir.

— Mais c’est absolument illégal ! s’écria le médecin, conscient que cette remarque était a la
fois sans intérét et d’'une naiveté affligeante.

3/9



. e Le détective agonisant
]an#tdwml.[/t Chapitre 16 : Whatever remains, however improbable...

Sherlock haussa les épaules.

— Bien sdr, mais c’est également absolument illégal d’étre au courant de secrets d’Etat si on
ne travaille pas pour le gouvernement. Aprés une série de tests de plus en plus difficiles, Ql,
logique, psy, ils ont aussi voulu savoir si j'étais physiquement normal. On m’a fait des
scanners, une IRM, des prises de sang — et je vais passer les détails car je n'aime pas trop
parler de ca. Je ne comprenais pas le pourquoi de tous ces tests, personne ne m’expliquait
rien et je voulais juste rentrer chez moi et dormir.

— lIs t'ont gardé combien de temps ?

— Un peu moins d’'une semaine. J'imagine que ce n’était pas si terrible que ca. Je veux dire,
c’est ce gu’on fait dans les hopitaux en temps normal, non ? Des tests, des... contrbles, des
choses comme c¢a. Mais a I'époque, ¢ca m’a semblé un véritable cauchemar.

—Je n’en doute pas un seul instant, répondit John, partagé entre l'indignation et la
compassion. Et non, Sherlock, ce n’est absolument pas normal ! On ne peut pas forcer les gens
a subir des test, quels gu'ils soient ! Encore moins en les empéchant de dormir !

— Ce que je veux dire, c’'est gu’ils ne m’ont rien fait de vraiment douloureux ou horrible. lls ont
fini par me donner une chambre, mais c’est moi qui n’ai pas réussi a m’endormir. Je crois que
javais peur qu'il m'arrive quelque chose si je relachais ma garde. J'ai aussi refusé de manger
et de boire ce qu’ils me donnaient parce que javais peur gu’ils veuillent m’empoisonner.

Apres trois jours a ce régime, je n'étais plus en état de réfléchir normalement. Je n’étais plus...
je n’étais plus totalement Ia, si tu vois ce que je veux dire.

John acquiesca machinalement. Oui, il voyait tres bien, surtout aprés I'explication que Mycroft
lui avait fournie le matin méme, de méme qu’il voyait, presque physiquement, que Sherlock
était en ce moment méme tres loin de lui, probablement calfeutré dans une chambre forte ou
I'équivalent, afin de pouvoir se dissocier de I'événement et en parler sans la moindre trace
d’émotion. Il n'imaginait que trop bien un jeune Sherlock Holmes se réfugiant dans un palais
mental pas encore trés solide, ni trés étendu, pour échapper a une horde de médecins armés
de seringues.

Surtout pas de morphine, pas de prise de sang s'il est réveillé, pas de test psychologique. Les
mots prononcés par Mycroft sur son répondeur prenaient a présent tout leur sens, et John se
demanda s'il n'aurait pas préféré rester dans l'ignorance. Toute cette histoire lui donnait la
nausée. Il se forca cependant a adopter la méme voix neutre que son colocataire pour
demander :

— Et tes parents ? Et Mycroft ?

— Mes parents ont immédiatement prévenu mon frére dés qu’ils ont vu que j'étais introuvable.
lls pensaient que j'étais peut-étre allé le rejoindre a Londres, comme si j'aurais pu

volontairement rechercher sa compagnie... Ce n’était pas ma premiere fugue, alors personne
ne s’est inquiété trop sérieusement. Comme je te I'ai dit, Mycroft n’était pas encore entré trop
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avant dans les coulisses du pouvoir, et puis il me trouvait tellement stupide a I'époque...
Comment aurait-il pu penser qu’on ait voulu m’enlever ? Il a été plutét lent sur ce coup-la, mais
il a fini par comprendre que je n'avais pas quitté la maison de mon plein gré et il a fait le lien
avec ce qui s'était passé la semaine précédente. Il n’avait pas le pouvoir gu’il a maintenant,
mais grace aux quelques appuis qu’il s’était déja faits au gouvernement, il a réussi a retrouver
I'endroit ou j'étais détenu. Mycroft a voulu m’emmener dans un autre hopital pour me soigner
— j'étais plus ou moins inconscient, mais je te I'ai dit, je ne me souviens pas vraiment de ce qui
s’est passé. Je me suis réveillé aux urgences et j'ai... completement pété un cable. Ca non
plus, je ne vais pas en parler. Il y a toujours eu beaucoup de violence en moi, méme lorsque
j'étais enfant. Je me souviens juste que j'ai vomi sur mon frére. Ca a été un moment assez
magique.

Les coins de la bouche de Sherlock tressautaient. John, pour sa part, aurait été incapable de lui
rendre son sourire méme si le détective avait eu les yeux ouverts. Comment pouvait-il
plaisanter sur un tel sujet ?

— Ne t'en fais pas, John, je vais bien. Etonnamment bien, méme, compte tenu du fait que je
suis en train de te raconter un des épisodes les plus personnels de toute ma vie. Aprés ¢a,
Mycroft m’a gardé chez lui. Lorsque j'ai enfin repris connaissance, il était a c6té de mon lit. Je
crois que j'étais vraiment dans un sale état, étant donné la téte gu'il faisait. C’était tellement
rare chez lui qu’il ait I'air content de me voir... Il m’a méme pris dans ses bras. Quelle idée.

Sherlock fit une petite grimace.

— Je ne sais pas exactement ce qui s’est passé, je crois que mon cerveau s’est juste...
débranché, et que j'ai perdu tout contréle sur mon corps. Ajoute a ¢ca que j'étais dénutri et
déshydraté. Lorsque j’ai commenceé a récupérer, mon frere m’a fait promettre de ne jamais
parler de tout ca a mes parents. J'ai donc di supporter les réprimandes de ma mere parce
gu’elle croyait que javais encore fugué. L'un dans I'autre, Mycroft avait raison, c’était
beaucoup mieux que de les inquiéter inutilement. La clinique a été fermée, les médecins jugés
— mais pas condamnés, car couverts par les deux politiciens qui m’avaient enlevé. Mon frere a
mis cing ans a les déloger des postes a responsabilité qu’ils occupaient. Il a méthodiquement
déterré tous les scandales les concernant, sans jamais apparaitre nulle part, et leur carriere est
a présent définitivement brisée. Je crois qu'il y a pris un certain plaisir.

Il'y eut un Iéger silence, pendant lequel Sherlock ouvrit les yeux, jeta un rapide coup d’ceil & son
colocataire, puis détourna le regard.

— Voila pourquoi je n'aime pas trop les hépitaux, les prises de sang et tout ce qui peut, de prés
ou de loin, ressembler a un test psychologique. Plus tard, ma mére a voulu me faire passer des

tests, mais j'ai réussi a y échapper a chaque fois. [3]

— C’est pour ¢a que tu n’as jamais recu d’autre diagnostic que cette histoire de « sociopathe
de haut niveau » ?

— On dirait que tu n’es pas d’accord ?
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John, qui s’était difficilement contenu, explosa.

— Sherlock, comment pourrais-je étre d’accord avec un diagnostic posé par des médecins qui
ont agi en toute illégalité, trahi le serment d’Hippocrate, violé la loi et retenu de force un petit
garcon de onze ans pour lui faire subir tout un tas de tests inutiles ? Je suis... je suis... je ne
trouve pas les mots pour te dire a quel point je suis désolé pour toi. Tu étais un enfant, tu as di
étre terrifié.

— Sans doute, mais j'ai classé et rangé tout ¢ca depuis, répondit Sherlock avec un nouveau
haussement d’épaules. C’était il y a plus de vingt ans. J'en ai gardé un mauvais souvenir des
hépitaux, voila tout. Ne t'inquiete pas pour moi, c’est du passé. Je te I'ai raconté parce que ¢a
avait I'air important pour toi de savoir, c’est tout.

Le médecin acquiesga en silence, tout en repensant aux « bizarreries » de son colocataire, au
fait qu’il avait du mal a dormir la nuit et faisait souvent des insomnies, que ses habitudes
alimentaires étaient pour le moins irrégulieres, et qu’il semblait porter comme un bouclier ce
diagnostic débile pour éviter d’avoir a subir de nouveaux tests. [4]

— C’est pour ¢a que tu en veux autant a ton frere ?

— Non, c’est parce qu’il est vraiment insupportable.

John n’était pas convaincu, mais il n’insista pas.

— Et aprés ¢a, tu n’as jamais eu a retourner a I'hopital ?

Il avait posé la question pour détourner la conversation de sujets potentiellement
problématiques, mais il comprit qu’il avait fait une erreur en voyant la main de son colocataire
se crisper un peu plus fort sur 'accoudoir du canapé.

— Je suis désolé. Je n'aurais pas di poser la question, ¢ca ne me regarde pas.

— Non, non, ¢a va. J'y suis retourné une fois, et ca ne s’est... pas tres bien passé non plus.
D’abord parce que j'ai paniqué. Ensuite parce que... parce que ce n'était pas la période la plus
glorieuse de ma vie.

— Overdose ? suggéra simplement le médecin, en faisant attention a conserver un ton neutre.
Les yeux percants de Sherlock se poserent immédiatement sur lui avec suspicion.

— Comment le sais-tu ?

— En ce qui concerne le domaine médical, je peux moi aussi me risquer a certaines déductions.

Sherlock continuait a regarder John avec perplexité.
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— Et... ca ne t'effraye pas ?

— Quoi ? Que tu te sois drogué ? Que tu aies vécu des choses désagréables (il avait voulu dire
« terribles », mais il savait que Sherlock 'aurait accusé de tomber dans le mélodrame) avant de
me rencontrer ? Non, ¢ca ne m’'effraye pas particulierement. Mon seul probleme, c’est quand tu
te comportes comme un parfait connard, comme hier, mais je ne vais pas revenir la-dessus.

Le détective semblait abasourdi.

— Sérieusement ? Ca ne te donne pas envie de partir en courant ?

— Sérieusement, Sherlock, tu t'es drogué, tu as fait une overdose, et alors ? Est-ce que ¢a fait
de toi un colocataire plus insupportable que tu ne I'es déja ? Non, c’est absolument

impossible : tu es déja le pire colocataire qui soit au monde. Alors, ne t'en fais pas trop pour ¢a,
d’accord ?

Sherlock le regarda intensément, puis il détourna les yeux.

— Je n'ai pas I'habitude de... tout ca.

— Tout ¢a quoi ?

[l fit un geste vague de la main.

— Parler. Sentiments.

— J'avais remarqué, répondit John avec un petit rire. Tu ne crois pas qu’on a eu tous le deux
notre compte d’émotions pour la journée et qu’il est I'heure d’aller dormir ?

Le détective s’empressa d’acquiescer et fila dans sa chambre avec un « bonne nuit ».
Deux minutes plus tard, John se glissait avec volupté dans son propre lit.

Trois minutes plus tard, il dormait.

Trois heures plus tard, son téléphone sonnait.

Aprés quelques secondes de flottement, John étendit la main vers sa table de chevet et jeta un
coup d'ceil sur I'écran de son portable.

3:45. Tu sais que je vais probablement a nouveau tout faire foirer.

John poussa un soupir et se forca a se réveiller completement. Peut-étre que la discussion
n'avait pas été assez claire, finalement.

3:48. Probablement. Bonne déduction.
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Pour adoucir sa réponse, il ajouta :

3:49. Tu veux qu’on en parle de vive voix ?

3:53. Non. C’est plus facile quand je ne te vois pas.

3:55. OK. Ca tombe bien. J’'aime mon lit.

3:57. Tu m’en veux encore ?

John, qui s’apprétait a replonger dans les eaux bienfaisantes du sommeil, resta un instant face
a son téléphone, se demandant ce qu'’il pouvait bien répondre a cela, lorsqu’un nouveau texte
arriva.

4:00. Oublie.

4:00. Je cherche une réponse appropriée.

4:01. Non, je ne t'en veux pas. J'ai compris certaines choses. Je sais que tu ne cherches pas
a me blesser.

4:02. Non, mais je vais peut-étre recommencer a le faire, sans le vouloir.

Le médecin ne put réprimer un sourire. Au moins, Sherlock était lucide.

4:03. Peut-étre que tu avais raison.

John resta perplexe devant ce nouveau SMS.

4:03. Que javais raison pour quoi ?

4:03. Quand tu disais gu'il vaudrait mieux que tu déménages.

4:04. Tu veux gue je parte ?

4:04. Bien sdr que non ! Mais pour toi, ce serait peut-étre mieux.

4:05. Peut-étre, mais il parait que je suis accro a I'adrénaline, alors je vais prendre le risque.
4:08. Tu es sdr que tu ne vas pas le regretter ?

4:09. A cette heure-ci, mis a part que je suis mort de fatigue, je ne suis slr que d’'une chose.
4:09. Laquelle ?

4:10. Ma place est ici.
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[1] Cette citation est en réalité beaucoup plus longue et il s’agit probablement de la
citation la plus connue de Sherlock Holmes : « Quand on a éliminé I'impossible, ce qui
reste, méme improbable, doit étre la vérité ». Je vous prie d’accepter mes excuses pour
le caractere « improbable » de ce qui est arrivé a Sherlock et de la maniére dont j'ai
expliqgué ala fois sa phobie des hdpitaux et le diagnostic de « sociopathe » qui déplait
tant a certain(e)s (cela dit, John n’a pas I'air non plus vraiment d’accord) ...

[2] Completement pas canon. Les freres Holmes ont un certain écart d'age, mais on ne
sait pas grand-chose sur la vie de Mycroft.

[3] J'ai repensé a Sheldon en écrivant cette ligne : "I'm not crazy, my mother had me
tested" (Je ne suis pas fou, ma mere m'a fait passer des tests)...

[4] Tout en étant conscience du c6té peu crédible de cette histoire, je voulais quelque
chose qui explique certaines des excentricités de Sherlock, notamment en ce qui
concerne son rythme de vie.
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