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Chapitre 14 : | never make exceptions; an exception disproves the rule [1]

VENDREDI

Depuis le début de cette étrange conversation, John avait écouté Mycroft avec la plus grande
attention. Tout ce gu’il lui avait dit faisait sens et lui avait fourni un certain nombre
d’éclaircissements sur le fonctionnement de son étrange colocataire, sans toutefois I'excuser
totalement. Le médecin ne doutait pas que Mycroft lui ait dit la vérité sur les sentiments de
Sherlock et la maniere dont il les enfermait au fond de son palais mental : qui irait inventer un
truc pareil ?

Et puis Mycroft avait tout gaché en annonc¢ant sur le mode de I'évidence que lui, John Watson,
avait sauveé son frere. Découragé, John leva les yeux au ciel. Comment comptait-il lui faire
avaler ca ? Le géne de la manipulation s’était-il transmis de maniére atavique chez les Holmes
ou bien la nature avait-elle concentré chez les deux fréres tout ce qu’il y avait de ruse et de
stratégie dans toute la famille depuis dix générations ?

— Mycroft, soupira John, soudain de nouveau tres las, je ne vous demande pas de me dire ce
gue jai envie d’entendre, ni d’essayer de me flatter pour que je reste. Je voudrais juste
comprendre ce qui se passe dans la téte de Sherlock, pas m’entendre dire que je I'ai sauvé ou
je ne sais quelle connerie...

— Je ne vous flatte pas, je ne vous dis pas ce que vous avez envie d’entendre, je ne fais que
constater des faits tangibles. Je vous manipule sans doute — il serait stupide de prétendre que
je ne le fais pas — mais tout ce que je vous dis est vrai. Vous l'avez fait sortir de sa forteresse,
ce qui n’est pas un mince exploit.

— Je ne vois vraiment pas comment j'aurais pu faire ¢a, marmonna John, partagé entre
'exaspération et la géne.
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— Dés le deuxiéme jour de votre cohabitation, alors que vous le connaissiez a peine, vous lui
avez sauve la vie. Ne croyez pas que j'ignore ce qui s'est passé ce soir-la. Ne croyez pas que
je n'ai pas cherché le moyen de vous remercier. Je n’ai jamais trouvé I'occasion de vous le
dire jusqu’a aujourd’hui — avouez qu'il est étrange de remercier quelqu’un d’avoir commis un
meurtre.

— Sherlock vous en a parlé ? demanda John, totalement abasourdi, tandis qu’il sentait malgré
lui sa méachoire se contracter et ses épaules se raidir.

Il pensait sincérement que cet événement était resté strictement entre lui et son colocataire et
gue jamais personne ne lui reparlerait de ce qu’il avait fait ce soir-la.

— Non, bien sar que non, mais j'ai compris I'essentiel en vous voyant tous les deux. C’était
assez évident — pour ceux qui ont des yeux pour voir, bien sdr. Autant vous dire que personne
d’autre n’est au courant. Les gens sont si aveugles parfois.

— Bien sdr, ironisa I'ancien soldat, soulagé mais toujours sur ses gardes.

— Celui qui avait tiré sur le meurtrier était nécessairement un homme habitué a la violence,
entrainé a viser et a tirer de loin sans trembler, ce qui m’a amené a penser qu'il s'agissait
d’'un militaire. Il fallait qu’il soit doté d’'un certain sens moral, qui plus est, puisqu'il avait
attendu le dernier moment pour intervenir. De plus, il a visé a I'épaule, pour immobiliser
I’'hnomme et non pour le tuer. D’ailleurs, Jefferson Hope est mort d’'une crise d’anévrisme
déclenchée par le choc, et non de sa blessure. [2]

— Puisque nous parlons de cette soirée mémorable, répondit John qui commencait a regagner
une certaine contenance, je me suis toujours demandé comment vous aviez pu arriver aussi
rapidement sur la scéne du crime. Ne me dites pas que vous avez collé un micro ou une puce
GPS dans le manteau de Sherlock ?

— J'aimerais tellement pouvoir le faire, soupira Mycroft, mais non, je ne me suis jamais permis
ce genre de surveillance. Il ne me le pardonnerait pas. La réalité est beaucoup plus triviale :
I'inspecteur Lestrade a mon numéro de téléphone privé. Ce soir-la, je vous ai vus tous les
deux. C'était comme si... comme si les portes s’étaient brusquement ouvertes. Bien sdr, vous
n'avez pas pu vous apercevoir du changement puisque vous veniez de le rencontrer, mais
pour moi, c'était tellement visible, tellement évident... Pas de dissociation, il était avec vous,
dans la réalité. Prét a regagner I'abri de son palais mental des que vous le repousseriez, bien
sOr, mais pour la premiére fois depuis si longtemps, mon frere était |a, totalement, entierement.
Vous ne pouvez pas vous imaginer ce que ¢a représentait pour moi.

Mycroft se tut brusquement, probablement par crainte de trop réveéler de ses propres émotions
qui affleuraient derriére son éternel masque de politesse nonchalante, et John n'osa pas poser
la moindre question a ce sujet. Deux gorgées de thé plus tard, I'ainé des Holmes reprenait :

— Je ne prétends pas pouvoir expliquer ce qui s’est passé dans I'esprit tortueux de mon frere
cette nuit-1a, mais je peux formuler une hypothése. Sherlock s’était mis de lui-méme — comme
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d’habitude — dans une situation impossible. Lestrade ne savait pas ou il était parti, il n’avait
prévenu personne, je n'étais pas au courant de ce qui s’était passé. Comme d’habitude, il

était seul. Et il aurait pu avaler cette pilule, juste pour prouver qu’il était quand méme le plus
intelligent, mais vous ne lui en avez pas laissé le temps. Vous étes intervenu sans vous soucier
des conséquences que votre geste pourrait avoir pour vous-méme. Je suppose que mon frere
s’est demandé pourguoi vous aviez tiré, et je suppose qu’il n’a trouvé aucune raison

rationnelle pour expliquer votre geste. Vous ne le connaissiez que depuis quarante-huit heures,
vous ne lui étiez reconnaissant de rien, vous n'aviez pas besoin de lui — sauf pour le loyer,

mais méme Sherlock n’est pas assez tordu pour penser que cela justifierait un meurtre de sang-
froid — et vous ne le désiriez visiblement pas.

John sauta sur I'occasion pour placer un mot.

— Non, en effet, tres bonne déduction. D’ailleurs, a ce propos, si vous pouviez éviter le sous-
entendus scabreux du genre « dispute de couple » ou « problémes domestiques », ce serait
vraiment sympa. Je sais que vous vous fichez de ma vie sexuelle comme de mes premiéres
chaussettes, mais juste au cas ou vous n’'auriez pas compris : je ne suis pas gay.

— Je le sais trés bien, et je vous prie de m’excuser pour mes propos déplacés. J'étais... inquiet
pour Sherlock, et jai tendance a me montrer quelque peu sarcastique dans ce genre
d’occasions. Je sais trés bien que ce que vous éprouvez pour mon frére reste purement
platonique.

—Vous étes bien le seul, grommela le médecin.

— Deux hommes qui vivent ensemble ? Il y a de fortes probabilités pour que les commérages
aillent bon train, propagés par votre logeuse — charmante au demeurant — qui semble penser
gue vous étes faits I'un pour l'autre. Vous devriez prendre mes sarcasmes pour une maniére
de vous entrainer a rester stoique face aux ragots.

Mycroft avait prononcé cette derniére phrase le plus sérieusement du monde, et John se
demanda s'il devait éclater de rire ou lui envoyer son poing dans la figure. Il choisit de laisser
tomber.

— Nous nous écartons du sujet.

— Je disais donc qu’il n’y avait aucune raison pour que vous vous précipitiez au secours de
mon frere. Ce que vous avez fait ce soir-la était purement irrationnel : la logique aurait voulu
gue vous vous contentiez d’appeler la police pour gu’elle aille arréter le meurtrier. Au lieu de
cela, vous I'avez-vous-méme suivi grace au GPS du téléphone de la victime. Et vous l'avez
sauveé. Vous avez placé sa vie au-dessus de votre propre code moral, avec le risque de perdre
votre liberté ou votre réputation... Jamais Sherlock n’aurait pu imaginer que qui que ce soit
puisse faire une telle chose pour lui. Et le résultat a été immédiat, je vous assure. Je I'ai vu
s’ouvrir — je I'ai vu, presque physiquement. Et je me suis prudemment dit « Attendons ». Et
pendant ces dix derniers mois, j'ai attendu. Guetté le moment ou il se renfermerait en lui-
méme. Et ce moment n’est jamais arrivé. Il est resté ici, présent, parce que vous étiez la pour
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I'ancrer dans le réel. Pour lui dire sans le juger lorsqu’il se comporte de facon dérangeante
pour les autres. Pour lui montrer que vous pouvez I'admirer pour son intelligence, sans I'envier
ni le jalouser. Pour lui faire des reproches justifiés lorsqu’il s’est comporté comme...

— Comme un parfait connard, compléta John.

— Si vous voulez. Le terme me déplait mais il est malheureusement assez juste. Vous lui dites la
vérité, tout le temps, mais vous ne le jugez pas. Vous n’essayez de le changer que pour qu'il

se sente mieux lui-méme, mieux accepté, mieux intégré. Vous I'acceptez tel qu’il est, sans
I'idéaliser et sans le rabaisser. Vous lui servez d’appui, de point d’ancrage dans la réalité.

Bref, vous vous comportez exactement comme il faut se comporter avec Sherlock si on veut le
maintenir dans la réalité — quelque chose que méme moi, je peine a faire. Croyez-vous qu'il ait
souvent pu compter de cette fagcon sur quelqu’un ?

— J'imagine que non, murmura John, qui se sentait bouleversé.

— Avec vous, Sherlock peut étre lui-méme, tout en sachant gu'’il ne recevra en retour ni envie,
ni mépris, ni pitié.

— Pitié ? s’écrit John, stupéfait. Qui pourrait avoir pitié de lui ? Il est tellement brillant !
Mycroft leva les yeux vers le plafond et répondit sans regarde son interlocuteur.

— Sherlock classe les gens qu'il croise dans trois catégories : ceux qui I'envient pour ses
talents particuliers, ceux qui le méprisent pour son anormalité, et ceux qui le prennent en pitié
parce qu’ils I'ont vu... disons... au plus bas. Est-il nécessaire de préciser que j'entre dans la
derniere catégorie ?

— Je ne comprends pas.

Ce n’était peut-étre pas tout a fait vrai. Peut-étre que le médecin en lui comprenait. Peut-étre
aussi qu'il avait besoin de I'entendre pour le comprendre totalement. Mycroft reprit de son
habituelle voix dépassionnée :

— Lorsque mon frére a terminé ses études, ou plutdt lorsqu’il a décidé qu’il avait appris tout ce
qui lui était nécessaire, il s’est retrouvé désceuvré. Que pouvait-il faire ? S’installer a son
compte en tant que détective privé ? Son comportement odieux faisait fuir les clients. Entrer
dans la police ? Il ne pouvait se plier aux réglements. Travailler en laboratoire ? Aucun
professeur n’aurait voulu d’un apprenti pareil, qui avait touché a tout sans obtenir aucun
dipléme. Alors, pour occuper son esprit a quelque chose qu'il estimait intéressant, il s’est
tourné vers la drogue.

John s’y attendait, bien sOr, mais il ne put réprimer un léger sursaut. Mycroft avant fermé les
yeux.

— Je ne vais pas entrer dans les détails des quatre années qui ont suivi la fin de ses études, car
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jespere que ces jours sont définitivement derriére lui. C'est a ce moment qu’il a rencontré

Molly Hooper et Mrs Hudson. C’est aussi a ce moment que l'inspecteur Lestrade I'a retrouvé,
entre la vie et la mort, dans une ruelle sordide par laquelle s’était enfui un criminel. Lestrade a
laissé tomber sa poursuite pour essayer de sauver ce jeune homme inconnu. Il y est parvenu
de justesse. Par devoir, dirait mon frére, parce que Lestrade est un bon policier. Et comme il est
également plein de compassion et de bienveillance, il est repassé le lendemain voir comment
allait le junkie qui avait failli lui claguer entre les doigts.

Cette expression familiere semblait parfaitement inadéquate dans la bouche de Mycroft
Holmes, mais John n’avait pas la moindre envie de sourire.

— Sherlock, en guise de remerciement, I'a aiguillé sur la piste du criminel qu'’il recherchait.
Lestrade, impressionné, a fini par lui proposer de collaborer avec lui de maniére officieuse, et
c’est ainsi que mon frere a pu trouver un moyen d’exercer ses talents naturels de facon
presque légale. Il a rechuté a plusieurs reprises, mais les affaires que lui proposait I'inspecteur
fonctionnaient comme un stimulant et le maintenaient, dans la plupart des cas, a I'écart de la
drogue. Pour quelques jours, parfois quelques semaines, plus rarement quelques mois —
jusqu’a ce qu'il s’ennuie de nouveau et qu’il replonge. Cela pour vous expliquer la pitié.

John déglutit avec difficulté.

— Je ne savais pas, murmura-t-il, et sa propre voix lui sembla anormalement basse. Je veux
dire, je m’en doutais, mais je ne savais pas que c'était...

— ... ace point ? compléta Mycroft. Ne vous mettez pas martel en téte, nos propres parents ne
sont toujours pas au courant de tout ce qui s'est passé a cette époque. Et comment auriez-
vous pu le savoir puisque, depuis que vous avez emmeénagé au 221B, Sherlock n’a pas touché
une seule fois a la drogue ?

— Vous vous moquez de moi ?

— Absolument pas. Je n’ai aucune explication rationnelle a vous proposer, je ne fais que
constater.

— Vous avez bien formulé une hypothése, non ?

— Je vous l'ai dit, vous étes le seul a avoir réussi I'exploit de maintenir mon frére dans la
réalité. Lorsque vous étes avec lui, Sherlock n’a pas besoin de se droguer, ni d’étre dans son
palais mental, parce qu’il peut étre lui-méme sans crainte. Ce que vous avez fait pour lui a
annulé tout besoin de controle. C’était totalement irrationnel, et cela continue a I'étre.
J'imagine que vous devez avoir dans son esprit une petite piece spéciale, sur la quelle il n’a
pas besoin d’avoir le moindre controle. Je parlerais de coup de foudre si je ne craignais pas de
vous déplaire — mais une fois que vous avez enlevé le coté sexuel de la chose, n’est-ce pas
précisément ce qui définit votre amitié ?

John ne put retenir un petit rire amer.
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— Tout ce que vous me dites est bien joli, mais Sherlock n’a jamais, je dis bien jamais manifesté
aucun signe de cette amitié si exceptionnelle, de ces sentiments si forts dont vous me parlez. A
guoi cela me sert-il d’étre dans une case spéciale de son génial esprit, si je ne m’en rends pas
compte, s’il ne me le dit pas, s’il se comporte avec moi comme avec tout le monde, s'il

m’utilise comme il I'a fait hier ? J'ai 'impression que je pourrais partir demain et que ¢a lui
serait totalement égal.

— Je sais que c’est difficile, surtout aprés la nuit que vous venez de passer, mais vous devez
me croire lorsque je vous dis que vous comptez pour lui plus que n'importe qui. Sherlock n'a
jamais connu I'amitié avant vous, et méme si vous devez quitter le 221B des aujourd’hui — ce
gue, je vous le répete, je comprendrai parfaitement compte tenu des récents événements — je
vous serai éternellement reconnaissant pour ce que vous avez apporté a mon frére durant ces
derniers mois.

— Pourquoi me dites-vous tout ¢ca maintenant ?

— Pourquoi ? répéta Mycroft avec un geste vague de la main, qui pouvait exprimer aussi bien la
frustration que le désespoir. Parce que vous avez réussi a cohabiter avec mon frére pendant
dix mois et que, si I'on excepte ce qui s’est passé cette semaine, vous avez eu l'air

d’apprécier I'expérience. Parce que vous étes le seul a pouvoir l'aider et que je ferais

n’'importe quoi pour que cet état de choses continue. Je comprends que vous souhaitiez
conserver votre santé mentale, je sais qu'il est difficile, pour ne pas dire impossible, de vivre
avec Sherlock, et je ne ferai rien pour vous empécher de partir, mais je voulais vous parler
avant, essayer de vous expliquer... Parfois, dans la vie, vous vous sentez totalement impuissant,
et lorsque vous croisez quelqu’un qui semble pouvoir faire ce dont vous étes incapable... vous
essayez de vous raccrocher a cette personne. Je sais que je vous ai parlé trés égoistement,
John, et j’en suis désolé, conclut Mycroft en se levant. Je vous souhaite une bonne journée, et
le meilleur pour la suite, quelle que soit la décision que vous prendrez.

Il prit son parapluie, fit quelques pas vers la sortie du restaurant, poussa la porte et disparut
dans une voiture qui I'attendait dans la rue.

John se passa la main dans les cheveux, completement désorienté. Qu’était-il censé faire de
tout cela ? Pouvait-il seulement croire a tout ce que Mycroft venait de lui dire ? Avec un soupir,
le médecin se leva a son tour, prenant son manteau qu’il avait posé sur la chaise voisine de la
sienne. En sortant son téléphone pour consulter I'heure, il vit qu’il avait trois SMS en attente.
7:22. Je suis désolé.

7:23. Vraiment.

7:25. Je préférerais que tu restes.
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[1] Une de mes citations préférées de tout Conan Doyle : « Je ne fais jamais d’exception.
L’exception infirme larégle. » (J'ai toujours trouveé que « I’exception confirme la régle »
était un peu stupide, et j’ai été ravie de constater que Sherlock Holmes était d’accord
avec moi!) Cela dit, Watson est un peu I’exception quand méme...

[2] La plupart de ces déductions sont faites par Sherlock lui-méme dans I'épisode 1 de la
saison 1 aprés que John atiré sur le tueur en série. Il I'a atteint a I’épaule, peut-étre un
peu trop pres du ceceur, dans la poitrine (je ne suis pas slre a 100% de ce que j'avance) et
Sherlock n’a pas arrangé les choses (cette scéne est assez dure, je trouve : ils sont allés
loin dans le manque d’empathie du personnage), donc ce que je dis ici n’est que pure
supposition. Ce que I'on sait, c’est que John a tiré de loin pour immobiliser le meurtrier,
pas pour le tuer (mais de loin, il a pu moins bien viser).
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