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Cette fanfiction participe au Défi d’écriture du forum Fanfictions.fr :

 Dansons sous la pluie (mars/avril 2023)

.

« Dis, Sakuya… »

Il releva la tête de son livre. Plongé dans sa lecture de La Femme des sables, un roman signé
Abe K?b? qu’il n’avait toujours pas lu malgré le caractère de classique de la littérature de ce
titre, c’était à peine s’il avait entendu sa compagne l’appeler. Elle était entrée dans la pièce
sans un bruit, tenant dans ses mains un bouquet de narcisses, aux pétales blancs et au pistil
doré, qu’elle avait disposé dans un vase haut et fin, au verre transparent. La décoration ainsi
réalisée, bien que sobre, trônait sur une commode occidentale dans laquelle tous deux
rangeaient soigneusement les documents administratifs divers qu’ils avaient amassés au cours
des années, le bois du meuble se trouvant protégé du vase par un carré de tissu lilas brodé de
blanc. Aoi n’était guère formée à l’art de l’ikebana, et pourtant elle savait arranger ses
compositions et les accessoires pour que cela plût au regard, et surtout à celui de Sakuya.

« Est-ce que tu te souviens de nos premiers rencarts ? demanda-t-elle en se laissant tomber
dans le fauteuil voisin au sien.

— Bien sûr, rit-il en glissant un marque-page sommaire – un ticket de train utilisé plusieurs mois
auparavant – dans son livre, avant de le refermer et de le poser sur le guéridon voisin. Pourquoi
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cette question ?

— Pour rien ! »

Le sourire espiègle dessiné sur les lèvres de la jeune femme était toujours aussi adorable.

« J’y repensais, c’est tout.

— C’est à cause de la pluie, c’est ça ? »

Ses dents se dévoilèrent, et sa tête se secoua tandis qu’elle riait doucement. Les cheveux,
lisses et foncés, ondulaient dans cette danse impromptue qu’elle exécutait avec brio. Sur le
carreau de la fenêtre, les gouttes ruisselaient, formant d’étranges dessins en creusant leurs
sillons humides.

« En quelque sorte, oui.

— Et dire qu’à l’époque je pensais que ces averses les ruineraient…

— Au contraire, renchérit Aoi en se rapprochant de lui, avant de déposer doucement un baiser
sur sa joue. C’est ce qui les a rendus aussi mémorables… »

?

Printemps

?

Les giboulées de mars, imprévues et pourtant redoutables, avaient réduit à néant tout espoir de
participer au hanami du côté de T?ky?. Prévue pour la mi mars, l’éclosion des fleurs s’était
faite dans l’ignorance la plus totale, et sous des trombes d’eau, si bien que personne n’avait
pu alors en profiter. De nombreux touristes étrangers avaient atterri aux aéroports de Haneda et
de Narita dans l’espoir de faire une tournée des meilleurs lieux d’observation, uniquement
pour finir cloîtrés dans des bâtiments, faute de pouvoir sortir et profiter de la capitale japonaise.
C’était un désastre touristique, dans un sens, qu’aucune des estimations calendaires des
cerisiers ou météorologiques n’avaient envisagé. Faute de quoi, tous ces visiteurs impatients
de profiter de cette saison tant attendue étaient repartis avec une déception et une amertume
bonnes à être noyées dans une pinte de bière dans un bar du coin.

Les plus chanceux pouvaient toujours reporter leurs congés, et observer l’éclosion des fleurs
de sakura dans une autre préfecture que celle de T?ky?, en se dirigeant plutôt vers le nord du
Japon, mais ce n’était guère envisageable pour la plupart des salariés ancrés dans une routine
de laquelle il était difficile de se défaire.
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Ce fut sur un coup de chance que l’opportunité se présenta à Sakuya, l’arrachant au brouhaha
tokyoïte, grâce à une invitation de sa mère, ainsi que grâce à une semaine de vacances
imposée par ses supérieurs en raison de la nouvelle année scolaire, au début du mois d’avril.
La chance lui avait souri et, mû par un désir presque puéril de passer du temps avec sa
collègue de travail, il l’avait invitée à se rendre avec lui à Hirosaki, dans la préfecture d’Aomori,
la plus au nord de l’île de Honsh?, à quelques heures à peine en train de l’île et préfecture de
Hokkaid?. À Hirosaki, la floraison était plus tardive, et avait vraisemblablement échappé et
survécu aux trombes d’eau qui s’étaient déversées sur le Japon quelques semaines plus tôt.

Son choix n’avait guère été motivé par un autre sentiment que l’affection qu’il portait à Aoi.
Après de nombreuses années à travailler à ses côtés, et tout autant de sorties entre collègues
pour se boire quelques verres après le travail, il avait fini par développer un attachement envers
elle. Combien de fois s’était-il perdu dans ses pensées en contemplant la silhouette de la jeune
femme, penchée sur son ordinateur, tapant à toute vitesse sur le clavier pour rédiger les
rapports d’intervention ? Et combien de fois avait-il bégayé ses remerciements lorsqu’elle lui
apportait une boisson chaude, ce redoutablement doux sourire aux lèvres, réalisant avec gêne
et joie qu’il lui avait touché la main ? Ce n’était guère digne d’un homme adulte et inséré
convenablement dans la société mais, face à Aoi, Sakuya perdait tous ses moyens.

Elle avait accepté sans hésitation, et lui avait posé de nombreuses questions quant à la
température saisonnière de Hirosaki. Née dans la préfecture voisine d’Akita, et dans laquelle
elle ne s’était pas rendue depuis un petit moment, Aoi avait grandi dans un climat similaire à
celui d’Aomori, mais force était de constater que même les chaînes de montagne de
Futatsumori pouvaient engendrer de notables différences, à l’écouter parler. Et après une
courte semaine de préparatifs, ils s’étaient retrouvés à partager une banquette dans
le shinkansen qui les mènerait jusqu’à la gare de Shin-Aomori au terme d’un voyage de trois
heures. Aoi avait emmené de quoi lire pendant des journées entières à en constater son sac à
main, dans lequel Sakuya avait aperçu bon nombre de titres et d’auteurs divers. Aux côtés de
Murakami Ry? se chevauchaient du Abe K?b?, du Akugatawa Ry?nosuke, et même du Dazai
Osamu. Peu d’autrices, mais que des classiques.

Lui, il avait passé tout le voyage à admirer en secret son visage perdu dans les lignes verticales
de texte, prétextant se repaître du paysage de campagne coloré et entrecoupé de moments
obscurcis dans les tunnels lorsqu’elle le démasquait. Aoi lui avait proposé d’échanger leurs
places, mais il refusa à chaque fois. Car sans cette piètre excuse, comment pouvait-il se justifier
de la regarder ?

Les lourds nuages gris s’amoncelant dans le ciel de la préfecture d’Aomori ne les quittèrent
pas, même lorsqu’ils passèrent les hauteurs de Sawayama, après l’arrêt dans la gare de
Hachinohe. Pire, ils furent accueillis dans la gare d’Aomori par un bruit qui, à présent, horripilait
Sakuya après les journées entières passées à l’éviter à chaque sortie.

« Tiens, dit Aoi en le rejoignant sur le quai, sa valise noire à la main, il pleut.

— Je t’avoue que, pour une première en Aomori, j’aurais préféré pouvoir t’inviter par beau
temps.
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— Allons, c’est sûrement une petite averse passagère ! Avec un peu de chance, ça se sera
terminé lorsque nous arriverons à Hirosaki ! »

Il acquiesça, bien qu’il ne fût guère convaincu par cette idée, mais se prit au jeu. L’optimisme
sans faille d’Aoi avait toujours eu raison de son humeur assombrie par les imprévus, et par les
intempéries, en l’occurrence. Il la guida alors jusqu’aux portiques qui leur permirent d’accéder
à leur correspondance, sur la deuxième voie de la gare, quittant la onzième, réservée au 
shinkansen. Au cœur de la gare, ils croisèrent bon nombre de voyageurs ayant été surpris par
l’averse ; des cadres en costume trempés jusqu’au os qui avaient de justesse sauvé leurs
mallettes et leur contenu, des collégiennes dont les chaussures couinaient à chaque pas,
gorgées d’eau, et quelques-uns qui, ravis d’avoir emporté ce matin-là leur parapluie en quittant
le domicile, se pavanaient, presque entièrement secs.

Aoi et Sakuya, quant à eux, attendirent sur leur quai le train qui les mènerait à la gare de
Hirosaki, patientant sur les bancs de métal froid, abrités de l’averse qui, malgré tout, cherchait
à les atteindre en faisant ricocher ses gouttes sur le goudron de la plateforme. Leurs valises, de
plastique et de métal, constituaient un bouclier efficace pour les en protéger. Et dire qu’ils
n’avaient pas prévu de parapluie, n’était-ce qu’au cas où…

« Ça sent bon, ici, murmura Aoi en levant le nez, et humant le parfum humide de l’air. Et il fait
même plutôt bon, tu ne trouves pas ? J’aurais cru qu’il ferait plus froid !

— Nous sommes quand même début avril, rit Sakuya en contemplant, un peu plus loin, un 
shinkansen qui partait pour Hokkaid?. Ne va pas croire que Aomori c’est le pôle Nord, non
plus ! »

Une fillette s’approcha d’eux, de jolies bottes jaunes à ses pieds, et sautillant dans les flaques
qui s’étaient formées sous les irrégularités du goudron. Un ciré, de la même couleur, la
protégeait des gouttes, et la capuche, bien maintenue en place par des cordons que sa mère
avait dû soigneusement nouer, lui évitait de mouiller son visage.

« Hanako ! appela la femme qui approchait, un parapluie aux motifs de mauves à la main. Fais
attention aux autres voyageurs ! »

Aoi sourit à la nouvelle venue, ainsi qu’à l’enfant qui bredouillait un « désolée » aux deux
visiteurs, avant de retourner voir sa mère en courant, sans se soucier davantage des flaques.

« Hanako, c’est un joli prénom, murmura-t-elle. L’enfant des fleurs, c’est de saison.

— Espérons seulement pour elle qu’elle n’apportera pas toujours la pluie !

— Tu veux en faire une ame onna ? Tu n’as pas honte de la maudire comme ça ? railla
doucement la jeune femme en lui donnant un coup de coude dans le bras, avant de dissimuler
son sourire derrière sa main. Je ne te savais pas aussi méchant !

— Ne me fais pas dire ce que je n’ai pas dit ! riposta Sakuya, entraîné malgré lui par le rire
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d’Aoi. Et puis, pour un gars comme moi qui attire toujours les averses, je lui souhaiterais plutôt
d’apporter le beau temps. »

Aoi se pencha doucement en avant, lui adressant un regard amusé qu’il osa à peine croiser. Il
n’aimait guère qu’on l’observât de cette façon, mais pour elle, il pouvait bien faire une
exception. Il lisait dans ses yeux rieurs un léger étonnement, et une envie de taquiner qui se
faisait toujours plus pressante.

« Alors comme ça, tu es un ame otoko, Fujitaka ? Voilà qui m’étonne ! Il pleut pourtant
rarement quand tu es dans les environs !

— C’est bien parce que tu es une hare onna qui contre mon mauvais temps, voilà tout. »

Réalisant que sa parole avait dépassé sa pensée, Sakuya se mordit l’intérieur de la joue. Bon
sang, de quel droit se permettait-il de lui faire une telle remarque ? C’était une déclaration bien
trop osée pour un poltron tel que lui. À moins qu’il ne s’imaginât que cette phrase eût un autre
sens du fait de ses sentiments qu’il taisait ? Il tourna malgré tout son visage en direction de sa
collègue, qui s’esclaffait de plus belle, visiblement amusée par cette remarque, et ignorante du
sens caché de ces paroles.

Près d’eux, glissé entre les rails sur la voie et seul témoin de leur conversation, se dressait
fièrement un pissenlit, luttant contre l’averse qui redoublait, en attendant que le train
s’approchât et lui créât un abri.

?

Été

?

La mi-juin, juste après le solstice d’été, était la meilleure période de l’année pour gravir les
hauteurs du mont Iwaki qui surplombait toute la ville de Hirosaki. Si les saisons étaient
marquées au Japon, il n’y avait – aux yeux de Sakuya – aucun lieu qui laissait mieux entrevoir
leur passage que les alentours de la montagne.

Au printemps, la verdure revenait, et se teintait de rose durant l’éclosion des nombreux
bourgeons de sakura ici et là.

L’été, le chant des cigales résonnait à travers les vallées alourdies par la chaleur du soleil, les
sous-bois se peuplant de nombreuses miyama akabana, fleurs du fond de la montagne aux
nuances proches de celles des roses pâles, dont les feuilles adoptaient une teinte brune
lorsque s’annonçait la saison suivante…
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L’automne se remarquait d’ailleurs particulièrement bien, et Sakuya se remémorait les mois
d’octobre passés à errer dans les couloirs de ses écoles et son université, observant par la
fenêtre la montagne couverte d’érables se métamorphosant et adoptant leur robe carmin. Le
spectacle des feuilles mortes volant au vent était semblable à un rêve éveillé.

Enfin, l’hiver recouvrait tout cela d’un épais manteau de neige, les flocons se parsemant çà et
là, laissant entrapercevoir, pour les plus courageux qui osaient gravir les pentes pour se rendre
au temple situé sur le flanc ouest du mont Iwaki, quelques edelweiss déployant timidement
leurs pétales.

Ce fut dans l’espoir de pouvoir partager à Aoi ces panoramas que l’on ne retrouvait nulle part
ailleurs que Sakuya l’avait invitée, ce matin-là, à prendre la voiture pour se rendre au cœur de la
montagne. Bien qu’ils ne fussent guère hauts sur son flanc, à un peu moins de deux cent
mètres d’altitude, la pente était déjà plutôt raide, et le moteur de la vieille fourgonnette de ses
parents ronflait. Pourtant, elle était habituée à parcourir les hauteurs et les pentes de la ville
vallonnée, mais force était de constater que la montagne n’était pas sa meilleure amie.

Si depuis le parking ils ne pouvaient observer la ville qui s’étendait en contrebas, cachée par
quelques bâtisses voisines, dont une auberge plutôt moderne, notamment, ils avaient toutefois
une vue imprenable sur le pic de mont Iwaki, qui culminait à très exactement mille six cent vingt-
cinq mètres au-dessus du niveau de la mer. Le sommet, encore couvert de quelques couches
de neige, les toisait de toute sa hauteur, et semblait appeler à lui les courageux désirant le
gravir, peut-être dans l’espoir d’entendre sa cloche sonner, suspendue au plus haut,
symbolisant le point culminant de la région.

Le projet avait été de se faire une randonnée sur les flancs de montagne, mais avant toute
chose, il leur fallait rendre visite aux divinités enchâssées dans le temple du mont Iwaki afin de
s’assurer une ascension sans risque, et agréable. Dur de déterminer si c’était la croyance
locale ou bien une simple habitude qu’avaient inculqué les parents de Sakuya à leur fils en
grandissant, mais voilà qu’il se plaisait à partager cette coutume à sa partenaire.

Depuis qu’elle s’était déclarée à lui au printemps dernier, à sa plus grande surprise et pour son
plus grand plaisir, il s’était mis en tête de lui faire découvrir les moindres recoins de sa ville de
naissance lorsqu’ils s’y rendraient ponctuellement, au cours d’un week-end ou d’une semaine
de congés. S’il lui fallait encore trouver un moment pour faire découvrir à Aoi le parc des
pommes et l’étang aux lucioles, sans oublier le splendide festival Neputa qui aurait lieu au
début du mois d’août, il avait toutefois choisi de l’emmener sur le mont Iwaki, dont elle avait
vanté la beauté dès qu’elle l’avait aperçu la toute première fois.

Ils furent accueillis dans l’enceinte du sanctuaire par un immense torii de pierre blanche, suivi
d’un autre, aux tons grisâtres, avant que ne se succédassent quelques autres portes rouges
faites de bois. La promenade sur le sol pavé était agréable, à l’ombre des arbres dont certains
laissaient entrevoir quelques fleurs encore joliment écloses avec leurs belles couleurs vives, et
là-bas, cachés dans leurs cimes, les oiseaux chantaient gaiement, vantant un été splendide qui
s’annonçait. En apercevant une mésange boréale s’aventurant sur leur chemin, Aoi serra un
peu plus ses doigts enlacés à ceux de Sakuya, avant de relever l’élégant chapeau de paille
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qu’elle avait glissé sur ses cheveux. Son sourire était aussi éblouissant que le soleil rayonnant
par-delà le pont de feuilles qui les protégeait.

Bientôt, ils parvinrent au bureau des talismans, où il espérait pouvoir en acheter un pour l’offrir
à la jeune femme. Les petits omamori, ces pochettes pas plus grandes qu’un index nouées à
une cordelette, que vendaient les prêtresses étaient particuliers, ici, et représentaient les fleurs
traditionnelles symbolisant chaque mois.

En janvier, les adonis ramosa étaient mis à l’honneur, de leur couleur dorée, puisqu’ils
fleurissaient dès le début d’année. Pour mars, le omamori adoptait une teinte de violette,
puisque c’était le mois de cette jolie fleur aux fins pétales. Lys, campanules à grandes fleurs –
un quartier de Hirosaki, Kiky?no, était d’ailleurs nommé d’après cette plante – et
chrysanthèmes se succédaient dans un ballet coloré, avant que le bal ne fût clos par une
orchidée cattleya brodée sur un fond azur.

Oui, sur le chemin du retour, il lui en offrirait un. Peut-être celui représentant un ayame, cette
variété d’iris dont les pétales se teignaient de doré au plus proche du pistil et des étamines,
puisque c’était la fleur de juin, et que l’anniversaire d’Aoi, née le trente du mois, approchait à
grands pas.

Une fois le bureau passé, et après avoir timidement salué la prêtresse qui s’en chargeait ce
jour-ci, Sakuya guida Aoi jusqu’à la grande porte des cerisiers, le Sakuramon, érigée au-dessus
d’un bel escalier de pierre protégé par deux komainu, les créatures gardiennes des temples.
Voilà qu’ils entendaient aussi le léger remous de la cascade d’eau pure, provenant
directement de la montagne, alimentée par les fontes des neiges d’hiver. Ils pénétrèrent
respectueusement dans le bâtiment, et le traversèrent d’un pas léger, quoique discret,
admirant les bannières suspendues et la fine sculpture du bois.

Il lui fit découvrir chacune des bâtisses, appelant à ses souvenirs pour lui restituer la longue
histoire de ce sanctuaire fondé vers la fin du huitième siècle, et qui n’avait cessé de se
développer depuis, à travers les âges et les époques. Le doux regard que posait Aoi sur
chaque bâtiment et chaque statue berçait le cœur de Sakuya et, dans ces moments-là, il tombait
une nouvelle fois amoureux d’elle.

Leur visite du temple du mont Iwaki fut brève, mais profiter de ce petit recoin de nature protégé
par la dévotion des prêtres et prêtresses faisait perdre toute notion du temps qui s’écoulait. Et,
tandis qu’ils admiraient un érable sanctifié autour duquel avait été nouée une corde de paille
tressée en gage de la foi des locaux, Sakuya sentit une goutte tomber sur son avant-bras,
rapidement suivie par plusieurs de ses comparses, bien pressées de s’échapper du nuage que
le vent avait mené jusqu’à eux.

« Tu ne m’avais pas dit qu’ils avaient annoncé un beau temps splendide pour aujourd’hui ?
demanda Aoi en maintenant à une main son chapeau, et en le suivant en courant jusqu’à l’abri
le plus proche.

— Je suis sûr de ce que j’ai lu, plaida Sakuya en reprenant difficilement son souffle, sentant sa
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chemise de lin lui coller toujours plus à la peau. Il ne devait pas y avoir la moindre goutte ! »

Le Sakuramon leur offrit un instant de répit, bien que la soudaine averse eût d’ores et déjà
raison de leur confort. À chaque pas, leurs chaussures de randonnées grinçaient, et mieux
valait ne pas parler de leurs vêtements, à présent imbibés d’eau comme de vraies éponges.
Malgré tout, Aoi ne perdait son sourire, ses lèvres de la couleur des camélias s’entrouvrant
innocemment. S’assurant que jamais son chapeau ne s’échapperait, elle avait posé sa main
gauche dessus, ignorant les gouttelettes qui s’étaient accrochées à sa bague en forme de
jasmin, qui allait de paire avec le pendentif de la même forme, couleur lavande, bien au chaud
contre sa peau.

Cela ne prit qu’un instant mais, emporté par son adoration pour ce regard pervenche et cette
voix à en faire pâlir les mésanges boréales trop occupées à se dissimuler entre les fleurs des
arbres aux mouchoirs et les feuilles des cerisiers pleureurs, Sakuya se pencha vers elle, et lui
déroba un baiser, entre les murs coquelicot du Sakuramon. Le chant de la nature, rythmé par
les gouttes de pluie s’écrasant entre les achillées et les reines des prés, accompagna cet
instant de douceur.

?

Automne

?

« Mais tu sais, tu devrais tenter de lire ce qu’écrit Shimazaki. Je préfère de loin la première
pentalogie, mais Tsukushi, Mitsuba et H?zuki sont plutôt pas mal. Et je ne parle pas de 
Wasurenagusa, mais je crois que je l’aime autant parce que le myosotis est ma fleur
préférée… »

Sakuya acquiesça. Lorsqu’Aoi évoquait ses lectures favorites, rien ne semblait pouvoir
l’arrêter. Récemment, elle s’était lancée dans la lecture – pour ne pas dire qu’elle dévorait
chaque titre – de courts romans d’une autrice japonaise qui, contre toute attente, écrivait en
français. La traduction de ses histoires avait tardé à parvenir jusqu’au Japon, mais il était
difficile d’ignorer le sourire enfantin qu’affichait Aoi dès qu’elle apercevait en librairie un
exemplaire qu’elle n’avait pas encore. Celui qu’elle feuilletait encore la veille, Suzuran, titré
d’après le muguet, n’échappait pas à la règle des titres floraux. « Trèfle », « grenade » et
« camélia » se retrouvaient aux côtés de « luciole » et « libellule », et Sakuya était prêt à parier
que c’était cette singularité dans le titrage des romans qui avait attiré l’attention de la jeune
femme.

À force, sa bibliothèque s’était fleurie, aussi bien grâce aux couvertures qu’aux fameux titres.
Bon, il fallait avouer qu’en ce moment, les romans se retrouvaient les uns après les autres
glissés dans les cartons en vue du déménagement qui se faisait imminent, et ne trônaient plus

                             8 / 14



Ame otoko
Chapitre 1 : Ame otoko

sur les étagères, mais ils retrouveraient tant bien qu’assez tôt leur place d’honneur entre deux
serre-livres en forme de roses qu’Aoi s’était procurés dans une brocante en campagne.

À force de la voir se démener dans la paperasse domestique ainsi qu’au travail, Sakuya l’avait
invitée à prendre une pause – pour ne pas dire qu’il l’avait contrainte – et, par chance, ce
repos forcé coïncidait parfaitement avec la tenue du festival des chrysanthèmes de Hirosaki.
Après le trajet en train habituel et un repas en compagnie des parents de Sakuya, qui les
hébergeaient cette fois-ci encore, ils s’étaient dirigés avec impatience vers le château qui
surplombait le parc où se tenaient les festivités annuelles.

Et il fallait dire que le Kiku matsuri de Hirosaki gagnait en beauté d’année en année. Dans les
allées, d’ordinaire simples chemins de gravillons creusant la pelouse verte, se déployaient les
pétales de centaines de milliers de fleurs. Les pots, céramique décorée pour certains, et simple
plastique pour d’autres, s’alignaient en rang d’oignon, quoique de façon plutôt disparate, et
permettaient aux nombreux visiteurs s’étant réunis pour l’occasion d’admirer les
chrysanthèmes aux multiples formes et couleurs disposés là. Blancs, roses ou encore jaunes,
ils étiraient leurs majestueux pétales comme s’ils n’attendaient que d’être contemplés.

De grandes compositions servaient de décoration ; particulièrement nombreuses cette année-
là, elles représentaient des animaux, des monuments, et même, bien évidemment, des fruits.
Tout près du château, au centre du dernier étage du parc, avait été dessinée à l’aide de
dizaines et de centaines de pieds, une pomme rouge, symbole de la ville. Lorsqu’ils y
parvinrent, Aoi s’exclama avec l’excitation d’une enfant, et invita Sakuya à prendre une photo
ensemble.

« Celle-là, je l’imprimerai, et la mettrai dans un cadre sur mon bureau, » sourit-elle en
contemplant le cliché pris à l’aide de son téléphone portable.

L’après-midi se déroula de cette façon, paisiblement, les érables dessinant une toile écarlate
sous leurs yeux. Au loin, le mont Iwaki se teintait lui aussi de vermillon et d’or. Le spectacle ne
perdait jamais de sa superbe ; même si les années s’écoulaient et qu’une routine s’installait,
admirer les momiji était intemporel et toujours inédit. 

Si les cerisiers de printemps symbolisaient le renouveau, les feuilles d’automne rappelaient à
tous le caractère éphémère des choses, auquel il fallait se révéler sensible. Ce petit instant de
bonheur auquel Sakuya aspirait en cet instant ne pouvait durer, mais c’était parce qu’il finirait
par s’achever qu’il en devenait beau. Et contempler Aoi qui, assise sur un banc, levait le nez
au ciel pour contempler les érables et les ginkos, quand bien même elle finirait par se lever tôt
ou tard, l’émouvait avec tendresse.

Un grondement résonna dans les cieux, et un éclair illumina les nuages amoncelés par-dessus
leurs têtes. Dans sa rêverie, il en avait oublié que la pluie s’annonçait. Et voilà que quelques
gouttes tombaient, s’écrasant sur les feuilles, les fleurs, le gravier, les vêtements. Aoi
s’empressa de fouiller dans son sac à main, à la recherche d’un parapluie, qu’elle déploya. Il
l’y rejoignit, mais faute de place, son épaule se retrouva tout de même trempée. Mais si c’était
pour garantir à sa compagne d’être au sec, alors il pouvait bien se sacrifier un peu. Au pire, il
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se réchaufferait en prenant un bain en rentrant, et se faufilerait sous la couette chauffante du
salon avant de dîner. 

« Il vaudrait mieux qu’on trouve un abri, non ? proposa Aoi en se relevant, et en l’invitant à
faire de même.

— Moi qui pensais que les fleurs raffolaient de la pluie. Voilà que tu me surprends ! »

Aoi leva le nez dans sa direction, croisa son regard, et s’esclaffa.

« Tu gagnes en assurance, dis donc ! Il y a quelques mois encore tu aurais rougi comme une
pivoine rien qu’en pensant ça !

— Je n’y peux rien ! protesta-t-il, d’un air faussement vexé. C’est toi qui me fais devenir
comme ça.

— Tu es sûr que ça n’est pas plutôt la pluie ? Tu deviens un autre homme, quand il pleut à
Hirosaki.

— Estime-toi heureuse d’avoir échappé à la saison des pluies de cet été, alors. Qui sait à quels
compliments tu aurais eu droit ?

— C’est vrai, mais au moins ça n’aurait pas été de ton ressort, cette fois-ci. Je vais vraiment
finir par croire que tu es un ame otoko, tu sais ? À chaque fois que tu m’emmènes en Aomori,
ou presque, il pleut, même quand le bulletin météo annonçait un soleil radieux ! »

Les gouttes s’invitaient dans les empreintes de leurs pas dessinées dans le sol, devenant alors
de minuscules bassins dans lesquels viendraient probablement se perdre quelques insectes, ou
bien encore des oiseaux en quête de rafraîchissement lorsque l’intempérie se serait apaisée.

« Je suis désolé qu’on ait à se prendre une averse comme ça, aujourd’hui. J’aurais aimé te
faire découvrir le festival des chrysanthèmes par beau temps…

— Ne t’en fais pas, c’est comme ça, on ne peut rien y faire. C’était notre seul week-end de
disponible, et il fallait qu’il pleuve. Mais je suis ravie d’avoir pu voir tout ça ! »

Elle irradiait, brillait comme le soleil qui, timidement, se dévoilait déjà par-delà les nuages noirs.
L’orage qui avait éclaté s’était fait bref, mais la pluie ne cessait de tomber. Ce duo, dans le
ciel, était splendide. Et eux formaient un couple tout aussi hétéroclite ; un homme qui apportait
constamment la pluie, et une femme qui rappelait le soleil à eux. Mais cette clarté et cette
chaleur qui se dégageaient d’Aoi faisaient partie de ses nombreux atouts, et Sakuya mentirait
s’il niait combien cela lui plaisait.

Les averses pouvaient s’annoncer autant qu’elles le désiraient, il savait qu’Aoi serait toujours
à ses côtés pour les changer en instants de joie, aussi éphémères pussent-ils être. À l’image
des feuilles d’érables, cela ne durerait qu’un temps, mais c’était ce qui les rendait aussi
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uniques.

?

Hiver

?

Blotti sous l’épaisse couette du futon, Sakuya se tournait et retournait, incapable de trouver le
sommeil. À quelques centimètres de lui, Aoi était dos à lui, et son souffle régulier le berçait.
Mais cela ne suffisait pas à l’aider à s’endormir, contrairement à d’habitude. Non, il cogitait
bien trop pour espérer pouvoir se reposer.

« Qu’est-ce qui t’arrive ? »

Il l’entendit remuer, et s’approcher de lui. Une main chaude vint lui caresser l’avant-bras, et la
joue de la jeune femme se logea sur sa clavicule. Ses cheveux sentaient bon, un subtil
mélange de lavande et de patchouli, œuvre d’un savonnier dont la boutique, située du côté de
Yanesen, à T?ky?, était particulièrement réputée auprès des adeptes de senteurs florales en
tout genre. Cette fois-ci, cependant, ce doux parfum n’apaisait que partiellement ses
tourments.

« Rien, soupira-t-il.

— Ce n’est pas rien, ça, murmura Aoi de sa voix encore endormie. Si tu soupires, c’est qu’il
t’arrive quelque chose.

— Je réfléchis juste, c’est tout. Ne t’en fais pas. »

Il lui embrassa le front, glissant ses doigts dans les cheveux doux. Elle se lova davantage
contre lui, comme si elle cherchait sa chaleur, alors qu’elle-même était bouillante,
contrairement à l’air de la pièce, qui s’était rafraîchi dans la nuit une fois le radiateur coupé. Sa
respiration était profonde ; elle dormait paisiblement, très certainement épuisée par leur journée
de randonnée dans les montagnes. Et dire qu’il avait prévu de l’emmener skier sur le flanc est
du mont Iwaki le lendemain. Elle serait en état, c’était certain. Mais qu’en était-il de lui, qui ne
pouvait décidément pas se laisser submerger par le sommeil ?

Ils étaient arrivés l’avant-veille dans les environs et, grâce à une navette depuis la gare,
avaient investi au plus vite leur chambre dans l’auberge traditionnelle. Les tatami confortables
leur offraient un repos agréable, et les futon les gardaient bien au chaud la nuit. Même les bains
étaient incroyables, et Sakuya s’était intérieurement félicité d’avoir si bien choisi leur logement.
Pour une fois, la pluie ne pouvait venir gâcher leur petit rendez-vous, car l’hiver rigoureux de
Hirosaki amenait avec lui des mètres de neige dont les flocons tombaient doucement du ciel. La
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vue qu’ils avaient depuis la fenêtre était immaculée, et on devinait à la hauteur des branches
des arbres logés là que le sol était enfoui sous au moins deux mètres de poudreuse, qui ne
fondraient que lorsque le printemps s’annoncerait.

Immobilisé sur le dos, il fixait le plafond, laissant son esprit divaguer. Dans sa tête, les pensées
se succédaient et, décidément, ne voulaient en rien le lâcher. Pourtant, ça n’était pas si dur,
si ? Ne penser à rien était plus facile à dire qu’à faire, malheureusement pour lui.

« Dis-moi, reprit Aoi qui s’était finalement extirpée de son sommeil, probablement à cause de
sa respiration erratique et de ses mouvements nerveux. Qu’est-ce qui te tracasse ? Il se passe
quelque chose ?

— Rien, je t’assure, ce n’est pas important. »

Elle s’était redressée dans le futon, et il sentait qu’elle le fixait dans la pénombre. Lui-même
distinguait son regard, faiblement éclairé par les rayons de la lune qui se reflétaient dans la
neige. Parvenait-elle à lire ses pensées ?

« Si ce n’est pas important, pourquoi ça t’empêche de dormir, alors ? »

Il ne répondit pas. Elle n’avait pas tort, après tout. Mais il refusait de lui en parler. Ce devait
être une surprise, après tout, et lui en toucher ne serait-ce que deux mots enlèverait tout le
charme de la surprise…

Ses mains glissèrent jusqu’aux joues d’Aoi, dont il approcha le visage pour l’embrasser. Elle
laissa s’échapper un petit rire, et reprit sa place à ses côtés, mais ne voulait pas pour autant
lâcher l’affaire.

« Il faudra que tu t’expliques un jour. Ne va pas croire que m’embrasser suffit à me faire taire. »

Sakuya secoua la tête.

« Ne va pas croire que c’est ce que je pense. »

Il écarta les bras, l’invitant à s’y glisser à nouveau, ce qu’elle fit sans attendre, en se
permettant de déposer un baiser sur sa joue au passage. Il l’enlaça, serrant peut-être un peu
trop fort son étreinte, en se rassurant comme il le pouvait. Si, d’ordinaire, son anxiété
s’atténuait ou disparaissait lorsqu’Aoi se trouvait à ses côtés, elle ne faisait qu’empirer lorsque
ses tourments la concernaient. Et, en l’occurrence, il ne pouvait lui en parler tant il rêvait de lui
faire la surprise.

Comme si le ciel lui invectivait l’ordre de faire taire ses pensées, la pièce s’illumina
intensément, l’espace d’un instant, avant que l’éclair ne disparût aussi rapidement qu’il
n’était apparu. Puis, peu de temps après, un grondement résonna soudainement – le coup de
tonnerre qui accompagnait habituellement les orages. Aoi sursauta.
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« Ce n’est qu’un orage, souffla Sakuya. Ça va vite passer, ne t’en fais pas.

— Je n’ai pas peur, sourit-elle. Viens, on va regarder les éclairs ! »

Elle sortit de son futon mais, constatant la fraîcheur de l’air, décida de s’emmitoufler dans la
couette, et de se déplacer avec jusqu’au devant de la porte-fenêtre. Assise sur le tatami, elle se
tourna dans sa direction, et lui fit signe. Quelques secondes plus tard, lui aussi avait bravé le
froid de la pièce pour se loger sous la couette, à ses côtés.

Dehors, l’orage de neige s’affirmait de plus belle. Les flocons virevoltaient dans un ballet dont
eux seuls connaissaient le rythme, et devant leurs yeux émerveillés.

« C’est comme faire un hanami en plein hiver ! »

Sakuya acquiesça. C’était une belle comparaison, oui. Ne manquait plus qu’un pique-nique
pour parfaire le tout. Si seulement ils avaient au moins eu quelques confiseries ! Ç’aurait été
agréable de déguster quelques wagashi en forme de pétales de fleurs ou bien de prune,
comme ceux qui évoquaient le printemps et la nouvelle année. Certes, ce n’était pas encore la
saison, mais il était plaisant de se laisser rêver.

« Je pensais que ça n’arrivait qu’à Hokkaid?, murmura Aoi, sans détourner le regard de ce
qu’elle apercevait par-delà la grande baie vitrée.

— Ça se produit de temps en temps dans le T?hoku aussi. Je me souviens, quand j’étais petit
ça me terrifiait. Mais aujourd’hui, ça va, puisque tu es avec moi. »

Elle tourna la tête, et lui offrit une vue splendide sur son sourire, accompagné de son regard
brillant d’amour. Sa main, toujours aussi chaude, vint se loger dans celle de Sakuya, gelée. Il
caressa sa peau si douce, et fit tourner sur elle-même la bague qu’elle gardait à l’index
gauche.

« Dis-moi, fit-il alors, quelle est la fleur dont tu aimes le plus la forme ? »

Les sourcils d’Aoi se froncèrent, mais sa bonne humeur ne la quittait pas, bien au contraire.
Tout comme les éclairs qui redoublaient d’intensité par-delà la porte-fenêtre, son bonheur
croissait seconde après seconde.

« Je pense que c’est l’anémone. Lorsqu’elles sont ouvertes, on dirait de vrais soleils colorés,
tu ne trouves pas ? C’est une vraie fleur d’amour, en plus de ça… Mais pourquoi cette question
maintenant ?

— Comme ça, répondit Sakuya en haussant les épaules. C’est cet orage, ça m’a fait penser à
nos voyages à Hirosaki où il pleuvait toujours. Enfin, on peut dire qu’il pleut lorsqu’il neige,
techniquement, mais bon… Avec ça, tu n’as pas pu profiter des fleurs. »

Oui, une bague en forme d’anémone, ce serait sublime. S’il pouvait trouver une pierre allant à
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merveille avec cela, elle serait comblée. D’un coup, son angoisse s’était échappée. Elle serait
ravie, il n’en doutait pas. Voilà que l’anxiété laissait place à l’impatience.

« Oh, mais j’ai pu profiter de ta présence, et tu m’as montré de beaux endroits malgré tout. Et
n’oublie pas qu’il n’a pas plu à chaque fois non plus ! »

Son rire cristallin éclipsait le grondement de l’orage qui s’éloignait. Les flocons ne cessaient
leur descente inexorable vers le sol où ils s’amoncelleraient à leur tour comme chacun de ceux
qui les avaient précédés. Leur lueur pâle éblouissait Sakuya, et si d’aventure il osait glisser sa
paume hors de la pièce, il la retrouverait rapidement trempée et gelée, comme à chaque fois
que les averses l’avaient pris par surprise ces derniers mois.

« Finalement, murmura Aoi, ce n’est pas si mal que tu sois du genre à amener la pluie. »

Elle tira un peu plus la couette, l’obligeant à se rapprocher d’elle. Elle sentait si bon, et sa
peau était si chaude… Le cœur de Sakuya cognait, empli de joie. Comme il était agréable de se
blottir contre celle que l’on aime…

« En hiver, grâce à toi, il neige aussi. Et on peut admirer de merveilleux paysages, comme là.
J’adore ça. »

Aoi posa sa tête sur son épaule. Ses yeux tournés vers le paysage enneigé semblaient perdus
dans sa contemplation muette.

« Et heureusement que toi tu amènes le beau temps, répondit Sakuya en faisant de même,
glissant sa joue sur les cheveux parfumés de la jeune femme. Tu attires les tournesols à toi en
brillant comme un soleil… »
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