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Le sanctuaire aux lapins

—— DPPPVPV??? —

Cette fanfiction participe aux Défis d’écriture du forum Fanfictions.fr :

« Le coup du lapin » (avril — mai 2021)

Depuis que ces filles I'avaient quitté, le sanctuaire était bien calme. Le prétre avait bien
apprécié leur compagnie, voir autant de vie dans ce temple délaissé a cette période de I'année
avait fait remonter bon nombre de souvenirs.

Reposant sur son plateau la tasse de matcha vide, quoiqu’encore fumante, il laissa son esprit
divaguer. La plus jeune de ces filles lui rappelait quelqu’un ; d’'une maniere étrange, quelque
chose chez elle lui évoquait la douceur et la gentillesse de sa fille défunte. Mais cela faisait une
dizaine d’années, désormais, et il ne le savait que trop bien : personne n’avait survécu a ce
regrettable accident.

Dehors, dans la fraicheur de 'automne, les feuilles des arbres tombaient sur le sol humide. I
en vit une qui virevoltait, ici et 1a, portée par le souffle d’'un vent farceur qui refusait de la laisser
rejoindre ses camarades. L’nomme la suivit du regard. Elle passa entre les statues de deux
lapins de pierre, et finit par se poser sur la téte de I'un.

Le sanctuaire Tsuki était réputé pour ses lapins gardiens. Il était inconcevable que des komainu
fussent les gardiens d’'un temple dédié au dieu lunaire. La curiosité d’un tel animal protecteur
attirait chaque année bon nombre de visiteurs. Rien que pour ¢a, le prétre en chef en était ravi.
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Il se resservit un peu de boisson. En attendant que le thé ne se mélat correctement a I'eau
chaude, il jeta un nouveau regard a travers la porte-fenétre grande ouverte. Debout sur
'engawa, il se laissa aller a une contemplation de I'obscurité fraiche. La rosée du soir avait pris
place sur les batiments et les sculptures. L'immense porte que I'on devinait au loin devait étre
tout autant humide que les deux lapins qu’il voyait devant lui.

Comme en écho aux sentiments de I’'homme dont le cceur se nouait, une goutte glissa le long

,,,,,

Le prétre soupira, et fit demi-tour. Reprenant place sur son coussin, posé a-méme le tatami, il
ne put que subir I'afflux de souvenirs qui venaient I'assaillir. Sirotant une premiéere gorgée de
matcha, il repensa a sa famille.

C’était le premier janvier.

Afin d’accueillir la nouvelle année, il était coutume de se rendre au sanctuaire shint?, et d'y
prier les dieux vénérés.

Loin d’étre un acte religieux pour tous les Japonais, cela relevait plus de la pratique sociale. Il
était ainsi usuel que de voir des groupes de lycéens portant les tenues habituelles, un épais
kimono, puisque c’était, pour certains, la seule occasion de I'année pour revétir le leur. Il
n’était pas rare de croiser plus de femmes que d’hommes revétant I'habit, ces derniers
privilégiant le confort des vétements décontractés, mais le festival de couleurs chatoyantes se
reflétant sur la neige pure était un véritable régal pour I'ceil.

Le sanctuaire Tsuki, habituellement calme, était en effervescence. Tant de personnes s'y
étaient réunies, choisissant de faire leur hatsum?de en ce lieu ! Les prétres et prétresses du
sanctuaire s’en réjouissaient ; le nombre de plaquettes de bois, de porte-bonheurs ou encore
d’oracles de papiers achetés par les visiteurs permettraient assurément de financer quelques
rénovations.

Kentar? contempla la foule qui patientait, et un sourire étira ses lévres. Une adolescente
approcha timidement du comptoir pour lui demander le goshuin, le sceau rouge du temple,
tendant & bout de bras le carnet aux feuilles pliées en accordéon, ouvert sur une page blanche
gu’il s'appréta a remplir. Se saisissant d’'un premier pinceau, aux poils épais, qu’il trempa
Iégerement dans de I'encre noire.

Au milieu de la page, de sa plus belle graphie, il inscrivit le nom du temple. Tsuki-jinja, en trois
sinogrammes. ???. Reposant son pinceau, il en prit un second, plus fin, avec lequel, une fois le
bout imbibé d’encre sombre, il inscrivit sur la gauche, la date du jour, ainsi qu’une priere. Les
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formules habituelles.

Il se saisit alors d’'un petit éventail, a I'aide duquel il fit sécher I'encre, afin d’apposer deux
tampons trempés dans de I'encre rouge. Le premier, au centre, en vieille graphie, réitérait le
nom du sanctuaire. Le second, apposé en haut a droite de la page, prenait la forme d’un petit
lapin bipéde, tenant dans ses mains un ?nusa. La petite baguette de bois était recouverte de
deux serpentins de papier, qui pendaient dans le dos de I'animal.

Placant une fine feuille de papier de riz entre les pages avant de clore le carnet a sceaux, il
tendit a la jeune fille son bien. La fine main a la peau claire s’ouvrit pour déposer sur le
comptoir une piéce de cing cents yens, le prix a payer pour le sceau. Puis elle tourna les talons,
faisant résonner le bois de ses sandales contre le pavé du chemin.

Peu de personnes venaient lui demander de goshuin ; sa journée était plutdt tranquille, en
comparaison de celle de ses collégues.

Les miko, les prétresses du temple, dans leur tenue rouge et blanche, ne cessaient de
s’affairer a droite a gauche, troquant les porte-bonheurs, plaquettes de veeux et autres, contre
guelques pieces ou billets. Certains visiteurs dépensaient tout de méme plusieurs milliers de
yens ; il suffisait qu’'une famille entiére — grands-parents, parents et enfants — vint inscrire un
vceu pour la nouvelle année sur un ema pour que le temple ne récoltat pres de quatre ou cing
mille yens.

Et au vu de la grande quantité de porte-bonheurs gu’ils proposaient, entre ceux ou il était écrit
« réussite aux examens » ou encore « Securité routiere » pour ne citer que ceux-la, il y avait de
quoi faire un peu plus grossir les dépenses des visiteurs.

Tous ces bénéfices revenaient au temple, jusqu’a la derniére piece en aluminium d’un yen. Et
Kentar? était ravi de pouvoir contribuer a la vie du temple, par sa simple maitrise de la
calligraphie. Il était, apres tout, le prétre en chef du sanctuaire. Il se devait d’en prendre soin.

S’il avait hérité de ce titre, et de cette responsabilité de son pére, il se devait de la transmettre,
lorsque le jour viendrait & sa propre fille, ou bien au mari de cette derniére. Sa chére Mio l'avait
longtemps aidé, jusqu’a ce que ne vint au monde sa propre fille. La petite Fuyuko n’avait que
guatre ans, mais semblait déja grandement intéressée par le sanctuaire et ses traditions. La
famille Hashida ne saurait étre plus fiere qu’elle ne I'était.

Mio avait d0 mettre de coté ses participations auprés du sanctuaire en attendant que sa fille fit
assez grande pour se débrouiller seule. Mais a chaque fois gu’ils se voyaient, elle lui répétait
combien elle avait hate de pouvoir reprendre du service. La derniére fois qu’elle lui avait rendu
visite, elle lui avait confié ne pas pouvoir s’empécher de s’entrainer a calligraphier chez elle,
afin d’un jour pouvoir faire a son tour les goshuin. Le simple fait de I'imaginer a I'ceuvre, avec
sa fille qui gambadait partout autour sur les tatami, avait fait sourire Kentar?.

La tranquillité le bercait ; pour peu, il était prét a somnoler. Il n’était qu’a I'aube de sa
cinquantaine, et tenait une forme presque olympique, et pourtant, le simple brouhaha des
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personnes au loin suffisait a I'apaiser. Décidant de profiter de I'absence de visiteurs venus
réclamer un goshuin, il placa sur le comptoir devant lui un petit écriteau disant qu’il reviendrait
vite, et quitta son poste.

Dans une piéce voisine, il servit dans une tasse de céramique de I'eau gardée au chaud dans
un gros thermos ; il y versa un peu de matcha en poudre, et mélangea mécaniquement avec
une cuillere le tout, jusqu’a atteindre le kotatsu disposé sur le sol de tatami. La table basse a
I'épaisse couverture chauffante faisait toute la différence ; dans une piéce si mal isolée, ou la
fraicheur de I'hiver pouvait facilement s’inviter, ce petit dispositif électrique était salvateur.
Savourant son thé vert, il tourna la téte lorsque quelqu’un vint faire coulisser la porte de bois et
de papier.

« Bonjour ! salua Mio d’une voix enjouée. Je savais que je te trouverais la !

— Quelle joie de te voir ! sourit-il en retour, avant de se lever et de lui préparer une tasse. Quel
bon vent taméne ? Hifumi et Fuyuko ne sont pas avec toi ?

— Fuyuko voulait caresser tous les lapins de pierre du sanctuaire. Quand j'ai vu que tu avais
pris une pause, je me suis dit que j'allais laisser Hifumi la promener a droite a gauche jusqu’'a
ce gqu’elle ait salué chacune des statues. »

Kentar? ne put s’empécher de rire en imaginant la fillette tendre la main pour effleurer chacun
des animaux gardiens du temple. Elle était bien trop admirative de ces créatures, et bien trop
attentionnée ; lors d’'une des précédentes visites, elle s’était rapidement mise a pleurer car elle
n'avait pas eu le temps de dire bonjour a tous, et avait peur que ceux qu’elle avait délaissés se
sentissent seuls. Incapables de lui résister, ses parents et grands-parents I'avaient
accompagnée jusqu’aux statues restantes, afin qu’elle y posat quelques secondes la main.

« Merci pour le thé, fit Mio en buvant une gorgée de la boisson brilante. Maman est la ?

— Aux omikuji. Tu ne I'as pas vue en passant ?

— Je ne crois pas. Peut-étre était-elle cachée derriere son comptoir.

— C’est une possibilité, » rit-il doucement.

lls restérent la de longues minutes, avant que le devoir ne rappelat Kentar? a I'ordre. |l se leva,
s’extirpant a regret du kotatsu, et alla poser les deux tasses de céramique dans I'évier en inox.
Sa fille lui emboita le pas, enfilant prestement ses chaussures délaissées dans I'entrée, et
refermant soigneusement derriére eux la porte coulissante de bois.

Dehors, une fine neige commencait a tomber.

« Maman ! » cria une petite fille en accourant vers Mio.

La jeune femme s’agenouilla, pour accueillir dans ses bras sa fille qui venait s’y jeter, bien trop
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heureuse de la retrouver. Derriere elle suivait paisiblement son pére, Hifumi, ses mains cachées
au fond des poches de son épais manteau d’hiver. Venu des préfectures du sud du Japon, il
était plus habitué aux chaudes journées d’'été. Il salua Kentar? d’un signe de téte,

accompagné d’un sourire, et prit place pres de sa famille, les adultes formant un triangle au
cceur duquel avancait I'enfant.

« Alors, Fuyuko, fit-elle en prenant sa douce voix maternelle, tu as pu dire bonjour a tous les
lapins ?

— Oui ! s’exclama la fillette en levant les deux bras, en signe de victoire. lls étaient tous
contents !

— Tant mieux ! » rit Mio tandis qu’elle remettait en ordre les cheveux bruns de I'enfant, qui
s’étaient décoiffés lorsque son bonnet de laine avait commencé a glisser.

Kentar? s’agenouilla & son tour, et salua chaleureusement I'enfant. Elle lui rendit un sourire
s’étirant de part et d’autre de son petit visage rond, heureuse comme jamais.

« Papi ! s’écria-t-elle en s’avancant vers lui, écarquillant ses grands yeux. Avec papa, j'ai dit
bonjour a tous les lapins !

— lIs en sont ravis, fit-il doucement. lls m’ont dit, quand je suis passé les voir, qu’ils étaient treés
heureux de te voir prendre soin d’eux

— Plus tard jaimerais faire comme toi et maman, et pouvoir les caresser tous les jours !

— Vraiment ? »

Il ne put s’empécher de rire tant elle était adorable. L'innocence de la fillette le comblait de joie
a chaque fois tant elle était altruiste. Rien ne valait la sérénité que sa présente apportait a son

entourage.

« Quand tu seras grande, tu pourras venir m'aider. Je t'apprendrai a écrire le nom du temple
avec des pinceaux.

— Quand je serai grande comment ? s’enquit Fuyuko, levant le nez vers lui, avant de le frotter
légérement lorsgu’un flocon de neige gelé vint s’y poser.

— Au moins grande comme ca ! » répondit-il en levant la main quelques centimétres au-dessus
de la téte de I'enfant.

Elle s'étira Iégerement sur ses talons, touchant du bout du pompon rose de son bonnet la
paume de son grand-pére.

« Je suis assez grande ? s’enquit-elle, sans perdre de son sourire, trépignant d’'impatience en
guettant sa réponse.
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— C’est ton pompon qui a touché ! rit Kentar?. Il faut que ca soit ta téte ! »

Le sourire de Mio s’étira tandis qu’elle observait la tendre scéne qui se déroulait sous ses

yeux. Lorsque ses parents avaient appris que la famille s’agrandissait, ils n'avaient pu cacher
leur joie. Méme Kentar?, avec ses éternelles blagues de prétre, s’était abstenu ce jour-la d’en
faire, et avait exprimé sa gaité la plus sincére par de simples mots. C’était toujours lui qui la
contactait, d’ailleurs, pour connaitre la date de leur prochaine visite. Il interagissait avec Fuyuko
comme avec Mio a son age : avec tout I'amour paternel — ou plutbt « grand-paternel » en
'occurrence — qu'il avait a offrir.

Fuyuko sautilla, montrant clairement son impatience. Elle voulait a tout prix se promener un peu
plus, se méler a la foule, profiter des festivités. Les parents se doutaient bien que c’était

I'odeur des takoyaki qui la faisait saliver, et qui ne faisait que faire grandir cette impatience si
caractéristique des enfants de son age. Méme si elle ne formula pas son souhait a haute voix,
Mio le comprit et, incapable de refuser quoi que ce flt a sa fille lorsqu’elle I'implorait du regard,
finit par I'entrainer avec elle a travers la foule, main dans la main. Hifumi leur emboita le pas, et
Kentar? prit une autre direction, retournant remplir son devoir.

Les cris de joie de la petite résonnerent longtemps ; il I'imaginait croquer a pleine dents dans
les boulettes de péate garnie de morceaux de poulpe. Il savait tres bien qu’elle finirait avec de la
sauce partout autour des levres, et que Mio peinerait a lui essuyer le visage entre deux
bouchées tant la petite raffolait de ce plat, préférant croquer dans la boulette suivante plutot que
d’effacer toutes traces restantes de celle qu’elle venait d’'ingérer. Cette petite adorait la bonne
nourriture, et elle le faisait savoir.

Fuyuko... Avec les sinogrammes gu’avaient choisi ses parents — ?? —, son nom signifiait « enfant
de I'hiver ». Elle serait bientét capable de tracer les deux signes de respectivement cinq et trois
traits. Rien de bien compliqué, se disait-il. L'idée de pouvoir étre celui qui lui apprendrait la
calligraphie le ravissait, et la perspective de pouvoir la voir dessiner avec le long pinceau

trempé d’encre noire ces deux sinogrammes I'enchantait d’autant plus. Il y avait tant de

choses qu'il voulait lui montrer, lui apprendre, mais elle n’avait encore que quatre ans. Il ne

fallait pas la presser.

Il fallait dire que son nom était trés représentatif de I'enfant. Née le seize février, elle féterait
bientbt son cinquieme anniversaire. La seule déception de Kentar? était de constater que sa
fille n'avait pas repris la coutume familiale que de nommer les femmes d’apres des noms de
fleurs. Mio, avec les sinogrammes que sa femme et lui avaient choisi, ??, signifiait « beau
cerisier », et le temps leur avait donné raison. Leur fille avait fleuri, comme ces merveilleux
arbres, d’'année en année, et ils la contemplaient avec fierté. Mais, étrangement, le nom de
Fuyuko semblait plus approprié que d’autres pour la fillette ; peut-étre était-ce I'habitude de le
lire, I'entendre, et le dire.

Il retourna a son poste, guettant avec impatience le moment ou sa famille reviendrait le voir, le
coeur partagé entre I'envie d’admirer le temple animé par les nombreux visiteurs, et celle de
pouvoir se retrouver en seule compagnie des Hashida.
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« Maman, c’est quoi ¢a ? » fit Fuyuko en pointant du doigt les porte-bonheurs vendus par I'une
des miko du temple.

Sa mere chercha un instant ses mots, pour formuler cela d’'une maniére simple que I'enfant
comprendrait.

« C’est un porte-bonheur, une amulette. C’est pour étre protégé des malheurs.
— C’est quoi ce qui est écrit sur celui-la ? »

Elle désigna plus précisément I'un d’eux.

« O-mamori.

— Et en-dessous ?

— C’est le nom du temple. Tsuki-jinja. »

La petite ne cessait de fixer I'objet, d’'un air envieux.

« On en achéte pour avoir de la chance toute 'année. Pour réussir a I'école, par exemple. Et
pour étre toujours heureux.

— Je peux en avoir un ? » fit Fuyuko en relevant le nez vers sa mére, ses grands yeux
s’écarquillant et brillant un peu plus.

Mio ne put résister, et sortit d’'une poche de son manteau son portefeuille, tendant un billet de
mille yens a la miko, qui lui donna en retour un change de deux pieces de cents yens, ainsi que
le o-mamori tant convoité par Fuyuko.

D’une largeur d’environ cing centimétres et d’'une hauteur de huit, I'objet paraissait bien trop
grand pour ses petites mains d’enfant. Le sac de tissu de la couleur des bleuets était brodé de
gris et de noir ; une cordelette blanche formait un nceud a l'avant, et le fermait a I'arriere. Un
lapin blanc avait été brodé au dos de I'amulette, animal représentatif du sanctuaire.

Sur la face avant étaient inscrits, au centre, les sinogrammes ??, que Mio lut & Fuyuko comme
étant « 0-mamori ». La petite répéta le mot, a la maniére d’'un incantation pour s’en souvenir.
Puis, elle lui lut les trois caracteres inscrits, plus petits, en-dessous, de gauche a droite. ???,

« sanctuaire Tsuki ». Fuyuko fixa intensément leskanji, comme si cette simple observation
suffirait a ce qu’elle les mémorisat, elle qui commencait tout juste a apprendre ses syllabaires a
I'école.

« Garde-le précieusement, lui souffla sa mere. On le rapportera I'an prochain pour le purifier.
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— Et on en achétera un nouveau ?
— Oui, c’est comme ¢a qu’on fait. »

Elle caressa tendrement la joue de I'enfant, qui passa la corde autour de son poignet, gardant
le porte-bonheur a la maniére d'un bracelet. Le regard de Fuyuko était captivé par le
mouvement de balancier que faisait I'objet, si bien gu’elle ne préta plus attention a ce qui
I'entourait.

« Et si on retournait voir ton pére, pour lui dire au revoir ? lan¢a Hifumi a son épouse, le visage
emmitouflé dans son épaisse écharpe de laine. Il va bientét falloir rentrer. »

Elle acquiesca, et prit Fuyuko dans ses bras, puisqu’elle refusait de marcher, trop happée par
sa nouvelle acquisition. La neige crissa sous leurs pas, jusqu’a atteindre le batiment ou se
trouvait Kentar?.

« Papi ! Regarde ! » s’exclama I'enfant, montrant fierement leo-mamori en tendant le bras.
Il remit ses lunettes a monture ronde a leur place, et afficha un large sourire.

« Oh, je vois que tu as fait le meilleur choix ! Le bleu est une couleur qui te va bien. Tu veux
bien me le donner ? Je vais le rendre un peu plus spécial. »

Elle fit consciencieusement glisser la corde hors de son poignet, et le tendit, non sans une once
d’'inquiétude. Elle craignait de ne pas pouvoir le récupérer.

Le prétre prit le porte-bonheur dans ses mains, et murmura une petite priere, utilisant des mots
dans une langue que I'enfant n’avait jamais entendue. Lorsqu’elle demanda a sa mére de
répéter ce gu'’il venait de dire, celle-ci lui expliqua que c’était une incantation en vieux
japonais, qu’elle-méme avait du mal a saisir.

« Ton papi a fait en sorte que ce petit porte-bonheur te protége de tous les maux, murmura-t-
elle. Comme c¢a, tu ne seras jamais malheureuse cette année.

— Merci papi !! » fit Fuyuko lorsque son bien lui fut restitué, cet éternel sourire illuminant son
visage d’enfant, ses mains se liant dans la nuque de son grand-pére, au cou duquel elle venait
de sauter.

Il la garda quelques instants dans ses bras, ravi d’avoir pu la faire rire et sourire. Il n’y avait
rien de mieux au monde que de voir le bonheur se refléter dans ces petits yeux pleins de vie et
d’énergie. Puis il la reposa au sol, restant a sa hauteur en pliant les genoux, et resta la a
'admirer un peu plus pendant de longues secondes.

« Dis, papi, murmura I'enfant, quand est-ce qu'il a été construit le sanctuaire ?

— Ah ¢a, c’est une excellente question, ma petite. On dit qu'il a été construit il y a plus de mille
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trois cents ans. Et il tient toujours debout !
— Mille trois cents ans ? répéta Fuyuko en écarquillant les yeux, incrédule. Ca fait beaucoup ?

— Ce temple a vu tellement d’étés et d’hivers, murmura Mio, et pourtant il tient toujours debout.
C’est incroyable.

— Eta quoi il sert ? relanca la petite, décidément assoiffée de connaissances.

— Il nous permet d’honorer les dieux, de ne pas les facher. Tu vois le pavillon la-bas ? demanda-
t-il en pointant du doigt un petit batiment aux portes closes. C’est celui dédié a la déesse
Amaterasu, la déesse du soleil. A sa gauche, c’est celui du dieu des tempétes, Susanoo-no-
Mikoto. Et a sa droite, tu te souviens de qui il s’agit ?

— Tsu... Tsuku-guelque chose ! » s’exclama la petite fille, incapable de se remémorer les
dernieres syllabes du nom du dieu.

Kentar?, Mio et Hifumi ne purent s’empécher de rire tant elle était adorable. Elle avait beau
faire de son mieux, elle peinait a retrouver le nom complet du dieu. Reprenant son souffle, son
grand-peére lui répondit.

« Tsukuyomi-no-Mikoto, expliqua-t-il. Le dieu de la lune. Et tu sais pourquoi c’est son pavillon le
plus grand des trois ?

— Parce que la lune est plus grande que la Terre ?

— Pas du tout ! » pouffa-t-il tant il ne s’attendait pas a une telle réponse.

La question de savoir pour quelle raison Fuyuko croyait-elle que la Lune était plus grande que
la Terre avait beau se poser dans I'esprit du prétre, il la laissa de coté, préférant s’adonner a
lui trouver une explication ultérieurement. Il essuya une larme qui naquit au coin de son ceil sous
I'hilarité, et reprit son petit cours improvisé.

« Te souviens-tu du lapin lunaire ?

— Oui ! Il fait du mochi sur la Lune !

— C’est parce que ce sont des lapins qui gardent notre sanctuaire que Tsukuyomi le préfere,
poursuivit-il. Lui qui aime autant le lapin de la Lune, il est heureux d’avoir notre sanctuaire
comme demeure. »

La petite buvait ses paroles. Il avait expliqué simplement, sans trop rentrer dans les détails, et
de sorte a nourrir son imagination débordante d’enfant. La réalité était bien plus complexe que

ces légendes, mais cela suffisait a satisfaire sa curiosité. Tout du moins, pour l'instant.

« Mais, reprit Fuyuko, Amaterasu ne va pas étre fachée ?
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— Elle a tant de temples aux alentours, et a travers le pays, qu’elle n’est pas jalouse de son
frére, répondit doucement Kentar? en lui caressant la téte, décoiffant Iégerement ses cheveux
alors que le bonnet les entrainaient dans tous les sens. Ne t'en fais pas. »

Les joues rougies par le froid, 'enfant ne cessait de rire et de sourire. C'était comme si cette
petite réunion familiale les avait séparés de la foule, du reste des personnes se trouvant en ce
lieu si particulier. Seuls le rire de Fuyuko et sa voix percante pleine d’énergie trouvaient leur
chemin jusqu’aux oreilles de ses parents, et de son grand-pére.

« Et si on allait suspendre unema ? proposa-t-il enfin. Comme ¢a, vous aurez fini votre
hatsum?de, et pourrez repartir.

— Bonne idée ! acquiesca Mio en tapant doucement dans ses mains. Tu as des voeux pour la
nouvelle année, Fuyuko ? »

La petite fit oui de la téte, et attendit qu’on la prit de nouveau dans les bras pour se rendre
jusqu’au panneau ou étaient déja suspendus des dizaines — non, des centaines au moins — de
plagues volitives.

Au lieu du traditionnel cheval représenté sur I'une des deux faces, deux lapins blancs au ruban
rouge noué autour du cou trénaient. Jusque dans les moindres détails, o-mamori comme ema,
et méme sur les petits omikuji en papier de riz, les lapins pullulaient dans chacun des objets
vendus par le sanctuaire.

Si Kentar? n’y avait pas été autant habitué avec le temps, peut-étre aurait-il pu en étre surpris.
Aprés tout, il avait grandi ici, avec son pére, alors prétre en chef, qui I'avait initié au métier. La
surprise allait plutdét dans le sens contraire : c’était lorsqu'il visitait d’autres

sanctuaires shint? qu'’il était étonné de voir les figures « normales » protégeant les lieux.

Chacun prit une petite plaque de bois ; Kentar? avancga lui-méme les frais, versant dans la boite
a offrandes le montant exact. Puisque Fuyuko ne savait pas encore écrire, ce fut de sa plume
que son veeu fut inscrit. Elle 'énonca d’une voix claire, joyeuse, adorable :

« Je veux que toute la famille soit heureuse, et que chaque jour soit aussi génial
gu’aujourd’hui ! »

Rapidement, son voeu rejoignit tous les autres, suspendus aux clous par une fine corde rouge.
Les lapins graves et peints se balancaient en s’entrechoquant lorsqu’une brise vint les
soulever.

Ce fut bientét I'heure de repartir. Raccompagnant sa petite famille a I'entrée du sanctuaire, qui
se vidait peu a peu de ses visiteurs, Kentar? observa gaiment I'enfant qui, une fois n’était pas
coutume, caressait affectueusement la téte des lapins qui bordaient I'entrée. Son o-mamori
toujours suspendu a son poignet, elle parlait aux statues de pierre comme s'il s’était agi de
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véritables créatures vivantes.

« Soyez sages, et protégez bien le temple ! Si vous n’étes pas sages, je ne vous ferai plus de
caresses ! »

Remerciant une fois de plus intérieurement sa fille et son beau-fils d’avoir donné naissance a
I'étre le plus adorable qu'il lui e(t été donné de rencontrer, Kentar? les salua chaleureusement,
les invitant a leur rendre visite, a sa femme et lui, a une autre occasion, dans un contexte plus
privé.

« Merci encore d’avoir fait votre hatsum?de au sanctuaire Tsuki, annonca-t-il en leur prenant
leurs mains. J'espére que nous nous reverrons trés bientdt. Au moins a I'occasion de
I'anniversaire de Fuyuko. »

Sur quelques derniers échanges de politesse affectueu, il observa les trois silhouettes
disparaitre au coin d’'une rue voisine, tandis qu’ils rejoignaient la station de train qui leur
permettrait de rentrer chez eux.

Kentar? soupira.
Comme a chaque fois gu’il songeait a sa famille, son cceur se serrait.

Fuyuko avait a peine fété ses cinq ans qu’ils avaient tous les trois disparu dans cet horrible
accident de la route. Aucune trace ne subsistait de leur présence ; ils avaient tout simplement
été effacés de ce monde, le laissant seul. Sa femme, dévastée par le chagrin, n’avait pas tardé
a les rejoindre.

Ses pensées se tournerent une fois de plus vers ce groupe de jeunes filles. L’'une d’entre elles
semblait avoir quinze ans. Ses cheveux bruns, sombres comme la nuit, et ses grands yeux a
travers lesquels il avait décelé une curiosité timide, lui avaient immédiatement fait penser a sa
défunte Fuyuko. Calme et placide, son caractére n’était pas sans rappeler celui de sa fille. Les
guelques mots qu’ils avaient échangé la nuit de la visite du groupe I'avaient ravi, sans qu'il ne
s(t réellement pourquoi.

Oui, cela faisait dix ans que Mio, Fuyuko et Hifumi avaient perdu la vie. Peut-étre avait-ce été
pure fantaisie que de s'imaginer que cette petite elt été I'enfant disparue en ce jour. Il avait
toujours voulu croire qu’elle avait survécu, car peu de traces de sa présence avaient été
retrouvées dans la voiture accidentée.

Mais ¢a n’était que pure chimeére. Apres tout, quelles étaient les chances ?
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Maintenant que cela le frappait, il se remémorait que cette adolescente portait un bien joli
prénom. Shirabe. Sur les documents envoyés par Kazanari Yatsuhiro, il avait remarqué que le
sinogramme utilisé était le méme que pour le nom du temple, ?. Sans oublier le fait que son
nom de famille n’était autre que Tsukuyomi, celui du dieu vénéré, identique jusque dans les
caracteres utilisés pour I'écrire. Il était cependant impossible gu’il s’agit d’elle ; leurs
caracteres étaient si différents... Quelles horreurs cette adolescente avait-elle vues pour étre
autant détachée ?

Que cette fillette portat un nom tant lié a sa vie de prétre le fit frissonner. Ou bien était-ce la
fraicheur automnale ?

Kentar? secoua la téte. A quoi bon ressasser le passé ? Cela n'apporterait rien de bon que de
nourrir son esprit de fantaisies.

Il se releva, débrancha la table basse a la couverture chauffante, et se dirigea d’'un pas lent
vers sa chambre.

Dehors, les statues de lapin gardaient le sanctuaire, attendant vainement la visite de I'enfant

gui prenait tant de temps a les caresser. Les animaux de pierre patientaient depuis dix longues
années la venue d’'une fillette qui n’était certainement plus.

Lexique :

Amaterasu [??] : déesse shint? du Soleil ; sceur de Susanoo et Tsukuyomi ; ancétre traditionnelle et mythologique des empereurs
japonais.

ema [??] : plague en bois contenant des priéres ou des voeux accrochées a un portique pres du temple pour qu'ils soient lus par les
dieux ; traditionnellement ornée d’'un cheval (?).

engawa [??] : espace suspendu en bordure de la maison traditionnelle japonaise, prolongement de la piece ouverte grace aux
panneaux coulissants amovibles.

goshuin [??7?] : « signatures » calligraphiées accompagnées d’'un ou plusieurs sceaux rouges ; elles sont apposées dans un livre en
accordéon, le goshuin-ch? [???7?].

hatsum?de [?7?] : rituel qui consiste a effectuer une premiére visite & un sanctuaire shinto ou a un temple bouddhique au début de la
nouvelle année.

kanji [??] : sinogrammes utilisés dans la langue japonaise écrite.
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komainu [??] : paire de statues de créatures semblables a des lions qui gardent I'entrée ou le sanctuaire intérieur d’'un sanctuaire
shint?.

kotatsu [?7?] : sorte de table basse recouverte d'une couverture épaisse, sur laquelle repose un dessus de table, et chauffée a
I"électricité.

miko [?7?] : jeunes femmes au service d'un sanctuaire shint?, qui assistent les prétres dans leurs taches quotidiennes et accueillent
les visiteurs des lieux saints.

mochi [?] : gateau a base de riz gluant obtenu par pétrissage de riz gluant cuit, a I'aspect d'une pate particuliéerement visqueuse.

o-mamori [??] : amulettes réputées pour procurer différentes formes de chance et protection, globale ou spécifique (protection contre
les dangers de la route, réussite aux examens scolaire, protection pour la femme enceinte etc.).

omikuji [???7?] : divinations écrites sur des bandes de papier que I'on tire au sort dans les sanctuaires shint? et les temples
bouddhistes a la maniére d’une loterie ; il est courant d’en tirer une en début d’année.

?nusa [?7?] : baguette de bois recouverte de feuillets de papier de riz, utilisée dans les rituels shint?.

sanctuaire shint? [??] : lieu de culte du shintoisme, dans lequel on vénére un dieu, ou une personnalité sanctifiée (comme un
empereur décédé, par exemple).

sanctuaire Tsuki [??7?] : sanctuaire shint? situé dans la préfecture de Saitama, réputé pour son culte du lapin, représenté partout.

takoyaki [?7??7?] : boulettes de pate contenant des morceaux de poulpe, recouvertes de mayonnaise et sauce otafuku, saupoudrées de
bonite séchée et d’algues.

tatami [?] : nattes de paille tressées et rembourrées, bordées d’'un cadre de bois recouvert par un ourlet sur les bords.
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