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Chapitre 1 : Le son de la neige

Par BakApple
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Voir les autres chapitres.

Cette fanfiction participe aux Défis d’écriture du forum Fanfictions.fr :

« Houston, on a un tas de neige (décembre 2020 - janvier 2021). »

Comme tous les matins en semaine, elle se préparait pour aller en cours au lycée.

La sonnerie de son téléphone, en guise de réveil, diffusait une musique douce et relaxante, qui
résonnait dans toutes les pieces de I'appartement, depuis la chambre jusqu’a I'entrée
surélevée par une marche. C’était toujours la méme mélodie, quelques arpéges joués sur un
piano, une piste audio qui était intégrée de base dans les téléphones de cette marque
japonaise. Une musique douce et apaisante, bien que vite répétitive, méme pour les oreilles les
moins musicales.

Elle s’étirait, laissant s’échapper un petit grognement de satisfaction qui se faisait toujours
entendre a travers le deux-pieces. Puis elle se levait, enfoncant ses pieds dans ses pantoufles
roses molletonnées, et se dirigeait d’un pas paresseux vers la salle de bain. Les bruits de
douche, la vapeur qui emplissait la piéce, et voila qu’elle apparaissait enfin dans la salle de vie.
Un immense salon avec cuisine ouverte, et un gigantesque butsudan a I'effigie de ses parents
décédés une dizaine d’années auparavant dans un effroyable attentat.

Son premier réflexe, en entrant dans la piece, avant méme de faire chauffer I'eau pour son thé
ou de préparer son petit-déjeuner, était d’ouvrir I'armoire de bois, permettant aux deux ihai, les
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tablettes mortuaires sur lesquelles étaient inscrites les noms des défunts, de baigner dans la
lumiére matinale, et de profiter d’un bol d’air frais tandis qu’elle aérait la piéce.

Quelques flocons remuérent et se détachérent de I'amas qui s’était formé sur le rebord de la
fenétre pendant la nuit. Comme chaque année, I'hiver était rude, méme dans une ville aussi
dense que la capitale japonaise. En contre-bas, dans la rue, on pouvait voir quelques petits
bonshommes de neige, ou méme des lapins aux yeux rouges, formés a l'aide de baies de houx
par les enfants du quartier. Il lui était déja arrivé de s’amuser avec eux, lorsque I'occasion se
présentait.

Et avec tout ce qui s’était accumulé sur son balcon, peut-étre Chris pourrait-elle, elle aussi,
confectionner un de ces petits lapins des neiges sans avoir a quitter son appartement.

Une fois les préparatifs terminés, comme chaque matin, elle vint faire brdler de I'encens. Puis,
elle déposa, dans un petit bol, du riz devant chaque plaquette et, une fois les offrandes
disposées, elle vint s’accroupir sur le petit coussin de tissu bleu, et fit tinter la cloche, appelant
les @mes pour leur parler.

« Bonjour, maman, papa, salua-t-elle en gardant ses mains jointes, la téte baissée et les yeux
clos. Désolée de vous réveiller si tot, et d’étre aussi bruyante, encore une fois. Mais c’est
'apanage des musiciens, non ? On ne peut s’arréter de faire du bruit que quand on nous
remarque enfin. »

Comme si elles voulaient lui répondre, les plaquettes luisaient.

Le butsudan veillait sur la scéne, réunissant de sa seule présence cette famille qui avait été
séparée pendant bien trop longtemps. C’était la sa seule tache, et il la remplissait avec grande
fierte.

« Ce soir, on risque de faire un peu trop de bruit, reprit 'adolescente. Les filles ont insisté pour
m’organiser une petite féte d’anniversaire. Je vous laisserai une part de gateau, vous nous en
direz des nouvelles. »

Pour 'occasion, tout 'appartement avait été nettoyé de fond en comble. C’était I'activité du
dimanche, aprés tout, entre deux sessions de travail pour les cours du lycée. Et une journée
aussi importante ne devait surtout pas étre prise a la légere.

« Je repasse vous voir en partant, » ajouta la jeune fille en se relevant ; elle se rendit ensuite
dans la cuisine pour se préparer un petit-déjeuner, le méme que celui que lui faisait sa mere
guand elle était petite.
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En sa courte existence, le butsudan en avait vu des choses.

C’était avec sa premiére paye que Chris I'avait acheté ; elle avait complétement vidé son
compte juste pour l'offrir a ses parents défunts, et leur permettre de reposer dignement dans le
monde des vivants, et d’honorer leur mémoire de fait. Et depuis, elle en prenait le plus grand
soin ; elle ouvrait et fermait les portes aussi doucement que possible, elle 6tait la poussiére
venue s'y installer chaque jour ou presque, et aspirait avec soin la moindre cendre d’encens
tombée de son support aprés s’étre consumee.

Elle l'ignorait, mais l'autel le savait trés bien : les ames de ses parents lui en étaient
extrémement reconnaissantes, et veillaient affectueusement sur elle depuis leur siége.

Une fois qu’elle e(t fini d’ingurgiter les tranches de pain perdu sucré, son jus de fruit et un
laitage, elle se hata de terminer de se préparer, ne revenant s'agenouiller face au butsudan
gu’une fois son uniforme revétu. Elle se présenta a lui, la fermeture éclair de son épais
manteau tintant a chaque pas qu’elle faisait. S’agenouillant de nouveau, elle regarda fierement
la photographie de ses parents, et les salua.

« Je vais en cours, annonga-t-elle fierement. A ce soir ! »

Elle ne put entendre la silencieuse réponse de l'autel et de ses habitants, qui guettaient
impatiemment son retour a la maison.

Au travers de la fenétre voisine, on pouvait apercevoir un ballet de flocons, descendant
joyeusement du ciel et se mélant a ceux ayant déja échoué sur le sol plusieurs jours
auparavant. Des monts et vallées de neige creusée formaient des chemins qu’empruntait
chaque passant traversant les rues et ruelles de la capitale. Comme a chaque mois de
décembre, la fin d’année était synonyme de lourdes chutes de neige. Et d’apres ce qu’elle
avait dit 'an précédent, Chris avait rarement fété son anniversaire sous une tonne de
poudreuse comme celle-ci.

Elle revint du lycée accompagnée par de nombreuses personnes, chacune aussi chargée en
courses que la précédente. Il faisait déja nuit noire, la faute au soleil bien trop pressé de se
coucher. Il y avait la méme équipe qu’a chaque petite soirée qui se tenait dans son
appartement, ses compagnons d’armes et camarades de classe ; au complet, elles formaient
un grand cercle d’'une petite dizaine de jeunes femmes.

La plus jeune, une brunette a I'air trés calme du nom de Shirabe, s’était affairée a la cuisine,
aidée par deux de ses ainées, Hibiki et Miku. Les plus agées — et seules adultes présentes —,
Maria et Tsubasa, mettaient la table, pendant que la derniére, une blonde trés expressive du
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nom de Kirika, s’acharnait a faire rentrer les trop nombreuses bouteilles de soda et de jus de
fruits qu’elle avait achetées dans le réfrigérateur.

L'une d’elles avait connecté son téléphone portable a une grosse enceinte sans fil et la
musique emplissait les oreilles et réchauffait les caeurs.

Entre quelques chansons populaires qui faisaient fureur a la radio ces derniers temps s’étaient
glissés quelgques chants de Noél, bien que ce ne fit plus la saison depuis trois jours désormais.
Qu’a cela ne tienne, elles chantaient toutes avec joie, poussant toujours plus sur leurs cordes
vocales, formant des duos ou trios — voire parfois une septette lorsque le jeu S’y prétait.

Les anniversaires, pour ce petit groupe de jeunes femmes, étaient I'occasion révée pour se
retrouver en-dehors du lycée ou du travail, et de se détendre.

Cette journée était aussi parfaite que la couche de neige qui s’accumulait sur la rambarde du
balcon et le bord des fenétres, et que Chris vint déloger en ouvrant la fenétre afin de rafraichir
un peu I'air ambiant, bien trop vite réchauffé par I'excitation de ses camarades et par les plats
qui cuisaient sur le feu.

Dans le four, une délicieuse pizza dorait, et dans le réfrigérateur patientait tranquillement le
fraisier acheté pour I'occasion. Garni de fruits rouges et de glacage, il serait rapidement décoré
par de belles bougies ainsi qu’une petite plaquette décorative ou était inscrits les mots

«Joyeux anniversaire Chris ». Son parfum viendrait rapidement emplir la piéce, et peut-étre une
part rejoindrait-elle les offrandes déja disposées sur I'autel.

Le butsudan, observant toute cette petite scene de joie et de bonheur, les regarda disposer les
plats sur la table basse, les uns aprés les autres. Des ailes de poulet frites, une pizza a la
tomate et aux herbes, une salade composée, et bien d’autres délicieux plats vinrent la peupler.
Les verres, remplis de jus d’orange, rejoignirent toute cette petite troupe, avant que chaque
récipient ne se retrouvat vidé de son contenu par des mains gourmandes.

« Attendez, il faut faire une photo ! s’exclama Hibiki en sortant son téléphone portable et en le
disposant de sorte a pouvoir faire une photo de groupe.

— Chris, viens au milieu, proposa Miku en s’installant sur le canapé vert pomme. Hibiki se
mettra de I'autre coté. »

Quelques secondes plus tard, la photo fut prise.

Chris brandissait timidement les mains, dévoilant la paire de gants fuchsia que lui avait offert le
couple d’adolescentes, coincée entre elles, tandis que Kirika tendait joyeusement, avec la
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méme excitation que celle qu’elle affichait toujours, deux petits fanions ; sur I'un, cyan, avait
été inscrit le chiffre « un », et sur I'autre, mauve, le chiffre « huit ».

Derriére elle, Tsubasa se penchait, un large sourire exprimant sa fierté et sa joie de voir sa
cadette si bien entourée, et Maria, sur sa gauche, tendait son verre. Enfin, a c6té de Miku,
Shirabe gardait du mieux qu’elle le pouvait dans ses petites mains trois lettres colorées
découpées dans du carton, « HBD ». Cela avait été l'idée de Kirika de raccourcir autant les
mots « happy birthday », mais elle avait été approuvée par toutes.

Une fois le gateau découpé, comme promis, une part se retrouva posée sur l'autel, pour que
les défunts pussent y goQter eux aussi.

Au terme de la soirée, lorsque toutes durent rentrer, I'appartement se retrouva bien vide. Chris
les accompagna jusqu’en bas de la résidence, ou Maria avait garé sa voiture. Elles repartirent
toutes ensemble, chacune rentrerait bien chez elle.

La piéce était bien silencieuse, a son retour. Les vestiges de la petite féte se dressaient sur
I'égouttoir, pres de I'évier. Dans le thermos, de I'eau chaude attendait paisiblement d’étre
utilisée pour servir un thé, ou une tisane.

Se débarrassant rapidement dans I'entrée de ses chaussures recouvertes de neige, avant
d’6ter son épaisse écharpe de laine blanche, Chris se hata pour préparer deux verres de thé
au matcha, gu’elle disposa sur I'autel de ses parents. Le butsudan sembla la remercier de cette
attention, et ouvrit un peu plus ses portes afin de laisser les défunts voir un peu mieux leur fille.

Puisqu’ils n'avaient pas recu les sacrements bouddhiques a leur décés — grands Dieux, cela
avait été semblait-il un événement terrible —, c’étaient leurs noms de vivants qui trénaient sur
les ihai.

Sur celle du pere, les sinogrammes inscrivant le nom de Yukine Masanori étaient accompagnés
d’'une gravure représentant un violon.

Sur celle de la mére, une clé de sol tronait sous son nom, Sonnet M. Yukine, inscrit dans le

syllabaire réservé aux mots empruntés de I'étranger. *

Et 'immense armoire aux belles dorures veillait sur eux, leur permettant de faire le trajet depuis
I'au-dela, véritable pont reliant le monde d’aprés auquel ils appartenaient a celui des vivants,
ou s’aventurait jour apres jour leur fille.

« Je n'ai pas eu le temps de vous remercier aujourd’hui, souffla 'adolescente en s’installant
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sur le coussin. Alors merci beaucoup, maman, papa, de m’avoir amenée dans ce monde. »

La vitre de la fenétre se teinta de blanc tandis que la condensation s’y accumulait. La fraicheur
de I'extérieur contrastait grandement avec la chaleur de ce foyer qu’elle s’était construit.

« Il faut croire que je porte bien mon nom. S’appeler Yukine, « son de la neige », et étre née en
plein hiver, il n'y avait que vous deux pour m’offrir ca. »

Le butsudan grinca pour lui faire passer un message. Le batonner d’encens arrivait a son
terme ; la fumée qui s’échappait de son extrémité s’était tarie. Chris se leva pour jeter les
cendres, et apercut a travers la fenétre une nouvelle nuée de flocons.

Il ne s'arrétait jamais de neiger, pas a un seul moment. C’était le propre des hivers japonais,
comme le lui avait a maintes reprises raconté son pére lorsqu’elle était petite.

Il sembla qu’une idée venait de germer dans sa téte emplie d’'imagination, puisqu’elle afficha
un large sourire, et se hata de récupérer dans sa chambre sa couette et son oreiller. Tirant le
canapé jusque devant 'immense armoire religieuse, elle improvisa une chambre dans son
salon. Elle tira les rideaux, descendit les volets, et vint se blottir, non sans s'étre changée au
préalable, sous la couette.

Lovée dans les chaudes couvertures, elle posa une derniére fois son regard sur la photographie
de famille qui trénait entre les ihai. Ses parents la portaient fierement, heureux de se tenir aux
cotés de leur fille.

Ce soir, elle s'improvisait une soirée en leur compagnie. De la ou ils se trouvaient, de la ou ils
veillaient sur elle, ils devaient sGrement voir qu’elle dormirait a leurs cotés. Comme lorsqu’elle
était petite. Comme lorsqu'ils étaient encore en vie.

Chris s’endormit, sous le regard bienveillant du butsudan qui voyait fleurir jour apres jour cette
rose qui avait tant souffert.

Cette petite aménerait la paix dans le monde avec ses chansons, comme ses parents avaient
voulu le faire autrefois, de leur vivant.

Et lui, fier butsudan de son état, il apporterait la paix dans son cceur, en la réunissant avec eux a
chaque fois qu’elle se tiendrait face a lui.
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* Le japonais utilise deux syllabaires ; les katakana (???7?), réservés a I’écriture des mots étrangers non-
chinois, et les hiragana (??7??), utilisés pour I'écriture des mots purement japonais (flexions verbales et
adjectivales, particules, onomatopées etc.). En plus de ces deux syllabaires, les sinogrammes hérités du
chinois sont utilisés.

Le nom de Chris méle deux systémes d’écriture ; son nom de famille, Yukine s’écrit en sinogrammes (??),
tandis que son prénom, d’origine étrangeére, sera écrit en katakana (??7?).

Celui de son pére, entierement japonais, sera écrit en sinogrammes (?? ??).

Celui de sa mere, entierement étranger — les épouses étrangeres prennent le nom de leur mari, mais il sera
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