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V

Si Kiyomi avait bien un défaut, c’était la jalousie. Dès le jour de leurs noces, elle se faisait
glaçante si Waktoshi avait le malheur d’adresser la parole à une autre femme qu’elle. Elle ne
tolérait cet écart que pour la daimyo, moins de gaité de coeur que parce qu’elle tenait à sa tête.
Elle alla jusqu’à lui interdire de donner quelque ordre que ce soit à Fujie, leur servante, lui
assurant qu’elle s’occupait de tout ce qui concernait la tenue de la maison. Wakatoshi, pour la
paix des ménages, se pliait à ses règles en sa présence, mais cessait de les respecter dès
Kiyomi hors de portée d’oreille. Ce qu’elle ne savait pas ne pouvait pas lui faire de tort.

En cela, Satori ne lui plaisait pas. Elle toléra tant bien que mal sa présence à leur table certains
jours, mais ne manqua pas de rappeler à Wakatoshi qu’elle appréciait guère qu’il fasse
l’aumône à ce jeune vagabond. Qu’il lui rappelle que Satori était le fils d’un samouraï n’y
changea rien. Elle redoubla même en véhémence, lui reprochant de nourrir le fils d’un autre
tandis que, depuis deux ans de mariage, leur descendance commençait à se faire désirer.

Cela ne fit qu’empirer à mesure que Satori et Wakatoshi passaient de plus en plus de temps
ensemble. L’adolescent cherchait le moindre prétexte pour échapper à la sévérité de son père
et, pour cela, inventa mille et uns prétextes tous plus fumeux les uns que les autres. Un jour, il
s’exerçait au sabre en compagnie des autres jeunes recrues, un autre, le vieux Washijô lui
avait proposé de lui enseigner les principes du Hagakure. Finalement, Wakatoshi, craignant un
interrogatoire paternel, avait pris sur lui d’assurer l’éducation du garçon. Il ne fallait surtout pas
que Yûtarô découvre l’endroit où son fils passait ses journées. Jamais il ne s’était entendu
avec Wakatoshi et celui-ci doutait qu’il apprécie la relation que son fils et lui entretenait.

Leurs rapports déjà peu cordiaux s’étaient envenimées quand le jeune samouraï était revenu
de son musha shugyo à peine une semaine après la catastrophe. À mots couverts, beaucoup
reprochaient à Wakatoshi de n’avoir pas été présent pour défendre le clan lors de l’attaque,
d’avoir manqué à son devoir pour une quête personnelle insensée. Yûtarô ne se cachait pas
pour clâmer haut et fort que, plus que décevante, il trouvait cette absence suspecte. Après tout,
ce n’était pas un fils du clan, qui savait s’il ne nourrissait pas des allégeances secrètes dans
leur dos. On avait maintes fois tenté de lui faire entendre raison, mais sans succès.
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Dans le jardin, Wakatoshi apprenait à Satori à tirer à l’arc. Il s’était rendu compte, quelques
jours plus tôt, que l’adolescent souffrait du retard qu’il avait accumulé par rapport à ses
camarades dans cette discipline et avait décidé de l’aider à combler ses lacunes. La maîtrise
du yumi ne faisait pas partie de ses points forts, mais il se débrouillait en tout cas mieux que
Satori. Placé derrière lui, ses larges mains couvrant celles de Satori, il lui apprenait la posture.

— Ne lève pas trop ton coude, détends-toi, disait-il au creux de son oreille. Tu dois respirer
correctement, ne te bloque pas.

Ses doigts glissaient de ses épaules à son menton, puis au creux de son dos à mesure qu’il
parlait, ajustant, redressant, corrigeant chaque détail de sa position. Il accompagna le geste
tandis que Satori bandait l’arc. Le garçon avait bien grandi en un an, mais il demeurait toujours
plus petit que lui, si petit qu’il ne servait à rien de l’aider à se diriger ; il l’induirait en erreur.

— Dès que tu es certain de toucher ta cible, ne bouge plus. Ensuite, inspire une dernière fois… et
tire.

Ils relâchèrent la corde de concert et la flèche vola à travers le jardin. Elle se planta dans la
cible avec un bruit sec. Le visage fendu d’un large sourire, Wakatoshi sur ses talons, Satori se
rendit auprès de la cible pour l’examiner. La pointe de sa flèche avait à peine traversé la
planche, mais elle était parvenue à quelques centimètres seulement du centre. Wakatoshi le
félicita, mais il se doutait qu’il n’en avait pas besoin. La fierté que ressentait Satori face à cette
première réussite de la journée valait tous les encouragements du monde. Wakatoshi sourit. Il
ne se souvenait plus de la dernière fois où il avait à ce point savouré la compagnie d’un autre
être humain.

— Tu peux m’embrasser, tu sais ? Je sais que tu en as envie, je l’ai lu dans ton esprit.

Satori lui adressa un sourire taquin. Il aimait jouer au petit monstre, mais il n’y avait guère que
les enfants qui confondaient ses fabuleuses capacités d’observation et de déduction avec des
pouvoirs surnaturels. Cependant, Wakatoshi devait admettre qu’une nouvelle fois, il visait juste.
Depuis quelques temps, Satori se montrait plus pressant dans son affection, cherchait son
attention et était même allé, une fois, jusqu’à se désigner comme son wakashû, ce que
Wakatoshi n’avait même pas fait mine de refuser. L’idée l’effleurait parfois, quand ils se
retrouvaient seuls, mais jamais il n’avait sauté le pas, redoutant d’un côté la réaction de Yôjirô
et de l’autre celle de Kiyomi. Si l’un ou l’autre l’apprenait…

Le regard de Wakatoshi retomba sur Satori, sur ses lèvres qui semblaient attendre les siennes.
Il observa tout autour de lui ; aux alentours, personne ne les observait. Alors, il se pencha et lui
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prit son premier baiser.

La semaine suivante, en rentrant chez lui, Wakatoshi trouva Kiyomi étendue sans vie dans leur
chambre. Sa bouche était couverte de petites taches brunes, son teint livide. On conclut vite à
une mort subite liée à sa faible constitution. Wakatoshi confirma qu’elle se plaignait de fatigue
et de douleur depuis quelque temps, sans qu’aucun remède n’ait d’effet sur son mal.
Wakatoshi trouva un peu plus tard, dissimulé sous un tatami, un linge plié qui contenait de
petits boutons de fleurs séchés. Il se souvint de ce que lui avait appris une courtisane à ce sujet
: les femmes utilisaient cette plante dans l’espoir de provoquer un avortement, mais pris à une
trop haute dose, elle provoquait la mort. Il brûla le linge avec son contenu et n’y pensa plus. 

VI

— Je suis encore allé voir Hasuko aujourd’hui, annonça Satori sans ambages.

Il était arrivé, comme à son habitude, par le jardin et s’était glissé à l’intérieur de la maison être
entendu de Wakatoshi. Il ferma le shôji derrière lui, les laissant tous deux dans la semi-
pénombre des fins d’après-midi d’hiver.

— Tu te lasses des morceaux que je t’apprends ? demanda Wakatoshi.

Il ne leva pas les yeux vers son jeune compagnon, car il s’était plongé un peu plus tôt dans des
documents que lui avait confié un samouraï de sa connaissance et craignait que s’il s’en
éloignait n’était-ce qu’une seconde, il oublierait tout ce qu’il avait lu jusque-là. De toute
manière, il commençait à connaître Satori. Selon son humeur, il se saisirait tout de suite du
shamisen pour essayer de reproduire ce qu’il venait d’écouter ou bien il viendrait se lover
contre lui en attendant qu’il daigne lui accorder son attention. Ce que Wakatoshi ferait avec
plaisir une fois qu’il aurait terminé de déchiffrer ces lignes et surtout, dès qu’il en aurait saisi le
sens.

— Elle ne s’exerçait pas aujourd’hui. Son mécène est revenu, il l’a monopolisée toute la
journée.

Wakatoshi esquissa un sourire. C’était au moins la troisième fois qu’une telle mésaventure
arrivait et il était certain que Satori passerait la soirée à geindre à ce sujet. Pourtant, la
perspective de l’écouter se lamenter pendant des heures ne le dérangeait pas le moins du
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monde ; surtout quand il savait que Satori viendrait chercher le réconfort dans ses baisers.

— Cette fois-ci, j’ai été plus discret. Ils m’ont appris beaucoup de choses.

Un froissement de tissu attira l’attention de Wakatoshi, qui leva enfin les yeux. Satori
l’observait, immobile, guettant sa réaction, ses vêtements tombés en un tas informe autour de
ses chevilles.
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