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Le soleil couchant colorait le ciel de rouge et d’orange. La plage bordant le Sanctuaire était
déserte, hormis une silhouette solitaire qui se découpait sur l’horizon. Kanon profitait de la
fraîcheur bienfaitrice apportée par le crépuscule. Seuls le flux et le reflux des vagues sur le
sable troublaient la tranquillité du lieu.

À peine quelques jours auparavant, ils auraient été deux à se promener main dans la main et
les pieds dans l’eau, tout en faisant des projets d’avenir.

Mais aujourd’hui cela n’avait plus aucune importance. Idril était partie et il savait très bien
qu’elle ne reviendrait pas. 

Ce terrible jour qui ne s’effacerait pas de sa mémoire, Kanon s’était entraîné avec son frère de
l’aube au coucher de l’astre solaire. Quand il était rentré chez lui, le chevalier avait compris
que quelque chose n’allait pas. Idril l’attendait assise dans la cuisine, son sac de voyage posé
à ses pieds. Elle prononça alors la phrase qui briserait la vie du second Gémeaux.

Kanon, je m’en vais ! J’ai besoin de me retrouver seule pour un temps et je ne
reviendrai pas !

Elle s’était levée, avait pris sa valise et le reste de ses affaires, puis avait quitté le cabanon en
refermant la porte. Le jeune homme aurait voulu la rattraper, lui demander d’expliquer son
geste mais son corps avait refusé de lui obéir. Il était resté figé dans la cuisine désormais vide
tandis qu’une douleur insidieuse et lancinante lui broyait le cœur. Quand enfin il avait repris pied
dans la réalité, il était sorti à son tour. Il avait longtemps erré sans but sur la plage, tout s’était
écroulé autour de lui et il avait eu l’impression de succomber sous les décombres d’un amour
qui l’avait consumé entièrement.

Aujourd’hui, rien n’avait changé et cette sensation qu’un vide immense avait élu domicile dans
sa poitrine ne lui laissait aucun répit. Sans s’en rendre compte, Kanon avait quitté la plage et
pris le chemin du village de Rodorio. Les badauds le regardèrent passer du coin de l’œil. Il faut
dire que l’absence d’Idril à ses côtés étonnait un grand nombre de villageois qui les avaient
cru inséparables.
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D’une des petites maisons de pierres s'élevait une chanson.

Voilà qui est de circonstance ! pensa Kanon en écoutant plus attentivement les paroles.

Désormais

On ne nous verra plus ensemble

Désormais

Mon cœur vivra sous les décombres

De ce monde qui nous ressemble

Et que le temps a dévasté

Cela faisait maintenant deux semaines que Kanon avait trouvé refuge chez son frère et celui-ci
était de plus en plus inquiet pour son jumeau. Saga trouvait que Kanon depuis sa rupture était
devenu l’ombre de lui-même et qu’il s’enfonçait un peu plus chaque jour dans un état proche
de la dépression à force de ressasser sans cesse les souvenirs d’un passé désormais révolu.

La nuit dernière le cadet des Gémeaux lui avait longuement parlé d’elle sans pour autant
arriver à tourner la page.

Jamais plus je ne dirai « Je t’aime », j’en serai incapable, elle seule compte pour moi !
Ne dis pas n’importe quoi ! avait répondu Saga. Laisse faire le temps, tu verras il y a
beaucoup d’autres filles sur la planète !

Kanon avait esquissé un triste sourire mais n’avait pas répondu, préférant aller se coucher. Il
n’avait pas trouvé le sommeil et dans son esprit les images de leur premier rendez-vous
s’étaient mises à défiler. Il se revoyait assis à l’ombre d’un vieil olivier ; il lui avait caressé la
joue puis effleuré les lèvres du bout des doigts. Idril n’avait pas bougé. Il s’était alors
rapproché d’elle et l’avait embrassée timidement d’abord, puis plus passionnément
lorsqu’elle lui avait rendu son baiser. Quand le soir fut tombé, ils étaient rentrés main dans la
main jusque chez eux. Mais désormais seul dans son grand lit, la main de Kanon ne serrait plus
que du vide. 

Désormais

Ma voix ne dira plus je t’aime
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Désormais

Moi qui voulais être ton ombre

Je serai l’ombre de moi-même

Ma main de ta main séparée

Kanon ne pouvait s’empêcher de songer à tous les bons moments qu’il avait partagés avec
Idril. Leurs fous rires quand ils faisaient le même geste au même moment. La douceur des
caresses qu’ils échangeaient, la fraîcheur de la peau d’Idril et son parfum de vanille si
enivrant. Il pouvait presque entendre ses gémissements quand il lui donnait du plaisir. Il se
rappelait en détail leurs nuits d’amour. Il laissait ses mains vagabonder sur le corps rendu
brûlant par le désir et du bout de la langue il titillait les boutons roses de sa poitrine avant de se
frayer un passage entre ses cuisses. 

Ils se blottissaient ensuite l’un contre l’autre pour dormir et elle lui confiait ses angoisses à la
pensée qu’il puisse un jour la quitter. Quelle ironie puisque c’était elle qui était partie !

Jamais plus

Nous ne mordrons 

Au même fruit

Ne dormirons au même lit

Ne referons les mêmes gestes

Jamais plus

Ne connaîtrons la même peur

De voir s’enfuir notre bonheur

Et du reste désormais

Kanon savait qu’il ne pourrait pas continuer à vivre ainsi. Il devait réapprendre à vivre seul et
oublier les habitudes prises à deux.

Après avoir assuré à son frère qu’il pouvait se débrouiller seul, il était rentré chez lui. Le
cabanon était resté tel que le chevalier l’avait laissé, hormis quelques araignées qui y avaient
élu domicile en son absence.
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Après avoir jeté les intruses à huit pattes dehors, Kanon rangea rapidement ses maigres
affaires dans la vieille commode. Il prit sur celle-ci un cadre à l’intérieur duquel souriait son
ancienne compagne. Tout en fixant la photo Kanon murmura :

As-tu déjà un autre amant ? Lui dis-tu les mêmes mots, ceux que tu me chuchotais
quand nous faisions l’amour ?

Désormais

Les gens nous verront l’un sans l’autre

Désormais

Nous changerons nos habitudes

Et ces mots que je croyais nôtres

Tu les diras dans d’autres bras

Cela fait trop longtemps que Kanon ne vit plus, enfermé entre quatre murs qui semblent vouloir
se refermer sur lui. Beaucoup d’objets, beaucoup de meubles lui rappellent la présence d’Idril :
ce petit chat de porcelaine qu’elle affectionnait tant, ce miroir devant lequel elle passait des
heures à tenter en vain de discipliner ses boucles rebelles et ce lit où ils avaient échangé tant
de passion et de tendresse. 

Désormais

Je garderai ma porte close

Désormais

Enfermé dans ma solitude

Je traînerai parmi les choses 

Qui parleront toujours de toi

Kanon décida de jeter tout ce qui pourrait raviver ses souvenirs. Le tri sera long mais c’est la
seule manière de pouvoir passer à autre chose et il s’en rend bien compte. Pour l’instant son
cœur est encore trop fragile, Kanon le sait, mais son frère a raison, il faut laisser faire le temps.
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Jamais plus

Nous ne mordrons 

Au même fruit

Ne dormirons au même lit

Ne referons les mêmes gestes

Jamais plus

Ne connaîtrons la même peur

De voir s’enfuir notre bonheur

Et du reste désormais
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