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Chapitre 1 : — Prologue —

Par manuemarie

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

— Prologue —
« Le début est les trois-quarts de I'ceuvre. » — Henri Frédéric Amiel.

- Merci, au revoir !
- Merci a vous, bonne soirée !

Un jeune homme sortit de I'une des boulangeries du septieme arrondissement de Paris ; une
clochette carillonna a son passage. Huit heures sonneraient bientét.

Et il pleuvait des cordes.

Il soupira. Heureusement que la boutique avait un joli auvent orange, cette méme teinte qui se
reflétait dans les prunelles noisette que possédait justement le jeune garcon qui venait de
quitter I'établissement, les bras pleins de sacs. Il maugréa sourdement face au poids de toutes
ces commissions, et le fait qu’il plat n’arrangeait en rien la situation. Il allait encore devoir
affronter des vents violents et une averse redoutable, pour son plus grand déplaisir. Et il avait
été suffisamment béte pour ne pas prévoir de parapluie. Génial.

... A'moins que ce ne fat parce qu'’il n’avait pas eu la volonté de se mettre & en chercher un
dans son appartement. Ou bien encore parce qu'il savait pertinemment qu’il serait de toute
facon bien trop chargé pour pouvoir tenir convenablement toutes ses affaires et un parapluie en
méme temps. Hmm, avec les bourrasques qui soufflaient, il aurait rapidement été balayé de
toute maniere.

Les aboiements d’'un chien le tirerent de ses réflexions. Le sien, pour étre exact. Les
circonstances dans lesquelles ils s’étaient tous les deux rencontrés étaient en réalité quelque
peu... cocasses. En résumé, chacun des deux voyait son intérét a collaborer avec l'autre. Le
garcon offrait le gite et le couvert a cette boule de poils a quatre pattes, et cette derniére se
transformait en véritable mordeur de derrieres, spécialisé dans ceux des agents de police. Et il
assurait avec une redoutable efficacité dans cet emploi.

- Prét a y aller, Fondue ? demanda-t-il a son compagnon.
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Car ainsi se nommait-il. Fondue, pour « fondue savoyarde », bien sdr. Il s’agissait du seul nom
qui avait paru plaire au canidé, lorsque son maitre s’était demandé comment I'appeler. Ce qui
lui seyait comme un gant, si I'on considérait sa gloutonnerie et son caractere froussard, mais
ces traits ne le rendaient que d’autant plus attachant. Il était devenu un précieux allié pour le
jeune homme, et depuis leur rencontre, ils ne s’étaient plus jamais séparés. Le chien
I'accompagnait dans toutes ses aventures, et cette fois-ci ne constituait point une exception,
méme si la mission ne comportait pas autant de risques que celles gu’ils menaient
habituellement. D’ordinaire, les taches qu’ils effectuaient ensemble exigeaient plus d’attention
et de rigueur, mais celle-ci revétait un caractere plus que précieux aux yeux du jeune homme,
et il ne doutait pas qu’elle fit importante pour son acolyte également. Aprés tout, son
compagnon était assurément plus intelligent qu’il n’en donnait l'air.

Ces paquets étaient réservés a une occasion spéciale. Voila une année maintenant, le jeune
homme avait fait la connaissance d’'une charmante jeune fille qui était devenue une amie tres
proche. Tout du moins, lui voyait les choses ainsi. Il avait quitté cette amie un peu en coup de
vent, pour des raisons... personnelles, et n’avait pas eu I'occasion de la revoir depuis. Enfin, si,
elle était violoniste, alors il n'avait raté aucune de ses prestations, lorsqu’elle jouait a 'Opéra
Garnier. Seulement, par manque de courage, ou de temps, peut-étre, il ne s’était jamais
attardé afin de lui parler. C’était un peu lache, il en avait parfaitement conscience.

Afin de réparer ses erreurs, il avait décidé, pour la premiére fois en un an, de prendre les
devants et d’organiser un pique-nique dans un joli coin du bois de Vincennes. |l s’était taté un
moment a 'emmener au restaurant, mais il ne roulait pas vraiment sur I'or : en parallele de ses
études d’histoire et d’archéologie a l'université de la Sorbonne, il travaillait dans une petite
boutique, en compagnie de I'un de ses meilleurs amis ; et méme la, cela ne suffisait pas. Il
devait compter sur le soutien de ses voisins, et particulierement sur celui d’'une vieille dame,
madame Paula, pour pouvoir subsister.

En outre, il trouvait I'idée d’'un déjeuner a deux sur I'herbe plus agréable qu’un repas entouré
d’inconnus, ou il s’avérait quasiment impossible d’avoir un peu d’intimité ; il I'inviterait a un
diner chic une autre fois. Il ne doutait pas qu’elle partageait également cette opinion, méme s’il
restait un certain nombre d’éléments sur elle qu’il ne connaissait pas. Il se demandait
également comment elle réagirait : un petit moment s’était écoulé depuis leur séparation, et il
avait peur d’avoir tout gaché, en disparaissant ainsi. Il espérait néanmoins que tout se
déroulerait bien.

Dans I'optique du rendez-vous de demain, il avait donc effectué ces quelgues achats. Il tenait
vraiment a ce que rien ne clochat, et sortit méme de la poche de sa veste une liste de courses
pour s’assurer gue rien ne manquait. Oui, normalement, tout se trouvait la, il n’avait donc plus
gu’a rentrer chez lui, et attendre demain. Son cceur tambourinait dans sa poitrine rien qu’a

I'idée de revoir cette précieuse amie avec qui il n'avait plus parlé depuis une bonne année
maintenant. Oh, a vrai dire, il avait malgré tout toujours gardé un ceil sur elle, méme de loin. Il se
sentait particulierement lié a elle, et jusqu’a présent, il avait été bien incapable de déterminer
pourquoi, mais la réponse lui apparaissait progressivement de plus en plus évidente. Demain
serait le grand jour.
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Sur ces pensées trés heureuses, il regagna son appartement. Les bras alourdis de sacs, il
trottinait gaiement, son chien a ses cotés. En temps normal, il se serait énervé contre cette
maudite pluie qui lui tombait dessus et risquait a coup sar de lui faire attraper un rhume ;
seulement ce soir-la, méme l'averse ne pouvait pas lui retirer sa bonne humeur. Guidé par la
lumiére des enseignes des magasins, il remonta I'étroite rue Saint-Dominique, puis tourna a
gauche a un croisement en direction de la rue Fabert, qui débouchait directement sur la trés
large rue de I'Université, dans laquelle il vivait. Rapidement, il retrouva « son » carrefour,
particulierement vivant méme a cette heure tardive, ainsi que « son » immeuble, situé depuis
des années a I'angle de I'intersection. Le croisement auquel il se trouvait était toujours trés
bien éclairé, par les hauts lampadaires qui projetaient un halo presque doré sur les pavés, ou
bien par la vive lumiere derriére certaines fenétres du batiment.

Une fois composé le code permettant d’accéder a 'immeuble, le jeune homme et son chien
pénétrérent sans attendre, et se retrouvérent dans le hall, relativement petit et étroit. Un
escalier a gauche permettait d’accéder a I'étage supérieur, mais comme I'adolescent aux

yeux noisette résidait au rez-de-chaussée, il ne 'empruntait pour ainsi dire quasiment jamais.
Le bruit de ses pas sur le sol coloré a motif de losanges se répercuta a peine contre les parois ;
il ne croisa personne non plus, bien que d’habitude, des personnes trainassent toujours dans le
hall. Il se dirigea sans hésitation vers la premiére porte sur sa gauche, et une fois celle-ci
ouverte, s’engouffra dans I'appartement avec son compagnon canin, non sans prendre soin de
refermer derriére eux ensuite.

[l lui fallut un petit moment pour réussir a ranger les produits achetés — il ne disposait pas
d’énormément de place, chez lui. Il y avait bien I'ancienne chambre de son pére qui aurait pu
constituer un bon espace de stockage, maintenant que ce dernier ne vivait plus la, mais le
jeune garcon avait toujours refusé de toucher au moindre élément de cette piéce, et n'y
effectuait que le strict minimum de ménage.

Néanmoins, il parvint a tout caser dans ses placards, et ce de maniéere assez admirable, ce qui
le satisfit. Il éternua plusieurs fois avant de réaliser qu’il ne s’était toujours pas séché de la
pluie affrontée sur le chemin pour regagner son appartement, et qu’il était encore trempé ; son
excitation I'avait empéché de le remarquer jusqu’a présent. Suite aux aboiements incessants
de Fondue, il consentit, un peu a contrecoeur quand méme, a enfiler une nouvelle chemise et a
se secher les cheveux.

Il ne tarda pas a revenir dans la petite cuisine, et s’affaira a préparer rapidement le nécessaire
pour son pique-nique surprise de demain, avec de la musigue émanant de sa vieille radio en
fond sonore. Comme il se défendait en cuisine, il lui fallut moins de temps qu’escompté pour
préparer les petites entrées, les sandwichs et, pour terminer, un dessert a base de chocolat
gu’il aimait faire avec son pere, dans le temps. Une fois sdr que tout était en ordre, et le plan
de travail débarrassé, il quitta la cuisine pour se rendre dans sa chambre, sans méme avoir
mangé, car I'excitation de son rendez-vous du lendemain suffisait a 'empécher d’avoir faim.

Dans les tons verts, elle se présentait comme un endroit banal : un simple bureau de bois était
posé dans le coin supérieur droit de la piéce, le lit occupait I'espace supérieur gauche, et face
a eux s'étalait une large bibliothéque en plusieurs sections recouvrant I'intégralité du mur sud.
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Cette derniere avait toujours été la, d’autant que le jeune garcon s’en souvint. Une toile posée
a I'envers contre la cloison ainsi qu’un chevalet d’apparence neuve sommeillaient également
prés du lit. Un tapis vert orné de motifs presque orientaux habillait le sol en parquet.

Sans préter plus d’attention aux détails que cela, le propriétaire entra dans le lieu, suivi de son
fidéle camarade a quatre pattes. Il se dirigea lentement vers son bureau, dont il ouvrit 'un des
tiroirs pour en sortir un superbe écrin en velours noir, gu'’il caressa du bout des doigts. Il avait
failli 'oublier. Cela aurait été d’autant plus dommage qu'’il s’agissait de son cadeau de
retrouvailles, celui qu’il comptait offrir & la jeune fille qu’il retrouverait des demain matin. Cela
constituait une bonne entrée en matiere, pour se faire pardonner de sa longue absence. Il
n'ouvrit pas le petit coffret, se contentant de I'admirer réveusement, comme s’il contemplait la
septieme merveille du monde, et le reposa finalement sur la table, son regard se promenant sur
la carte de France — ou bien le plan du métro ? — épinglé juste devant lui. Il avait terriblement
hate d’étre a demain. Cette chere amie représentait tout son monde, et il était heureux de
I'avoir rencontrée.

Suite a ces douces contemplations, il se leva de sa chaise et s’étira longuement, avant de
finalement se jeter sans aucune grace sur son lit aux couvertures claires, ne prenant méme pas
la peine d’enlever ses lunettes rondes. Il ne resterait pas longtemps, il voulait juste se poser
guelques minutes... Apres, il revétirait son pyjama et sans doute lirait un bon livre, mais pour le
moment, il souhaitait simplement se détendre, rien qu’un tout petit peu. Il entendit son chien
sagement s’asseoir sur le tapis, en attendant patiemment un quelconque mouvement ou ordre
de son maitre, mais ce dernier ne daigna pas bouger le moindre muscle, complétement vidé de
toute énergie.

Les petits gémissements plaintifs de Fondue mélés a la pluie fouettant les carreaux fut ce qu'il
percut en dernier avant de plonger dans un sommeil sans songes.

*k%k

Il tombait des cordes ; les gouttes de pluie s’abattaient sans répit et avec fracas sur le sol
bétonné. En raison de l'intensité inégalée de cette averse, le long des trottoirs, les caniveaux
pourtant larges débordaient, incapables de contenir les torrents d’eaux sales qui les
remplissaient. Les détritus en tous genres s'accumulaient et se succédaient, suivant le cours
déchainé du fleuve qui les emportait. Entre un sac plastique blanc troué et une cannette de
Coca-Cola vidée de son contenu, une touche de nature éphémeére se manifesta toutefois sous
la forme d’'une plante, une fragile fleur d’hortensia bleue, qui flottait a la surface de I'eau
malgré la puissance du courant.

Elle s’arréta toutefois paisiblement devant deux bottines de couleur noire, appartenant a une
personne qui se tenait la, debout, bien droite, sur la route. Cette méme personne s’accroupit et
récupéra avec mille infinies précautions la délicate et pauvre petite plante égarée qui avait
perdu son chemin. Elle 'amena jusgu’a son nez, sans pour autant avoir I'objectif d’en humer

le parfum : cette plante n’en possédait guére, et ceci comptait parmi les raisons pour lesquelles
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elle appréciait autant cette fleur-la. Un sourire énigmatique franchit ses levres et elle glissa
délicatement I'hortensia derriére son oreille droite, un soupir s’échappant au passage de ses
levres.

C’était 'une de ces villes qui ne dorment jamais vraiment. Les lumieres des réverbéres
éclairaient d’un faisceau jaunatre chaque rue ou presque de la capitale francaise, qu’elle se
trouvat ici ou 1a, prés ou loin, ailleurs. Il faisait assez sombre, la pluie s’abattait avec violence.
Dans ce décor quelque peu obscur et sinistre, la jeune fille patientait. Complétement trempée,
elle attendait le moment. La pluie avait infiltré en profondeur ses vétements et I'eau coulait sur
sa peau, collant ses maigres vétements délavés a son épiderme, mais elle ne s’en soucia
guere. Bien d’autres priorités s’agitaient dans sa téte, trop méme, pour se soucier de telles
futilités. Elle n’aurait pas refusé un parapluie, exceptionnellement, mais trop tard, impossible
pour elle d’aller en chercher un, a présent. Tant pis, elle agirait avec plus de prévoyance la
prochaine fois. Apres tout, chaque détail possédait son importance, elle ne pouvait pas se
permettre de montrer autant de négligence.

Elle n'avait pas pensé non plus que le quartier pat étre autant animé. Les voitures comme les
piétons fréquentaient particulierement ce coin, semblait-il, et elle ne savait pas si elle devait
éprouver de la colére a cause du bruit qui résultait de tout ce petit monde, ou bien si, au
contraire, elle devait se réjouir que cela lui permit de se fondre aussi aisément dans le paysage.
La discrétion représentait I'un de ses crédos auxquels elle attachait le plus d'importance.

Son regard se posa sur I'immeuble en face d’elle, bati a I'angle du carrefour ou elle se trouvait
actuellement, et plus particulierement sur une fenétre du rez-de-chaussée qui demeurait
éteinte, mais elle savait que les choses changeraient rapidement.

Et effectivement, aprés tout ce temps passé a surveiller le secteur, elle apercut deux individus
qui traversaient, empruntant un passage piéton non loin d’elle, I'obligeant & changer de
position. Elle ne perdit cependant nullement les deux passants des yeux, les observant tandis
gu’ils pénétraient dans I'immeuble sur lequel elle avait porté son attention plus tét. Derriére la
fenétre qu’elle n'avait cessé de guetter jusqu’alors, la lumiére s’alluma, et deux ombres se
profilérent.

Au bout d’'un moment, ces derniéres cessérent finalement de bouger, mais la lumiére ne
s’éteignit pas pour autant. Le rideau demeurait également ouvert. Il n’y eut plus aucun
mouvement ensuite.

La jeune fille saisit un petit paquet rouge du sac qu’elle portait a I'épaule — elle jura
allegrement en constatant qu’il se vidait a vue d’ceil —, ainsi qu’un vieux briquet argenté orné
d’un dessin d’hortensia, et dont les éraflures témoignaient de I'emprise considérable que le
temps exercait sur lui. Elle porta une cigarette a ses levres, et de sa main gauche en protégea
soigneusement I'embout contre la pluie, afin de pouvoir I'allumer correctement.

La bouffée gu’elle tira réchauffa instantanément son organisme — du moins, cela s’apparentait
a la sensation qu’elle éprouva — et elle sortit dans le méme temps son smartphone, qu’elle
consulta rapidement, a la recherche d’'une adresse notée dedans, I'écran éclairant son visage
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d’'une lumiére péale. Lorsqu’elle la trouva finalement, elle s’assura qu’il n’existait pas d’erreur
possible. Tout concordait parfaitement.

Les gouttes de pluie noyérent bient6t le cadran du téléphone gu’elle tenait entre ses mains,
rendant toute lecture ou écriture impossible.

Cela lui passa au-dessus de la téte.
Elle I'avait retrouve.
Ce n’était pas trop t6t. Tout allait enfin pouvoir débuter.

Un sourire étrange et inquiétant étira ses levres tandis gu’elle tirait une nouvelle bouffée, qui
généra chez elle une petite toux, un nuage de vapeur gris s’échappant de ses lévres alors
gu’elle soufflait. Elle était arrivée a destination, il était grand temps de commencer a agir. Elle
rangea le paquet, le briquet ainsi que le portable dans son sac, puis jeta sa cigarette au sol
avant de I'écraser d’'un mouvement de talon, et de se précipiter vers la porte du batiment ou
les deux cibles qu’elle épiait vivaient. Timing parfait : elle se félicita d’avoir attendu, I'air de
rien, que quelgu’un lui ouvrit innocemment la porte pour lui permettre d’entrer, car elle ne
connaissait pas le digicode qui protégeait I'acces au batiment. Mais bon, le hasard jouait
nécessairement sa part, apres tout. Elle aurait trouvé un moyen d’entrer de toute facon.

Elle se retrouva ainsi toute seule dans le hall d’entrée, 'lhomme lui ayant gentiment ouvert
sans poser de questions — quel abruti — montant pour sa part au premier étage. Il s’agissait
d’'un hall des plus normaux, correctement entretenu bien que pas excessivement lumineux,
surtout a ce moment de la soirée. Quelle heure était-il, d’ailleurs ? Il devait étre aux alentours
de huit heures. Elle possédait un téléphone, donc elle n’avait jamais considéré utile de
s’acheter une montre, mais elle n’avait pas prété attention a I’heure indiquée sur I'écran, tout
a I'heure, et avait maintenant la flemme de ressortir I'appareil. En plus, elle ne voyait
strictement pas l'intérét. Le temps n’était qu'un concept abstrait, vouloir le concrétiser a tout
prix n'avait juste pas de sens.

Elle chassa ces pensées de son esprit et se concentra a nouveau sur la raison de sa présence.
Un simple coup d’ceil aux boites aux lettres lui suffit pour déterminer quel appartement détenait
ce gu’elle cherchait, et elle ne s’attarda pas plus longtemps, se dirigeant vers la bonne porte,
porte semblable a toutes les autres. Elle tenta de I'ouvrir en actionnant la poignée, mais cela
ne la surprit nullement de constater qu’elle était verrouillée. Ca ne représentait qu’un léger
contretemps, qu’elle surmonta sans problemes en utilisant un petit morceau de métal qu’elle
introduisit dans la serrure pour forcer I'ouverture. L’aisance et I'agilité de ses gestes

montraient qu’elle était coutumiére de ce genre de pratiques, tout du moins, qu’il ne s’agissait
de sa premiere fois.

La porte se déverrouilla & peine quelgues secondes plus tard, et la jeune femme la poussa
doucement, en prenant garde a se déplacer aussi silencieusement que possible. Elle se raidit
lorsque I'ouverture grinca quelque peu en pivotant sur ses gonds, mais elle ne repéra personne
et ne s’alarma donc pas outre mesure. Elle referma précautionneusement derriére elle pour ne
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pas alerter une quelcongque personne qui passerait dans le coin, et entama tranquillement sa
visite de I'appartement.

Rien de particulier a signaler, c’était un logement tout petit — comme nombre de logements
parisiens, en fait — et un peu vieillot. Il possédait, en plus de cela, un caractére assez
impersonnel, dans le sens ou peu de photos et d’objets témoignant de la présence d'un
propriétaire trainaient. Ainsi, la jeune fille ne s’attarda véritablement dans aucune des quelques
pieces que I'habitation comptait, car elle doutait d’apprendre le moindre élément intéressant

en fouillant, et de toute maniere, la ne se trouvait pas sa mission premiere.

Elle se dirigea donc rapidement vers la chambre, a laquelle appartenait la fenétre qu’elle
n'avait cessé de guetter tout a I'heure. La lumiere était restée allumée, et les deux individus
gu’elle avait vus alors qu'ils traversaient tout a I’heure sur le passage clouté dormaient tous

les deux profondément. Elle leva les yeux au ciel en les entendant ronfler, puis posa son sac
sur le bureau avant de retourner dans la salle de bains. Maintenant qu’elle savait qu’ils
roupillaient et ne risquaient pas de se réveiller de sit6t, elle avait envie d’aller prendre une
douche ; si elle aimait la pluie, cela ne la rendait pas encore totalement insensible au froid pour
autant.

L’eau brdlante sur sa peau lui procura énormément de bien, et elle savoura cette sensation
avec délice, avant d’attraper le premier flacon qui lui tomba sous la main et de savonner
ardemment son corps et ses longs cheveux avec. Une fois le ringcage terminé, elle se sentit déja
beaucoup mieux, et s’empara d’'une serviette propre dans l'une des étageres en sortant de la
cabine pour se sécher — quel dommage, s'il y avait eu une baignoire, elle aurait pris un bain,
mais bon, ce n’était qu’'un étudiant fauché comme les blés, elle ne devait pas trop en

demander. Dans I'armoire qui se trouvait également dans la piéce, elle chercha des vétements
propres et secs, qu’elle enfila sans trop se plaindre, bien gu’ils appartinssent a un garcon.

En revenant dans la chambre, sa premiere action consista a chercher un élastique pour
attacher sa chevelure en une queue-de-cheval toute simple et sans prétention, comme elle le
faisait de temps a autre. Elle décida de délaisser le maquillage pour cette fois, I'occasion ne
S’y prétait pas... encore.

La jeune fille parvint & se concocter un repas relativement correct en piochant quelques
aliments dans le frigo récemment rempli, pour une occasion spéciale — ce qui, de la part d’'un
étudiant pour lequel elle n’avait jamais eu de hautes aspirations, I'étonnait. Elle n'avait pas
matiere a protester, de toute facon, les choses se déroulaient bien, méme mieux que ce qu'elle
avait prévu au départ. Il était grand temps de commencer.

Assise sur la chaise du bureau, elle amena son sac sur ses genoux et fouilla dedans pour
finalement en ressortir une tablette tactile, dont une fleur d’hortensia ornait la pochette
protectrice noire. Machinalement, elle déverrouilla I'engin électronique en composant le bon
code secret, et le menu d’accueil s’afficha. En fond d’écran, une fille aux cheveux chéatains et
aux yeux bleu glacé souriait de toutes ses dents ; elle paraissait respirer la joie de vivre. La
jeune femme caressa machinalement le cadran du bout de ses doigts, I'air mélancolique, avant
de secouer la téte comme pour se reprendre, et de lancer une des applications installées sur la
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machine. Ses levres s’étirerent dangereusement tandis que son index touchait I'icone.
Les piéces étaient désormais en place sur I'échiquier.

Il était trop tard pour tout arréter.

*k%k

Queste mie lacrime
Cadono tiepide
Come una perla fragile

La brosse glissa le long des soyeux cheveux blonds, démélant tout nceud sur son chemin — si
toutefois il s’en trouvait — et les rendant encore plus lisses qu’auparavant.

Assise paisiblement face a une somptueuse coiffeuse, la jeune fille regardait son reflet dans le
miroir, le reflet d'une demoiselle a la chevelure d’or et aux yeux d’'un azur plus pur que le ciel
lui-méme. Sa chemise de nuit argentée en dentelle lui descendait quasiment jusqu’aux
chevilles, et des chaussons sobres de méme couleur protégeaient chaudement ses pieds. Ses
traits fins et délicats témoignaient encore de la jeunesse de son age, mais elle garderait cette
beauté dans le visage en dépit de toutes les années qui s’écouleraient.

- Quelque chose, ne va pas, mademoiselle ?

La personne qui avait prononcé cette phrase se tenait debout, juste derriére la mademoiselle en
guestion. Il s’agissait d'une jeune femme également, a peine plus agée que la personne

gu’elle coiffait. Quelques méches dépassaient de ses cheveux bruns attachés en un chignon
bas. Elle portait, comme tous les autres employés payés pour travailler dans la demeure, un
uniforme plutét simple, composé principalement — pour la version féminine du moins — d’'une
robe noire a manches longues et d’un tablier blanc, sans compter les bas et les chaussures.
Elle avait été employée environ un an auparavant.

Ed io non so perché

Il dolore ha quel colore

Cosi intenso

L’adolescente qu’elle peignait, prénommée Marie, poussa un délicat soupir, avant d'afficher

un petit sourire mélancolique. En effet, ces derniers temps, beaucoup de choses lui trottaient
dans la téte. Cela faisait environ un an qu'’il y a avait eu... cet incident, pour ne pas l'appeler
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autrement, si récent dans sa mémoire qu’elle ne pouvait s’empécher d'y repenser encore et
encore. Elle avait été particulierement impliquée dans cette histoire, alors c’était normal. Cela
dit, ce n’était pas ce qui lui accaparait le plus I'esprit, la tout de suite. Elle pensait a un certain
ami dont elle attendait des nouvelles depuis bien longtemps.

Elle n'aurait pas d0 se sentir si perdue, pourtant. Elle savait qu’elle pouvait obtenir tout ce
gu’elle désirait d’'un claquement de doigts, une chose a laquelle elle n’avait jamais été
habituée. Sa chambre, a I'image du reste de I'habitation ou elle résidait, un splendide manoir,
était immense, et décorée avec godt. Le lit a baldaquin dans lequel elle dormait lui apportait
toujours un sommeil d’'une douceur inégalable, et elle possédait méme une salle de bain
personnelle, comme quasiment toutes les autres chambres du manoir. Cela sans compter les
grands miroirs, commodes, armoires et autres meubles qui se trouvaient également dans la
piece, elle avait parfois I'impression de vivre un réve éveillé.

Tendo queste mani ma non so

Non c’é un posto dove riposare ormai

Mais, quelques fois, cela lui semblait artificiel, bien qu’elle ne s’en ft jamais plainte a
guiconque, comme elle ne comptait pas se plaindre ce soir non plus. Elle préférait garder son
jardin secret pour elle encore un moment. Aussi chassa-t-elle ces pensées de son esprit et
répondit-elle poliment a sa dame de chambre.

- Tout va bien, je t'assure. Tu peux disposer.

- Bien. Dans ce cas, je viendrai demain vous préparer pour la réunion. Bonne soirée,
mademoiselle. Oh, et félicitations pour votre entrée au Conservatoire.

- Je te remercie. Bonne soirée a toi aussi, répondit Marie dans un sourire.

L’employée s’inclina respectueusement, avant de quitter la chambre en prenant soin de
refermer la porte derriere elle. La jeune fille se leva, n’ayant nullement I'intention d’aller se
coucher pour le moment, encore moins depuis que son interlocutrice venait de lui rappeler cette
réunion. De hautes responsabilités pesaient sur ses épaules, maintenant, elle le savait, mais
parfois, les honorer s’avérait plus difficile qu’escompté. Elle accompagnerait sa mére, qui avait
tenu a ce qu’elle assistat a la réunion de demain, et c’était normal.

Le programme s’annoncait particulierement chargé.

La verita io non la so

Not allowed

Elle se dirigea vers une étagéere, ou reposait un €tui a violon noir, dont elle défit la fermeture

éclair avant d’ouvrir les deux attaches d’argent qui le maintenaient fermé. A l'intérieur reposait
un instrument réalisé dans le bois le plus pur, et un expert aurait pu affirmer qu'’il s’agissait
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d’un Stradivarius. L’étrange marque dorée, quelque peu mystérieuse, gravée dans le bois, le
rendait encore plus unique. Mais, pour Marie, ce violon représentait surtout toute son enfance. Il
I'avait amenée a connaitre des personnes merveilleuses, sans lesquelles elle n’aurait jamais

pu se trouver la ou elle en était aujourd’hui. C’était son bien le plus précieux au monde.

Avec aisance, elle placa I'objet sur sa clavicule et commenca a entonner un air, plus
exactement I'une de ses compositions personnelles, pour laquelle elle éprouvait beaucoup de
fierté. Il lui arrivait souvent de jouer cette mélodie, lorsqu’elle se sentait moins joyeuse ou
optimiste que d’habitude. Sa chambre était par chance insonorisée ; elle savait qu’elle aurait
perturbé beaucoup de personnes, autrement, ce qu’elle ne voulait clairement pas. Jouer du
violon l'aidait & s’évader et améliorait son humeur ; elle avait I'impression d’entrer dans un
tout nouveau monde, inaccessible autrement. Elle pouvait donner libre cours a son inspiration
et a sa passion. Une passion si chére a ses yeux qu’elle comptait en faire son métier, dans le
futur.

Lorsque la musique s’acheva finalement, elle posa doucement le violon et I'archet sur le bord
de son lit, mais suffisamment loin pour qu’ils ne tombassent pas par inadvertance. Elle tenait
énormément a son instrument et lui accordait toujours beaucoup d’attention. Finalement, elle
se résolut a le ranger dans son étui, qu’elle reposa a I'endroit exact ou elle I'avait attrapé
guelques instants plus tot ; aprés quoi, elle se rassit sur la chaise devant sa coiffeuse, I'air
guelque peu mélancolique.

Resta con me want you please
Stringimi forte take me there

Voila environ un an a présent qu’un nombre considérable d’interrogations se bousculaient
dans son esprit. Elle avait espéré qu'il viendrait, et ce a plusieurs reprises déja. D’abord, pour
son anniversaire de naissance a elle. Ensuite, il y avait celui de leur rencontre. Et ce soir...

Ce soir, au lendemain du quatorze juillet juillet, elle avait espéré gu'’il se montrerait. Mais rien, il
ne s’était pas manifesté a elle depuis leur... séparation, et si au début elle avait sincéerement
pensé pouvoir survivre a une telle épreuve, a présent, elle ne s’en sentait plus du tout capable.

Hier avait pourtant été une journée de réjouissances : tous les Parisiens paraissaient s’étre
accordés pour oublier le terrible incident ayant frappé la capitale un an auparavant. Seul un
nombre restreint de personnes connaissait la vérité, les médias ayant rapidement trouvé une
explication pour le moins délirante au phénomeéne. Peut-étre avaient-ils tous besoin d’oublier,
mais Marie, elle, touchée de trés pres par cette affaire, ne le pouvait pas.

Pour cette raison, sa mére, la célébre duchesse Elisabeth, elle aussi impliquée dans I'histoire,
avait aujourd’hui tadché de lui changer les idées, elle ainsi que son fidele majordome. Ces
derniers temps, justement parce qu’elle ambitionnait de devenir violoniste professionnelle,
Marie s’était entrainée des heures et des heures en vue de l'audition qui lui permettrait peut-
étre un jour d’'intégrer I'orchestre Pasdeloup, I'un des plus prestigieux de Paris. Le passage
de son examen en fin d’aprés-midi s’était d’ailleurs conclu par une réussite haut la main. Elle
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avait été la premiere a entrer depuis cing ans, et si jeune, en plus ! Autant dire qu’elle avait
réalisé une prouesse remarquable. Passer un peu de temps en compagnie de sa mere lui avait
délivré beaucoup de bonheur, et elle en avait particulierement besoin, surtout en cette période.

Anche cosi io | miss you
La tristezza non puo fermarsi piu

Il existait tout de méme une autre personne avec qui elle aurait adoré partager ce succes. Elle
savait qu'il assistait a chacune de ses représentations, méme discrétement, et cela lui faisait
énormément plaisir. Elle aurait simplement aimé pouvoir le lui dire.

Se levant gracieusement du tabouret et quittant sa coiffeuse, Marie évolua avec légereté sur la
moquette pour se diriger vers son bureau, un secrétaire au bois poli parfaitement rangé qu’elle
utilisait assez réguliéerement, pour des correspondances aussi bien personnelles qu’officielles.
Au fur et & mesure que le temps s’écoulait, ses responsabilités augmentaient, et répondre a
certains courriers en faisait partie. Elle ne s’attarda cependant pas tant sur le contenu du
secrétaire que sur ce qui S’y trouvait.

Placé bien en évidence sur le meuble trénait un luxueux cadre photo argenté, dans lequel
reposait une photo en couleurs qu’elle adorait regarder. Il s’agissait d’un cliché pris un an
auparavant, justement au lendemain de I’ « accident » qui s’était produit le quatorze juillet deux-
mille-douze. Sur le papier posaient cing personnes : un homme dans la fin de sa quarantaine,
au teint mat et a I'apparence négligée, une jeune fille un peu garcon manqué de dix-sept ans,
une élégante dame au chignon strict, gantée et apprétée de mauve, et enfin, au milieu, un
adolescent aux cheveux d’un roux flamboyant et vétu d’un costume bleu nuit, qui tenait son
chapeau dans une main, I'autre placée sous les jambes d’'une demoiselle & peine plus jeune
gue lui et dont les bras entouraient son cou. lls rayonnaient tous, sur la photographie. La date
écrite au crayon papier au verso de I'image se distinguait encore ; il avait fait beau, ce jour-la.

Anche stasera
Quella luna palida
E cosi bellissima

Avec beaucoup d’affection, Marie reposa le cadre sur son bureau, et sentit 'émotion monter.
Comme elle commencait a étouffer, dans cette immense chambre bien trop grande pour elle
seule, elle décida de se rendre a sa fenétre et de I'ouvrir en grand ; un frisson la parcourut
lorsque l'air frais effleura sa peau, mais cela ne 'arréta pas, malgré la robe de nuit Iégéere
gu’elle portait, et elle posa ses bras sur le rebord de la fenétre, levant les yeux vers le ciel déja
bien sombre, malgré I'’heure encore peu tardive. La pleine lune pale était magnifique, ce soir, et
les étoiles brillaient de mille feux.

Cela lui rappela les circonstances de leur rencontre, lors d’une nuit similaire, un an plus t6t
environ. L'image d’'une petite fille aux cheveux bruns coupés au carré, a la veste bordeaux, a
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la jupe bleue et répondant au prénom d’Emilie Iui revint en mémoire. Que devenait cette enfant,
qui, Marie le savait, était a I'origine de sa rencontre avec lui ? Bien s(r, elle grandissait, et peut-
étre méme ne se rappelait-elle plus cette histoire, mais Marie aurait aimé la revoir. Elle n’en
avait pas eu I'occasion depuis I'incident... Ses propres responsabilités I'occupaient
énormément, et elle disposait souvent de moins de temps pour elle que ce qu’elle aurait
espéré. Cela dit, au vu de son rang élevé, elle avait parfaitement conscience d’'avoir des
obligations a honorer, et des personnes a ne pas laisser tomber.

Mi sento fredda
Piu del giacchio sono ferma
Immobile

Une brise fraiche I'obligea a remettre une meche dorée de cheveux qui s’agitait sous l'effet du
vent derriére son oreille. Le froid la fit frissonner de nouveau ; elle réalisa qu’elle ne pourrait
rester plus longtemps a la fenétre si elle ne se couvrait pas plus chaudement, et retourna dans
la chambre, s’empressant d’attraper un gilet de couleur lavande qu’elle enfila, avant de
regagner son balcon. L'effet s’avéra immédiat, et elle ressentit beaucoup moins la fraicheur.

Les bruits de la nuit lui parvinrent doucement, qu’il s’agit d’un gquelconque animal qui poussait
un cri un peu inquiétant, ou bien d’une boite de nuit ou d’'un commerce animé dont la musique
parvenait aux oreilles de Marie malgré la distance. Et il y avait d’autres sons, comme ceux de
la circulation, habituels le jour comme la nuit, surtout a Paris. De la ou elle se trouvait, la jeune
fille pouvait méme apercevoir certaines personnes emprunter la rue dans laquelle elle résidait :
des groupes d’amis ou bien des couples, de toutes origines et de tous les ages. Cela aurait pu
étre eux, si elle avait eu de ses nouvelles.

Prima di un sorriso tu
Dopo strade che sono cambiate gia
Elle secoua la téte, un sourire triste aux levres. Allons bon, qui était-elle ?

Elle pensait a lui comme s’il avait un jour eu le moindre compte a lui rendre. Elle avait appris a
le connaitre, elle n’ignorait pas dans quel monde il évoluait. Leurs modes de vie différaient. Il
n'avait jamais été question de rien, entre eux, elle s'imaginait beaucoup trop de choses. Il ne lui
avait rien promis, a aucun moment ; c’était comme ca et elle devrait s’y conformer. Elle aurait
ardemment souhaité lui rendre visite puisqu’elle connaissait son adresse, mais elle ne doutait
pas que, si elle effectuait le moindre pas vers lui, elle risquait de compromettre sa paisible
existence. Et elle ne pouvait pas agir ainsi. Il lui octroyait sa confiance, ce n’était pas elle qui
devait établir le contact, mais lui. Et tous les deux le savaient.

Que devait-elle faire ? Fallait-il vraiment qu’elle se résollt a attendre encore et encore dans
I'espoir fou qu’il lui rendit visite ? Elle avait froid de solitude, et elle savait qu’une seule
personne pourrait réchauffer son ceeur.
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- Marie ?

Trois petits coups donnés a la porte, puis une voix claire, chaleureuse mais inquiéte,
résonnérent, et la jeune femme sursauta ; aprés avoir repris ses esprits, elle accorda a son
visiteur ou sa visiteuse nocturne la permission d’entrer. La porte s’ouvrit, révélant dans son
encadrement une mystérieuse personne, cependant tres familiére pour la violoniste, qui
écarquilla les yeux sous la surprise.

- Meére ? Qu'y a-t-il ?

L'intéressée traversa toute la chambre pour rejoindre sa fille, et lui posa une main rassurante
sur I'épaule, dans un geste d’affection maternelle. Ses cheveux argentés attachés en un
chignon impeccable ainsi que la longue robe qu’elle portait, témoignaient du fait qu’elle ne
S’était pas encore apprétée pour aller dormir. Son attitude altiére intimidait facilement, mais ses
yeux d’un bleu glacé se remplissaient toujours de douceur et d’amour lorsgu’ils se posaient

sur sa fille, le plus beau présent que la vie lui e(t offert.

Elle ne lui rendait pas ainsi visite le soir si souvent, songea Marie, tandis qu’elle observait les
traits raffinés de la dame. D’habitude, elles se souhaitaient plutét bonne nuit avant de gagner
leurs chambres respectives, mais cette fois-la représentait I'exception qui confirmait la régle.

E non mi posso muovere
I'm still here

- Je tenais a te renouveler mes félicitations pour ton entrée au Conservatoire ; je suis trés
fiere de toi, ma chérie. Mais j'ai aussi remarqué que tu avais l'air soucieux.

Un petit sourire franchit les levres de la jeune fille. Elle pouvait difficilement cacher le moindre
élément a sa mere, elle aurait di s’en douter, depuis le temps. Songeuse, elle releva la téte,
son regard se perdant dans les étoiles si proches et si lointaines du ciel nocturne alors qu’'elle
se plaisait & dessiner des constellations imaginaires.

- Tout va bien. Je croyais juste... qu'il serait la. Je pensais qu’il me ferait un signe, lors de
l'audition. Il me manque... tellement...

Elle ne résista plus ; les larmes affluérent au bord de ses yeux et dévaléerent ses joues, laissant
un sillage humide sur la peau pale de I'adolescente tandis qu’elle enlacait sa méere avec I'élan
du désespoir. Elle savait que celle-ci connaissait I'identité de la personne dont elle parlait et
I'appréciait d’ailleurs beaucoup elle-méme. Maintenant qu’elle y pensait, Marie se sentait
coupable d’impliquer sa mére dans son chagrin, mais cela avait été plus fort qu’elle ; elle

avait besoin de quelque chose a quoi se raccrocher. Elle avait besoin de savoir que tout espoir
n’était pas encore perdu.

Combien de temps Marie resta-t-elle ainsi serrée tout contre le corps de sa mere, elle I'ignora,
mais elle ressentit beaucoup de bien en entendant les paroles réconfortantes de cette derniere.
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Elle reprit progressivement espoir grace a cela. La duchesse n’avait peut-étre pas toujours pu
étre la dans les moments importants de la vie de la musicienne, mais a présent, cela
appartenait au passe.

Toutes les deux restérent a la fenétre, a discuter longuement, tandis que l'astre lunaire veillait
avec gentillesse sur elles. Les larmes de Marie sécherent rapidement, et une fois calmée, et
apres s'étre excusée pour avoir laissé les sentiments ainsi la submerger, la blonde se décida
finalement a refermer la fenétre et 6ta son gilet et ses chaussons, préte a se coucher,
désormais. Son lit au matelas mélange de moelleux et de fermeté épousant parfaitement le
corps l'accueillit & bras ouverts, et la chaleur des couvertures et des édredons termina de
I'apaiser.

Et tandis gu’elle saluait sa mére qui quittait la piece, et se laissait doucement gagner par le
sommeil, une seule question demeurait dans son esprit.

Ou es-tu ?
Senza scomparire io me chiedero

« Potrei parlar con te usando il cuore ? »
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