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Chapitre I, intrigues dans Paris — Partie A, une nouvelle
aurore

Il devait étre aux alentours de huit heures, d’apres les puissantes sonneries répétées que
jentendis des cloches de Notre Dame, lorsqu’une des innombrables employées qui
fréequentaient le domaine frappa trois coups secs a la porte de ma chambre avant d’entrer et de
pousser les spacieux rideaux blancs pour faire pénétrer d’'un coup la lumiére déja éclatante du
jour naissant, preuve d’'une magnifique journée en perspective. A travers mes yeux demeurés
embués par le sommeil, je parvins simplement a distinguer un amas de couleur noires et
blanches se confondant en une spirale ; sGrement la teinte qui devait correspondre a son
uniforme, mais rien n’était clair pour le moment dans mon esprit. J'étais encore bien au chaud,
enfouie sous mes larges étages d’édredons, et tout était encore flouté, autour de moi ; je ne
percevais pas avec netteté mon environnement, tout au plus, un semblant de formes, mais
aucune réelle notion de géométrie. La majordome, elle, s’agitait avec dextérité, ce qui
m’excluait toute probabilité de me rendormir. Elle faisait claquer ses talons, en allant de coins
en recoins pour ajuster tel détail ou en régler tel autre, parce que rien ne devait étre laissé au
hasard. On visait I'excellence, ici. Finalement, elle fit une pause, en passant lentement sa main
sur son front, pour essuyer les gouttelettes de sueur qui y perlaient, tandis que de I'air frais
s’engouffrait en continu dans la piéce par la fenétre ouverte. La femme de chambre laissa
passer quelques secondes, avant de s’approcher de moi, les bras le long du corps, et de
déclarer dans un accent britannique marqué :

- Il est I'heure de vous lever, mademoiselle.

A ces mots, je m’assis, encore |égerement apathique, sur le matelas, avant de me frotter les
yeux. Je ne m’étais tout de méme pas couchée si tard que ¢a, hier soir. J’avais juste entendu
ce bruit, et puis... J'eus un brusque sursaut. Mais oui ! Raphaél était venu, la nuit derniere. Ca
avait été une magnifique surprise, et nous avions parlé tous les deux. Et javais failli faire
impasse sur ce beau rendez-vous de la veille ! Mon esprit devait vraiment étre embrumé,
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alors.

Ce souvenir eut pour effet de me donner une pleine dose d’énergie pour affronter les longues
heures qui m'attendaient, aujourd’hui. Je me sentais capable de soulever des montagnes.
Fraiche comme jamais, je souris a la gouvernante, qui me regardait en clignant des yeux, tout
en observant les environs, d'un ceil beaucoup plus vif et attentif. J'étais bien dans ma chambre,
ca c’était rassurant de le savaoir.

C’étaient les tons roses et blancs qui dominaient principalement, aux murs ainsi que pour les
meubles. De volumineux lustres en cristal étaient suspendus au plafond ; ils paraissaient si
fragiles, que cela créait la sensation que ces éclairages de luxe allaient venir se briser au sol
avec fracas. Diverses tables taillées expertement et quelques petites chaises a I'aspect bien
plus confortable qu’elles ne le laissaient paraitre, avaient été installées astucieusement,
accréditant la these que le décorateur d’intérieur avait intelligemment pensé I'espace. Un
bureau aux larges dimensions, finement ouvragé en bois blanc laqué, et une imposante
bibliothéque remplie d’'une quantité conséquente de volumes, parmi lesquels de grands
classiques francais, comme Flaubert et son Madame Bovary, ou Le Noir et le Rouge, de
Stendhal, avaient également été agencés a l'intérieur de la piéce, avec en prime une coiffeuse
contemporaine aux lignes épurées et au mélange audacieux des coloris, qui apportait une
touche de féminité indissociable, sinon vitale, a toute jeune fille de dix-huit ans descendant
d’une lignée aristocratique comme la mienne et qui se respectait. En résumé, une chambre
gue jadorais, d’autant plus que c’était moi qui I'avait entierement arrangée a mon goQt.

Je dégageai I'épaisse couverture loin de moi, préte a commencer cette nouvelle journée. Ce
n'était pas admissible de faire la capricieuse en voulant rester au lit et de faire patienter la
domestique. Je m’étirai et pivotai sur ma droite pour enfourner promptement mes pieds dans
mes chaussons. Leur rembourrage leur conférait un contact doux et soyeux. La température
désormais devenue fraiche de la chambre me prit par surprise, et me fit frissonner ; mon unique
rempart étant simplement ma chemise de nuit que le vent venait balayer. Je pris appui sur mes
mains pour me lever et aller jeter un coup d’ceil au-dehors. Il n’en fallut pas plus pour confirmer
mon impression initiale. C’était un nouveau jour qui s’annoncait, radieux, puisque le soleil
inondait 'atmosphere de toute sa lumiere. Il n'y avait pratiquement pas de nuages, et les
oiseaux piaillaient déja sur les branches des arbres, alors que des parisiens matinaux
s’affairaient dans les ruelles de la ville.

Je me retournai et suivis a petits pas la servante qui se tenait droite comme un i, et nous
passames plusieurs portes avant d’arriver jusqu’a la salle de bains. Cela constituait le début
de ma routine quotidienne a laguelle j'avais le droit tous les matins, depuis un an ;
heureusement que la domestique me guidait en cheminant devant moi parce qu’autrement
j'aurais eu tellement peur de me perdre, dans cette résidence, véritable labyrinthe... J’'essayai
de rester le plus possible dans ses pas, ce qui n’était pas évident car elle avancait d’'une
démarche pressée. Ces personnes-la travaillaient si dur, je ne voulais pas les retarder
malencontreusement.

La salle d’eau était presque entierement blanche, et trés moderne. A l'instar des autres piéces
du manoir, elle était trés vaste, mais largement moins meublée, ce qui accentuait la sensation
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d’espace. En premier lieu, c’était la coutume de commencer par se laver, dans la grande
baignoire qui pouvait accueillir plusieurs personnes. Cette fois, c’était le tour d’'un bain au lait
de noix de coco avec des pétales de roses, le tout sensuellement agrémenté de quelques
bougies parfumées. C’'était vraiment agréable, et 'ensemble de ces senteurs mélangées me
chatouillait le nez avec malice. En plus d’'un shampooing en régle, on me passa les uns
derriére les autres toute une série de produits plus délicats et plus précieux les uns que les
autres, si bien gue je me demandai qui pouvait posséder de tels soins. Immergée jusqu’au cou,
je fermai les yeux et respirai profondément. Au bout d’un an, javais fini par accepter que I'on
se flt occupé aussi bien de moi, mais j'étais dans l'incapacité de ne pas penser au moins un
peu a Josette et aux autres résidents du couvent. Ca n’avait pas été habituel pour moi d’avoir
autant de temps pour mon bien étre, avant. A Saint-Louré, tout était précisément réglé, et les
pensionnaires devaient se préparer en vitesse, sans trainer.

Ensuite, la tAche revenait a choisir la tenue que j'allais porter. Avant de retourner dans ma
chambre, direction le dressing. Moi encore recouverte d’'un peignoir, les robes, les jupes et les
collants que les domestiques firent défiler devant mes yeux me donnerent rapidement le tournis.
Ma collection de vétements devait compter plus d’habits que ce qu’une personne aurait pu
mettre durant toute sa vie ! Au vu des conditions météorologiques favorables, moi et les
employés optames pour une large robe en soie bleue péale, accompagnée d’un gilet en
mousseline et d’escarpins en velours. Mes cheveux ayant été passés sous une dizaine de
brosses au moins et attachés dans le plus grand soin, a ma coiffeuse, il ne restait simplement
gu’a ponctuer le tout de quelques bijoux et d’'un petit coup de parfum, La vie est belle, de
Lancome.

Et toutes ces promenades de pieces en piéces, c’était la préparation habituelle dées que I'on
venait me réveiller, le matin. Ca demandait beaucoup de temps de s’appréter correctement.
Des fois, j'avais beaucoup de mal a voir défiler ces longues minutes, j'avais I'impression que
le monde se figeait. Afin que le temps ne ft pas trop long, et également pour faire preuve
d’amicalité, il m’arrivait toujours de discuter, d’actualités notamment, avec la personne qui me
gérait pour la toilette matinale. La fourchette était large et changeait quotidiennement : c’était
sans exception une femme, jeune, agée, blonde, rousse, petite, ou grande. C’était toujours un
agréable moment de dialoguer avec ces gens-la. Bien que ce ne fit que des domestiques
chargées d’étre a notre service, je ne voulais pas que I'on me considérat comme une enfant
trop précieuse ou bien la fille appartenant a la lignée royale. Méme si c’était vrai dans une
certaine mesure, je voulais que I'on me considérat exactement comme les autres. L'égalité
n'avait jamais cessé d’étre une valeur fondamentale, pour moi. Je désirais créer des liens
avec le plus de personnes possibles. C'était un peu injuste que le hasard pQt distribuer comme
bon lui semblait les cartes de la chance.

Il s’était écoulé une heure, et j'étais parfaitement préte, lorsqu’Alfred pénétra dans ma
chambre, les mains derriére le dos, vétu de son complet bleu a nceud papillon rouge, une
expression proche de la neutralité sur son visage. Lorsqu’on le regardait, on ne pouvait que
constater I'image d’'un homme dévoué a son métier. Il travaillait pour la famille depuis de
nombreuses années, avant méme ma naissance, en réalité. Mais cet aspect sérieux cachait
tout de méme une part de comique, quand on y regardait bien. Et puis, mon garde du corps
était quelqu’un de tres charmant. Il ne voulait que notre bien, apres tout.
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- Vous étes ravissante, Marie, esquissa t-il dans un infime sourire. Voudriez-vous bien me
suivre, je vous prie ? Sa Grace vous attend pour le petit-déjeuner.

Je hochai la téte en le remerciant et le suivit & travers les couloirs. Etrangement, Alfred avait
toujours eu du mal a dire simplement « votre mére » ; mon intuition était qu'il avait trop peur de
manquer de respect a son employeuse, et je le comprenais trés bien. Maman pouvait avoir un
caractére vraiment... froid quand elle était en colére, et j'en savais quelque chose. Peut-étre
était-ce parce qu’Alfred était si informel que la duchesse trouvait qu'’il prenait les choses trop
au sérieux parfois. Nous descendimes le long escalier en marbre tapissé de rouge qui menait
au rez-de-chausseée. Le sol était recouvert de carmin, et une belle suspension au plafond
fournissait une lumiere dorée. Alfred se dirigea d’'un pas assuré, moi sur ses talons, vers deux
grandes portes en bois ; elles menaient dans la salle & manger. Il les ouvrit avec force,
provoquant un bruit semblable & un long gémissement. D’un signe de téte, il m’invita a entrer.
Lorsque je pénétrai dans la piece, ma mere m’'attendait. Elle était attablée, et son menton
reposait sur ses mains. Elle devait sans doute réfléchir a quelque chose d’'important ;
néanmoins elle me sourit franchement en me voyant arriver.

- Bonjour, Marie. Tu as bien dormi ? Assieds-toi, fit-elle en me désignant une des chaises
autour de la table.

Je ne me le fis pas dire deux fois, surtout que I'odeur caractéristique de viennoiseries et de
café me mettait irrémédiablement en appétit. J’avais I'estomac un peu creux, pour étre tout a
fait honnéte. Je choisis la chaise la plus proche de moi et la tirai délicatement pour m’installer.
La large table rectangulaire était recouverte d’'une nappe en dentelle tissée avec savoir-faire.
Mais on ne la voyait qu’en partie, puisqu’elle était recouverte par des volumineux paniers en
osier et de la vaisselle en argent. Tout avait I'air trés bon, comme d’habitude ; la table était
joliment dressée. Paris avait la chance d’étre connue pour sa gastronomie, et ici, mon palais
s’était accommodé a des saveurs trés... précieuses. J'avais découvert des mets que je
n'aurais jamais eu l'occasion de godter au couvent. Les recettes étaient savamment
orchestrées, avec des mélanges a la fois audacieux et délicieux. Donc c’était particulierement
les cuisiniers qui devaient beaucoup s’affairer pour réaliser des plats suffisamment a la
hauteur pour étre appréciés par ma mere et par moi ; de loin, il me semblait encore entendre le
tintement des ustensiles et le pas affairé des cuistots. lIs restaient a leurs fourneaux jusque tard
le soir, et cependant ils avaient cette méme étincelle dans les yeux lorsqu’ils parlaient de leur
passion, et ¢a, je pouvais le comprendre. J'approchai une des corbeilles de moi et m’emparai
d’'un croissant encore chaud et d’'un morceau de pain grillé juste comme il le fallait.

- Oui, jai bien dormi, répondis-je gaiement. Toi aussi ?

Ma meére acquiesca, portant son bol de café a ses lévres. |l était vrai que les matelas d’ici
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étaient d’'un confort inégalable. On aurait pu croire qu’on s’allongeait sur un nuage, tellement
ils procuraient une sensation de bien-étre. lls n’avaient absolument rien a voir avec ceux du
couvent. Non pas que ceux de Saint-Louré fussent de trés mauvaise qualité, mais on sentait
nettement la différence de confort avec ceux du manoir, c’était indéniable.

Je croquai avidement dans le croissant, en passant ma langue sur mes lévres pour enlever les
petites miettes qui trainaient aux coins de ma bouche. Des matins comme ¢a, ou je pouvais
prendre mon temps pour savourer le petit-déjeuner et discuter avec ma mere, c’était un vrai
plaisir. Alfred était toujours a c6té de nous, adoptant une posture toujours bien tenue
quoiqgu’elle me semblat un peu plus relachée que tout a I'heure.

Aprés avoir tartiné mon pain de beurre, je me penchai en avant pour prendre la cafetiere en
argent, mon visage se réverbérant de maniere étrange contre le métal gris : il était quelque peu
déformé. Je ne le remarquai pas sur le coup, mais ce simple mouvement vers I'avant permit

a un rayon du soleil de venir se refléter sur le collier que Raphaél m’avait offert la veille. Ce fut
seulement en regardant ma mére que je m’apercus que ses yeux s’étaient brusquement
agrandis de surprise. Je clignai des yeux et portai intriguée mon regard sur ma poitrine, avant
de noter le probléme. Le collier s’agitait Iégérement, comme pour me narguer. Le collier. Et
mince.

- Ce pendentif est magnifique ! C’est la premiére fois que je le vois...

Je me rassis brusquement, mes joues rougissant. Voila que je me retrouvais soudain un peu
prise au dépourvu ! J'avais complétement oublié que je portais ce bijou que mon ami m’avait
acheté ! C’était un peu délicat que maman le découvrit comme c¢a ; c’était quand méme
guelque chose de personnel entre lui et moi. Je ne savais pas comment m’y prendre pour lui
annoncer la visite intempestive de Raphaél, hier. En y regardant de plus prés, ne risquait-elle
pas d’étre énervée par ce comportement ? Et par-dessus tout, comment lui annoncer le retour
d’un jeune adolescent qui n'avait plus donné de nouvelles depuis un an, et qui était considéré
comme un voleur ? Toutes ces questions se bousculaient dans ma téte. Ce n’était pas évident
de parler de tout ca.

- Enfait... soufflai-je en baissant la téte.

- C’est Raphaél, n'est-ce pas ?

Je relevai mon visage, étonnée. Comment maman pouvait-elle savoir gu'’il était a I'origine de
ce cadeau ? En méme temps, il n'y avait pas une foule immense de possibilités pour expliquer
I'apparition, dans la soirée, d’'un collier sorti de nulle part. Il n’y avait que Fantbme R pour
réaliser une telle opération. Logique que ma mére fit arrivée a cette conclusion. Sans compter
gu’elle était fine d’esprit et réfléchie, aussi. En revanche, je n’arrivais pas a déterminer si je
devais tout lui dire maintenant. Le jeune garcon s’était introduit hier sans autorisation, ce qui
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n’aurait pas plu & tout le monde. Mais Elisabeth n’était pas tout le monde. J'étais bien placée
pour le savoir. C'était ma mere.

- Tu sais, j'ai eu votre age, moi aussi, répliqua-t-elle en souriant.

Je rougis encore plus, couleur pivoine, et esquissai a mon tour un sourire timide. C’était vrai,
ma mere était passée par 'adolescence bien avant moi. Elle connaissait sans aucun doute ce
gue I'on ressentait quand on avait le privilége d’étre jeune. Sinon, je ne serais probablement
pas née. Maman avait acquis beaucoup de sagesse. Et puis, je pouvais parfaitement lui parler
de Raphaél, apres tout. Il n’y avait pas réellement de problemes. Il nous avait quand méme
sacrément aidées, 'année derniére. En outre, ma mere avait I'air de sincérement I'apprécier.
Elle était compréhensive, en plus de ca. Cette fois, c’était lui qui aurait besoin d’un coup de
main. De toute fagon, il comptait passer aujourd’hui. Conclusion : oui, je pouvais lui parler
d’hier soir, ¢a valait sans doute méme mieux. Apres tout, une maman et sa fille pouvaient tout
se dire.

- Effectivement, c’est Raphaél ; il m’a rendu visite la nuit derniere. Il est toujours a la
recherche d’lsaac, et il aimerait passer a la maison, tout a I'heure.

Je guettai une réaction d’Elisabeth. Elle cligna des yeux et ramena une méche de ses cheveux
derriere son oreille. Elle me regarda pendant quelques secondes, puis se tourna vers Alfred, en
souriant. Un regard complice passa entre eux. On aurait cru gu’ils étaient de trés vieux amis.
Ca me faisait dr6le de les voir si proches I'un de I'autre. C’était un peu comme s’ils avaient
communiqué par le regard. Et il existait tellement de choses que I'on pouvait exprimer par un
simple regard... Maman me détailla a nouveau, avec douceur.

- Ce sera un plaisir, répondit-elle en hochant la téte, pensive. Ca fait longtemps que je ne l'ai
pas vu.

Cette réplique me fit chaud au cceur, et je me sentis d’'un seul coup nettement plus détendue.
C’était réellement une bonne nouvelle que le jeune garcon pdt venir nous rendre visite sans
problémes ; il ne serait pas obligé de forcer la sécurité, pour une fois. J'avais hate de le voir.
J'étais tellement soulagée ! C’était vrai que j'aurais di me douter que maman ne refuserait
pas. Mais j'avais quand méme eu une petite appréhension... jusqu’a maintenant. Hourra, tout
marchait comme sur des roulettes, finalement ! Méme notre garde du corps avait I'air ravi de
savoir que son grand rival au combat de corps a corps, Fantdme R, allait venir nous dire
bonjour. Ces deux la entretenaient une relation pour le moins tres spéciale.

J'étais tellement excitée que je ne remarquai pas qu’Alfred s’éclipsa discrétement quelques
secondes, pour aller a la rencontre d’'un autre valet, plus jeune, qui avait ouvert les portes de la
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salle et I'attendait nerveusement dans I'encadrement. Je ne notai son allée et venue que
lorsqu’il revint & sa place pres de la duchesse, un papier dans les mains. Ses traits s’étaient
creuseés, et ses sourcils s’étaient froncés. En outre, les rayons du soleil n’atteignaient pas son
visage, ce qui lui conférait une attitude plus austere encore, qui manqua de me faire frissonner.
D’ordinaire, il était plus détendu et moins crispé que ¢a, et ce quelque fussent les
circonstances. Sauf quand il y avait un probléme sérieux...

- Le journal, Votre Grace.

L’expression de maman changea alors du tout au tout lorsqu’elle prit le quotidien que
I’lhomme lui tendait. Sa peau devint plus pale qu’un linge, et elle regardait la presse comme si
une catastrophe mondiale venait d’arriver. Je ne voyais pas ce qui pouvait la mettre dans un tel
état. Elle avait tout de méme un caractere bien marqué qui intimidait tout le monde, et il en
fallait enormément pour seulement I'inquiéter. Qu’est-ce qui pouvait bien I'effrayer a ce point ?
Sa peur commenca a déteindre rapidement sur moi ; je n'osais pas lui demander ce qui
clochait. Elle avala lentement sa salive et ferma les yeux en soupirant. Je ne supportai plus ce
suspense qui tournait autour de ces simples feuilles qui servaient de support pour écrire les
actualités, dans le monde. Qu’est-ce qui se tramait ? J'avais vécu dans le mensonge pendant
dix sept ans, par conséquent, j'en avais assez des cachotteries. Mon pouls commencait a
s’accélérer furieusement.

- Il'y aun probleme ?

La duchesse posa le journal devant elle et me regarda ; elle allait s’appréter a me répondre
guelgue chose, mais ne prononga pas la moindre parole. Sous son menton, ses mains firent
une pyramide. Ses yeux balayérent la piéce en un instant, a la maniére des rayons X. Quant &
moi, je n'osais méme pas jeter un coup d’ceil ne serait-ce qu’a la une du journal. Alfred
paraissait me dévisager avec une lueur de tristesse, -ou méme de pitié- qui brillait dans le fond
de ses pupilles. Il scruta brievement son employeuse, les bras le long du corps. Celle-ci se
massa vigoureusement les tempes ; elle me tendit finalement le journal, plus ou moins a
contrecceur, dans un air grave avant de se laisser retomber sur sa chaise en fixant les deux
portes d’entrées de la salle, par-dessus mon épaule.

- Apreés tout, tu es concernée... Ca ne sert a rien de dissimuler la vérité.

Je ne comprenais toujours pas ce que tout cela signifiait, c’était encore bien flou, mais il ne me
fallut pas longtemps avant de réaliser quel était le probleme. Et c’était méme plus qu’un
probléme. Dés que mes yeux se poserent sur le gros titre principal, je sus d'instinct que les
choses allaient devenir extrémement compliquées voire dangereuses. Et que nous étions
repartis pour un tour. On ne risquait pas d’étre décus. Il allait falloir s’accrocher.
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C’était le journal du Parisien, daté d’aujourd’hui, évidemment. Le journal sentait encore

I'odeur fraiche de I'imprimerie ; tout en haut, il y avait le fameux logo blanc et bleu ciel de la
marque, finement souligné de rouge. Ca aurait pu étre un journal comme tous les autres, si
seulement la une de cette journée d’été avait été un tant soit peu différente. La gorge nouée, je
commencai la lecture de I'article qui occupait donc le plus gros de cette premiere page, parmi
diverses autres informations, entre scandales et sondages.

"Un prisonnier s’évade d’'un commissariat

Un détenu s’est évadé ce dimanche soir du commissariat de Paris. Sa disparition a été
constatée par les forces de l'ordre trés t6t ce matin. Le détenu en question avait fait I'objet
d’'une demande exceptionnelle de transfert temporaire de lI'inspecteur en chef Paul Vergier
pour étre réinterrogé sur des faits datant de I'année derniere.

Selon nos renseignements, il s'agirait d'un dénommé Jean-Francgois, de quarante six ans,
connu pour avoir été bienfaiteur au Couvent Saint-Louré ; aucune évasion de ce type n’avait
été recensée depuis le début de I'année au commissariat de Paris, ou il résidait, en attendant
d’étre auditionné par les enquéteurs, audition tres attendue par ces derniers.

Ce détenu était condamné notamment pour son implication dans I'étonnante affaire de I'année
derniere qui avait secoué Paris (voir nos éditions de I'année derniére). Il était incarcéré depuis
un an a la prison La Santé pour tentative de meurtre avec préméditation, et association de
malfaiteurs en relation avec une entreprise terroriste. Condamné a vingt ans de prison et trois
cent mille euros d’amende, il devait sortir en janvier 2033. Il avait la réputation d'un « détenu
normal, parfois difficile a gérer et agressif », précise une source pénitentiaire. A la suite de cette
affaire, une enquéte a été lancée par le parquet de Paris, afin de retrouver le fugitif ainsi que
d’éventuels complices.

Des expertises sont en cours pour déterminer les conditions précises dans lesquelles ont eu
lieu I'incident. Si vous avez connaissance d’informations utiles a cette évasion, merci de bien
vouloir prendre rapidement contact avec le commissariat de Paris."

Le sang se glaca violemment dans mes veines, a un tel point que je crus qu’il ne circulait plus
dans mon organisme, que je n’en avais tout simplement plus. Jean-Francois ! Ca dépassait
toutes les limites. Je n’arrivais pas a croire qu'’il fGt parvenu a s’échapper. Comment un tel
individu, qui avait terrorisé la capitale, avait-il pu disparaitre comme par magie, et de surcroit
sans laisser de traces ? C’était incompréhensible et effrayant a la fois. Mon dieu ! A quoi allions
nous devoir nous attendre, venant de lui ? Jignorais completement ce qu’un homme de son
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caractére complotait, en dépit du fait que j'avais bien vécu de longues années a ses coteés ;
sans jamais me rendre compte de ce qu’il manigancait, et je m’en voulais encore de ne rien
avoir vu venir. Je m’'étais fait avoir comme une débutante. Désormais, j'étais nettement moins
rassurée, ce qui devait également étre le cas d’Elisabeth et Alfred. Le pire, c’était qu'il ne me
restait pas d’autre choix que de laisser la police faire son travail. Sachant gu’elle était
incapable d’attraper un jeune voleur de tableaux, et avait laissé s’échapper un dangereux
historien, était-ce bien raisonnable de lui faire confiance ? C’était frustrant de se sentir
impuissante a ce point. Je ne comprenais pas ce que tout cela pouvait bien vouloir signifier, ni
ou tout cela allait nous mener.

Un mal de ventre vint brusquement me brdler I'estomac. Cette nouvelle m’avait complétement
coupé I'appétit. Je n'avais plus trés faim, en revanche une foule de questions me bousculait
I'esprit, désormais. Je posai le journal sur la table en contemplant ma tasse de café d’'un air
désolé. On distinguait grossierement mon reflet a la surface du liquide. Humm, la tasse ne
pouvait pas grand-chose pour moi. J'inspirai un bon coup, dans le but de calmer les
battements intempestifs de mon cceur. Il était hors de question que je donnasse I'impression
d’avoir peur. De plus, je n'étais plus une petite fille fragile. Il ne m’arriverait rien, c’était
vraiment idiot de s’en faire. Pourquoi est-ce que les gens s’en faisaient toujours pour rien ? Je
grimacai. Pour ma part, peut-étre parce que mon cousin avait tout simplement failli plonger la
ville dans le chaos.

Je regardai successivement Alfred, puis ma mere, sans savoir trop quoi leur dire. La,
maintenant, je ne détenais pas la force de prononcer une seule parole. La vérité, c’était que je
ne savais méme pas avec certitude ce que je ressentais a présent, a I'intérieur de moi. De la
peur ? De la colere ? Ou méme du mépris ? Impossible de mettre un nom sur I'état émotionnel
dans lequel je me trouvais. Réfléchir, il fallait absolument réfléchir. C'était le premier réflexe a
avoir avant d’agir. A trop se précipiter, on finissait par en payer le prix ; mais garder les idées
claires m’avait I'air bien difficile. Mes levres se pincerent, et je clignai plusieurs fois des yeux,
en me redressant. Je pris une profonde inspiration. Bon, j'avais déja l'air plus détendu, de
cette maniére. Ce n’était rien de plus qu’une crise soudaine d’angoisse. Heureusement que
javais réussi a me contréler. Du coup, il y avait une question qui me piquait les levres, et elle
était trés importante pour moi ; javais besoin d’avoir une réponse. Seulement, je ne savais
pas trop comment la poser. Qu'importe ! Je me jetai a I'eau en déclarant d’'une traite :

- Que va-t-on faire ?

Voila tout ce qui absorbait mes réflexions en cet instant précis, et ¢a tapait dans ma téte. Nous
avions forcément une stratégie, pour nous défendre ou nous protéger, si jamais « Graf »
revenait ! C’était nécessaire que j'eusse une réponse, juste pour me rassurer ; les événements
de I'année derniére étaient bien trop vifs dans ma mémoire. Et d’ailleurs, personne ne savait
guoique ce fat des intentions de Jean-Francois a présent. La police était sur le coup, mais
maman et moi nous savions pertinemment que quelques agents ne suffiraient pas a arréter
notre cousin déchainé. Non, seules de grandes mesures pouvaient le freiner dans ses projets
insensés, quels qu'ils fussent. Et encore. Pas sir qu’une telle folie puisse étre stoppée, méme
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avec tous les meilleurs moyens possibles.

La chaude lumiére filtrait a travers les carreaux et baignait la vaste piece. En d’autres termes,
je me serais extasié sur le privilége d’avoir une belle journée comme celle-la, parce que ce
n’était pas chose tres courante a Paris, mais maintenant... ¢a sonnait juste un peu faux. On
pouvait dire que la journée était un peu gachée. Et tous les parisiens avaient di découvrir
I'évasion d’une maniére ou d’'une autre. Que pouvaient-ils en penser ? Sans doute rien de
positif. Peut-étre qu’ils étaient effrayés, ou bien qu’ils n'osaient plus sortir de chez eux. Se
remettre de I'épisode des « jardins suspendus » avait été particulierement ardu ; Jean-Frangois
et ses alliés avaient totalement traumatisé la population, et les souvenirs restaient difficiles a
effacer. Les plaies compliquées a panser. On ne sortait pas sans séquelles d’un tel incident.

Ma mere me regarda droit dans les yeux. Un regard... indéfinissable, que j'eus du mal a
soutenir. Ses pupilles étincelantes donnaient I'impression d’étre deux minces lames prétes a
vous transpercer d’un coup sec. La couleur gris glacé de son iris ne m'avait jamais paru si
froide. Elle leva Iégérement le menton, sourcils froncés. Son regard me fit remonter dans mes
souvenirs : il était exactement le méme que lorsque nous nous étions rencontrées a I'opéra
Garnier, pour la premiére. Je m'étais approchée d’elle avec franchise et venais de lui poser la
question « Etes-vous vraiment ma mére, madame ? », une interrogation & laquelle jattendais
beaucoup de réponses. Elle s’était retournée, pleine de colére dans les yeux —enfin, je croyais
gue c'était de la colére-, en tout cas cette attitude m’avait littéralement paralysée sur place. Je
n’avais jamais croisé un tel regard.

- Rien. On ne varien faire, Marie.

Mes yeux s'arrondirent de surprise, et je laissai méme s’échapper une interjection de surprise.
J'avais d0 mal entendre, ce n’était pas possible. Sincerement ? Nous n’allions vraiment rien
faire ? Alors qu’un criminel se promenait tranquillement en ville ? Je n’étais tout de méme pas
rassurée de savoir que Jean-Francois était libre comme l'air, au vu de la pagaille — le mot était
faible — qu'il avait semée. La facon dont il s’en était pris a Paris, a Raphaél, et a ma mére me
restait comme un godt amer venant taper avec insistance sur ma bouche. Tout ¢ca n’était pas
normal. Cependant, force était de constater que nous ne pouvions pas beaucoup agir ; la
marge de manceuvre restait limitée. Sans doute que mon cousin s’était lachement réfugié
guelque part dans I'espoir gu’on ne le retrouvat pas. Il n'y avait aucune garantie qu'il
demeurat encore dans la capitale, en plus. Attendre se révélait étre la seule option
envisageable. Et puis, a quoi bon se faire justice soi-méme ?

J'esquissai un péle sourire a I'attention de la duchesse, et soulevai ma tasse pour la porter a
mes levres, imperceptiblement tremblantes. Le café brilant me fit du bien. Il en découlait une
sensation de chaleur qui se diffusait dans tout mon corps. Quelle douce sensation
d’apaisement ! Je n’aurais jamais cru qu’une telle boisson puisse avoir un effet aussi relaxant.
Ca me permettait de penser a autre chose. La vie était trop précieuse pour que je la passasse a
me ronger les sangs. Il fallait que je profitasse de chaque jour ; et ce n’était pas parce
gu’aujourd’hui, quelqu’un avait décidé de... Une seconde. Aujourd’hui, a ce propos, c'était le
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jour de...!

Une remarque essentielle me revint brusquement en mémoire, et je dus faire attention a ne pas
avaler mon café de travers ; heureusement que mes mains tenaient fermement la tasse et la
anse. C’'était quelque chose de primordial, pour moi, parce que c’était tout mon avenir ; mais
avec Jean-Francois qui s’était libéré la veille du commissariat, le planning risquait a présent
d’étre légerement modifié ; tous les agents du commissariat devaient étre aux aguets. Avec un
prisonnier qui se promenait & sa guise dans les rues, plus rien n’était sar. Je ne voulais pas
laisser cet incident perturber mes projets, mais venait un moment ou il fallait admettre que les
évenements ne tenaient plus seulement a notre volonté mais aussi au hasard. Et sur ce point
la, il avait plutdét mal fait les choses. D’ailleurs, c’était une coincidence troublante que Graf se
soit évadé hier puisque cela faisait environ un an, jour pour jour, qu'il avait été appréhendé et
enfermé. Pourquoi maintenant ? Ce n’était pas franchement la période idéale.

- Maman, soufflai-je, préoccupée, c’est aujourd’hui que je commence mes études au
conservatoire. Est-ce que je pourrai y aller ?

J'avais passé mon audition hier soir, et apres I'avoir réussie avec brio, les trois jurés

m’avaient demandé de débuter mes cours dés le lendemain, autrement dit, en ce beau lundi
ensoleillé pour étre exacte. Je voulais tellement profiter de cette opportunité unique !
L’excitation me gagnait rien que d'y penser. Ca allait étre merveilleux de rencontrer de
nouvelles personnes qui partageaient la méme passion que moi ! Seulement, javais peur que
maman ne choisit de me garder a la maison, par mesure de sécurité : elle était relativement
protectrice, comme toutes les autres meres dans le monde. Mon réve d’étre une célebre
violoniste risquait peut-étre de voler en éclats, et c’était ca qui m’effrayait le plus. Quelque
chose de compléetement affreux apres tous les efforts que j'avais fournis pour arriver au niveau
ou j'en étais aujourd’hui, bien que je susse que la technique n’était pas la seule a compter :
'important était de savoir jouer avec le cceur : le public savait quand on jouait en y mettant ses
sentiments ou bien lorsque I'on jouait comme une machine.

- Bien s0Or que tu pourras y aller. Ce serait indécent de |éser les juges en ne se présentant pas
au rendez-vous qu’ils t'ont fixé.

La ponctualité était une valeur tres importante aux yeux de ma meére. C’était vrai que ¢ca
n'aurait pas éteé tres correct. Surtout gu’ils avaient I'air vraiment enthousiaste de travailler
avec moi. Je me rappelais encore I'expression sur chacun de leurs visages lorsque javais
terminé ma prestation. Au début, j'avais eu peur de ne pas avoir été a la hauteur, comparée
aux autres candidats, mais finalement, j'avais remporté mon épreuve, et haut la main. En tout
cas, j'étais soulagée de pouvoir me rendre a mes cours de musique, voila qui allait étre
passionnant. En revanche, cette histoire avec Jean-Francois m’amenait a me poser beaucoup
de questions. |l restait tant de choses encore obscures...
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Maman dialogua avec moi jusqu’a la fin du petit-déjeuner, et nous parlames de beaucoup de
sujets encore, tres divers, plus ou moins importants, méme si la nouvelle du jour absorbait
toutes mes pensées ; toutes NOS pensées. Aprés quoi, ma mere quitta la table, ayant un
certain nombre de choses a régler, comme d’ordinaire : sGrement des rendez-vous importants
ou des gens qui la demandaient, a l'instar d’'une Miss France. Alfred la suivit, & quelques
metres derriere elle, et me fit un Iéger signe de téte en passant a cbté de moi ; j'aurais parié
gu’il m’avait souri. La température de la piéce était bonne, chauffée par le soleil qui jouait plus
gu’il ne tapait contre les carreaux, dans lesquels on pouvait voir son reflet. Je n’eus pas
réellement le temps d’en profiter, car une domestique m’attendais déja : j’avais toute une
matinée de cours a suivre.

[...]
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