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3. ... quelques années plus t6t... Le vieux marchand jeta un regard triste aux douze enfants, tous
des adultes maintenant, qui lui faisaient face. Mes enfants, se dit-il. Il se frotta les yeux. Douze
garcons, douze bouches a nourrir. Tous trop idiots pour étre capable de se débrouiller dans la
vie. Il risqua un coup d’ceil & sa femme et grimaca. Il y avait sa fille aussi. Ou est-elle encore
passée? La gamine sortait en douce sans arrét, croyant sans doute que son vieux pere était
trop fatigué pour s’en apercevoir, trop démolit, trop saoul. Mais il savait parfaitement ou elle
allait. Il se I'imaginait bien sur la rive de Port-Royal, le corps balloté par le vent, les yeux perdus
dans I'horizon. Le coeur de sa fille était vendu a la mer, il s’en rendait bien compte. Et il la
comprenait. Il était exactement comme ¢a dans ses jeunes temps. Mais ce n’était pas pareil.
Bien sur que non. Lui était un homme. Sa fille était, et bien, elle était une fille, quoi! La mer était
aux hommes, ou plutét les hommes étaient a la mer, c’était connu. Les femmes n’y avaient

pas leur place. Leur réle était de garder la terre. Et de se marier, évidemment. Il entendit la
porte claquer. Il tendit le cou et appela sa femme. - Sarah? - Oui?, lui répondit une voix bourrue.
- Emméne-moi la petite. Quelques secondes plus tard, sa femme revint, trainant leur fille
Katherine par le bras. Celle-ci, arrivée devant son pere, se dégagea brusquement en jurant,
pour recevoir aussitot une claque derriere la téte. - Sois polie, veux-tu? grogna sa femme. - Tu
peux nous laisser, grogna-t-il. Sarah tourna les talons en jurant a son tour. Il attendit qu’elle soit
hors de vue et détailla sa fille de la téte aux pieds. - Quel age as-tu, déja? Katherine serra les
dents, insultée. - Dix-sept, pourquoi? - C’est moi qui pose les questions, ici. A partir de
maintenant, tu ne sorts plus d’ici sans étre accompagnée de moi ou d’'un de tes fréres. Sa fille
se redressa, indignée, et lui cria au visage. - Pourquoi? Qu’est-ce que jai fait? - Tu te maries

la semaine prochaine. Cette fois, elle s’étouffa carrément. - Pardon? - Tu as trés bien compris.
Il la jaugea d’'un regard maladroit. - Tu as de la chance que Cutler Becket veuille de toi, parce
gue si ce n’était que de moi... Katherine serra les poings, puis elle se pencha sur son peére et
renifla. - Vous étes complétement saoul! A peine avait-elle finit sa phrase que son pére la saisit
par le bras et la tira vers lui. - C’est grace a moi que tu es en vie, et tu va m’obéir. Elle se
dégagea et lui hurla au visage. - Jamais, vous m’entendez? Jamais je ne marierai ce... cet
ignoble... Ne trouvant pas ses mots, elle se rua hors de la piece. Elle eu malheureusement le
temps d’entendre son pere crier : - Le mariage aura lieu dimanche! Elle voulut sortir de la
maison, mais John, un de ses fréres, lui bloqua la route. - Dégage, John. Un rictus carnassier
se dessina sur les levres du jeune homme. Elle tenta de le contourner mais son jumeau, James,
lui blogua le passage. - Dans ta chambre, firent-ils d’'une méme voix en lui pointant le recoin de
la piece qui lui était destiné. Elle fut contrainte d’y aller, toujours sous le choc. Pourquoi est-ce
gue c’est a moi que ¢a arrive? Pensa-t-elle alors que son plus vieux frére, Tom, la rejoignait.
Elle ne desserra pas les dents a son approche, bien qu’il fit le seul de sa famille qu’elle

arrivait a supporter. Il posa une main rassurante sur son épaule. - Tu viens d’apprendre ton
mariage avec Lord Becket? - Quoi? Tu étais au courant? Il hocha la téte, la regardant d’'un air
désolé. - Je ne I'ai appris qu’aujourd’hui, en revenant ici. Il prononca le dernier mot avec
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amertume. Il détestait leur maison. Il détestait Port-Royal. Il était contraint a rester pour gérer
I'entreprise qui les faisait vivre, pour gérer a la place de leur pére qui n’était plus en... état de le
faire. - Tu vas étre bien traitée, j'en suis certain. Elle lui jeta un regard noir. - Ne ment pas. Cet
homme est d’'un ennui... et il a le triple de mon &ge. Il est plus vieux que toi! - Tu exagéres. Le
frere et la sceur avaient douze années de différence. Tom ébouriffa les cheveux de sa petite
sceur. Il ne voulait pas le laisser paraitre, pour la rassurer sans doute, mais ce que leur pere
avait fait le rendait malade. Katherine, une ame si libre allait étre contrainte a une vie de
servante, pour assouvir les désirs d’'un voleur. Le dimanche tant redouté finit par arriver.
Chaque jour, Katherine avait tentée de se sauver, mais ses fréeres I'en empéchait a chaque
fois. Elle était plus surveillée qu’en prison. Le samedi, on lui avait fait parvenir un coffre
énorme, dans lequel flottait une robe creme, énorme. Sa mere la forca a I'enfiler, lui passant
tout d’abord le corsage qui venait avec, 'empéchant de respirer et la torturant a chacun de ses
mouvements. Un attelage vint ensuite la chercher. Elle y monta seule mais ne tenta méme pas
de sauter du char en route, étant a peine capable de bouger. L’'attelage s’arréta brusquement,
I'envoyant valser contre la banquette qui lui faisait face. La porte s’ouvrit et le visage de Tom
apparut. - Si tu veux t'enfuir, c’est maintenant ou jamais. Sans réfléchir, Katherine se précipita
hors de la voiture. Elle ne pu s’empécher de regarder derriére et vit le cocher étendu sur le sol,
assommeé. - C’est toi qui as fait ca? Tom se retourna vers elle. - Ecoute, on n'a pas beaucoup
de temps, les autres vont bientét nous rattraper. Elle regarda autour d’elle. lls étaient en haut
d’'une falaise. La mer qu’elle n’avait pas vu depuis si longtemps I'appelait, juste sous ses
pieds. Tom prit sa sceur par les épaules et la forca a le regarder. - Si tu décides de t’enfuir, on
ne se reverra probablement plus. Méme si tu décides de rester, d'ailleurs. - Ou vas-tu? Il
hésita, mais finit par secouer la téte. - Je ne peux pas te le dire. Elle hocha la téte, elle
comprenait. Elle regarda la mer et tenta de prendre une grande respiration. Son corsage I'en
empécha. Elle prit son frére dans ses bras et lui murmura a l'oreille. - On se reverra a
Tortugas. Il s’écarta d’elle, surpris. - Comment... Mais elle prit son élan et s’élanca dans le
vide. Tom regarda sa sceur chuter, sa robe formant un ballon autour d’elle. Le choc avec I'eau
fut brutal. Kate coula comme une roche. Elle tenta de remonter a la surface, mais n’y parvint
pas. Sa robe la tirait vers le fond. Elle battit des jambes pour remonter. Elle n’avait déja plus
d’air. Ce foutu corset! Elle se débattit, en vain. Alors qu’elle fat sur le point de sombrer, elle
entendit une douce mélodie. - Viens vers moi, fit une voix, puissante. Katherine tendit les
doigts, relachant sa derniére bulle d’aire. - Je veillerai sur toi pour I'éternité. Puis la paix
I'envahit. Et elle ferma les yeux.
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