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Springwood, 5 septembre 2013

Je sais, je sais. Rouler fatigué, c'est dangereux. Et faire cours dans le méme état, c'est pas
terrible non plus. Je m'en foutais. Quoi qu'il se passerait, ce ne serait pas important. Plus rien
n‘avait d'importance pour moi, méme pas la réussite de mes éleves, et Dieu sait que, par le
passé, j'aurais fait n'importe quoi pour les aider. Mais voila, les choses avaient changé et j'étais
de plus en plus mauvais a I'école, si j'ose dire.

Je m'appelle Oliver Yellowspring - un nom pas spécialement agréable, je sais - et j'étais prof de
biologie au lycée de Springwood. Un boulot que j'avais autrefois adoré et que je haissais
maintenant. Je ne supportais plus rien. L'endroit. Les collegues. Les éléves. Mon envie de tout
plaquer croissait au fil des jours.

En garant ma voiture sur le parking, je crus que j'allais me mettre a pleurer. Comme d'habitude,
je ravalai mes larmes. Il fallait que je passe a autre chose, maintenant. Ce qui m'était arrivé ?
Ma femme et mon fils étaient morts. Voila, c'est dit. Et mon fils fréquentait ce lycée,
evidemment. Vous imaginez ce que c¢a fait, de se dire qu'on n'accompagnera plus jamais son
enfant de dix-sept ans a I'école ?

Je sortis de la voiture et traversai la cour a grandes enjambées. Je m'arrétai aux toilettes pour
pleurer et vomir mon angoisse, essayant de ne pas me voir dans les miroirs, mais j'eus le
temps d'apercevoir des cernes couleur cendre autour de mes yeux injectés de sang - insomnie,
merci. Je me ringai le visage et filai en cours.

Les nouveaux éleves m'attendaient toujours dans la méme salle, et bien sdr, elle était au
troisieme étage du lycée. Ca les faisait raler presque autant que moi. Rien de tel pour
commencer l'année dans la joie et la bonne humeur. J'en croisai quelques-uns dans l'escalier ;
Sophie Gallagher, une rouquine de dix-huit ans que je connaissais depuis deux ans, me salua
avec la timidité qui la caractérisait ; Gabe Trigger, ce colosse d'un métre quatre-vingt dix, me
bouscula, s'excusa et se remit a gravir les marches quatre a quatre ; Christina et Daniel Baney,
les jumeaux, échangeaient des plaisanteries... Bon. En fait, j'étais le seul a étre de mauvais
poil. D'accord. L'année commencgait bien.

Je laissai tous mes éleves entrer dans la salle avant moi. Le temps de respirer encore un peu.
Leurs rires jaillissaient hors de la piece par la porte ouverte, tandis que seul dans le couloir,
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adossé au mur, je tentais de ne pas craguer une nouvelle fois.

"Eh, entendis-je quelqu'un dire, il fout quoi, Yellowspring ?"

C'était une voix inconnue. Combien de nouveaux éleves aurais-je, cette année ?
"Bah, il devrait bientot venir. Je I'ai croisé tout a I'heure.”

Gabe.

"Dans un sens, ¢a nous arrange, non ?"

Rooney Earl. Sa remarque fut accueillie par de nouveaux rires.

Allez Oliver, me dis-je, quand faut y aller, faut y aller.

J'inspirai un bon coup et entrai en cours. Les rires cesserent presque aussitot.

Je jetai un regard a la ronde. J'avais une bonne trentaine d'éléves sur les bras et je les
connaissais tous. Sauf six d'entre eux.

Le premier s'était réfugié au fond de la salle, les yeux rivés sur son bureau pour ne pas avoir a
regarder les autres ; le deuxieme, assis a c6té de Daniel, se curait les ongles avec son compas
: la troisieme me dévisageait, attendant patiemment le début du cours ; le quatrieme finissait de
se rouler une cigarette - je me demandai s'il aurait le culot de la fumer maintenant - tandis que
la cinquieéme lui soufflait quelque chose a l'oreille ; et la sixieme...

Des que mon regard croisa le sien, je sentis un frisson glisser le long de mon dos et me
secouer tout entier. Ce fut plus fort que moi.

Elle avait croisé les pieds sur son bureau et me fixait, I'air de dire : "Je fais ce que je veux et je
t'emmerde". J'avais rencontré ce genre d'éleve maintes fois au cours de ma carriere, mais
aucun d'entre eux n'avait ce regard de... de tueur. L'un de ses yeux était aveugle, recouvert
d'une pellicule blanchétre, et s'enfoncait profondément dans sa joue froissée et trouée par des
bralures, mais d'une certaine maniere, il semblait encore vivant. Il me scrutait, comme l'autre.

La jeune fille s'était entierement rasé le crane. Ajouté a ses muscles, cela lui donnait un air
androgyne.

Lorsque je lui demandai son nom, elle me toisa dans une inquiétante parodie de sourire et
lanca :

"Kanra Dawn Gallagher.

- Gallagher ? m'étonnai-je. Comme Sophie ?
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- On est soeurs, intervint cette derniére.

- Tu parles ! ricana Kanra. Si je m'appelle Gallagher, dit-elle en se retournant vers moi, c'est
parce que ses parents voulaient toucher les allocations familiales.

- Cela ne me regarde pas, l'arrétai-je. Merci, mademoiselle. Mais faites-moi le plaisir de retirer
vos pieds de ce bureau."”

Elle me toisa avec le plus parfait mépris et, comble de l'irrespect qui me cloua sur place, tendit
les poings vers moi et m'offrit ainsi la vision de ses majeurs dressés. L'éléve du fond écarquilla
les yeux et se mordit les levres, comme s'il avait lui-méme fait preuve d'insolence ; certains
rirent nerveusement ; quelques petites frappes que je connaissais applaudirent, et cela me fit
reprendre mes esprits trés rapidement.

"Vous tous, la, puisque ¢a vous fait tant rire, quatre heures de colle chacun. Et vous, Gallagher,
laissez-moi le plaisir de vous accompagner chez le Proviseur...

- Mais pas de probleme ! me sourit-elle. Il n'y a vraiment aucun souci. Comme c¢a, je pourrai
rester bien au chaud dans un bureau, sans avoir rien d'autre a foutre que de... dormir, ouais, ¢ca
me tente assez. Dis donc, a ce propos, tu manquerais pas un peu de sommeil ? Tu te tapes de
sacrés cernes."

Je falllis I'envoyer "se faire foutre". J'avais envie de hurler. Je me dirigeai simplement vers la
porte, l'ouvris et fis signe & Kanra de me suivre, sans parler. J'étais tellement choqué. Ce
manque de respect total a I'égard d'un prof, la fagcon dont elle avait prononcé le mot "dormir", ce
sourire sadique qu'elle avait eu en évoquant mes cernes, ce tas de brllures sur son bras et sa
joue gauches, et ce putain d'oeil blanc qui tentait sans cesse de pénétrer les miens. En sortant
dans le couloir, je fus comme pris de vertiges, mais je tentai de le dissimuler. Elle m'observait
avec un sourire intrigué et narquois, marchant a peu pres a la méme allure que moi.

La lumiere filtrant par les fenétres du couloir semblait creuser ses cicatrices, poussant les
ombres au fond des cratéres de chair décolorée. Je détournai le regard, pris d'un haut-le-coeur.
Je ne voulais pas garder cette fille dans ma classe. C'était hors de question. Je filais au pas de
course dans l'escalier, talonné par ce monstre, désireux de m'en débarrasser au plus vite.
Kanra sifflotait derriere moi, un air qui ne m'était pas inconnu, mais je ne parvenais pas a mettre
un nom dessus. Ou l'avais-je donc entendu ? Tin, tin, tin tin tin tin...

Lorsque nous atteignimes enfin le bureau du Proviseur, elle cessa de siffler et, tandis que je
frappais a la porte, me demanda, sur le ton de la conversation :

"Tu connais cette musique ?"

Je ne répondis pas. Je la plantai 1a, avec le Proviseur qui venait de lui ouvrir, sans expliquer a
celui-ci pourquoi je lui avais amené cette fille. J'avalai les marches quatre a quatre, le coeur
battant et des larmes de peur aux yeux, parce que je venais de me rappeler les paroles de la
chanson :
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Un, deux, Freddy te coupera en deux,

Trois, quatre, remonte chez toi quatre a quatre,
Cing, six, n‘oublie pas ton crucifix,

Sept, huit, surtout ne dors plus la nuit,

Neuf, dix, il est caché sous ton lit...
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