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Les années ont passé. Lentes. Lourdes. Nécessaires. La reconstruction de Konoha a pris du
temps. Les murs se sont relevés sur le cratére. Les commerces ont rouvert. Les enfants ont ri &
nouveau dans les rues. Mais sous les fondations neuves, les morts du jour de Pain restaient
enterrés. Personne ne les avait ramenés. Personne ne les raménerait jamais.

Sasuke Uchiha a grandi dans la lumiére. Sans Kakashi. Le sensei était resté sous les
décombres de l'invasion. Alors Sasuke s'est entrainé seul. Sur le terrain sept reconstruit. Avec
les katas que son maitre avait gravés dans ses muscles. Avec les secrets que son maitre lui
avait laissés en seul héritage. Chaque matin, il répétait les mémes gestes. Les mémes lectures.
Les mémes silences. Il était devenu la mémoire de Kakashi. Et le gardien de Naruto.

Kakashi n'était plus la. Mais sa méthode vivait dans chaque mouvement de Sasuke. Dans
chaque pause calculée. Dans chaque silence habité. Le maitre mort formait encore I'éléve
vivant. Et I'éleve vivant protégeait le secret du mort invisible.

Le Sharingan de Sasuke a évolué. Pas vers la haine. Vers la compréhension. Il voyait
maintenant au-dela des mouvements physiques. Il voyait les structures du pouvoir. Les failles
des systemes. Les mensonges nécessaires qui maintiennent les villages debout. Il comprenait
Danz? sans l'excuser. Il comprenait la Racine sans la rejoindre. Il comprenait Naruto... surtout
Naruto. Toujours Naruto.

Quand Tsunade a démissionné pour raisons de santé... le conseil des anciens a cherché un
successeur. Pas un politicien habile. Pas un général expérimenté. Quelqu'un de visible.
Quelqu'un de propre. Quelgu'un dont le nom inspirait confiance aux civils et respect aux ninjas
étrangers. Quelqu'un qui pouvait regarder les enfants dans les yeux sans qu'ils détournent le
regard. Quelqu'un qui portait la lumiére sans poser de questions sur I'ombre qui la financait.

Le choix a été unanime. Sasuke Uchiha. Le prodige revenu. Le bouclier de la guerre. Le
symbole vivant de la résilience de Konoha. Il n'a pas demandé le poste. Il n'a pas fait
campagne. Il n'a pas souri aux électeurs. Il a juste... accepté. Parce qu'il savait. Parce qu'il
comprenait. Parce que refuser aurait été trahir le dernier ordre de Naruto. Porter la lumiére.
Jusqu'au bout. Jusqu'au tréne. Jusqu'au silence éternel.

Danz? Shimura est mort deux ans avant le couronnement. Pas au combat. Pas assassiné.
Juste... usé. Le vieil homme borgne s'est éteint dans son bureau souterrain. Entouré de
dossiers classifiés. De masques sans expression alignés sur les étageres. De silence artificiel
maintenu jusqu'au dernier souffle. Personne n'a pleuré publiqguement. Personne n'a organisé de
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cérémonie officielle. La Racine s'est dissoute progressivement. Absorbée par les ANBU.
Effacée des registres. Oubliée comme on oublie les fondations sanglantes d'un batiment
magnifique.

Mais Sasuke savait. Il visitait parfois les anciens souterrains. Seul. De nuit. Il marchait dans les
couloirs identiques. Il touchait les murs froids. Il écoutait le silence épais maintenu par les
sceaux acoustiques désormais inertes. Il cherchait une trace. Une odeur. Un écho. Il ne trouvait
rien. Juste la pierre nue. Juste I'absence parfaite. Juste le vide qu'un garcon blond avait rempli
pendant douze ans avant de disparaitre sans laisser de cendres identifiables.

Le jour du couronnement est arrivé. Printemps tardif. Ciel bleu sans nuages. Vent léger qui
faisait claquer les drapeaux blancs et rouges du pays du Feu. La place centrale de Konoha était
pleine a craquer. Civils. Ninjas. Dignitaires étrangers. Enfants sur les épaules de leurs parents.
Caméras ninja positionnées sur chaqgue toit. L'histoire s'écrivait en direct. Visible. Propre.
Applaudie.

Sasuke portait le haori blanc du Hokage. Le chapeau conique reposait dans ses mains gantées.
Il regardait la foule depuis I'estrade de bois poli. Son visage était calme. Trop calme. Ses yeux
noirs ne souriaient pas. Ne brillaient pas. Ne remerciaient pas. lls cherchaient. Inlassablement.
Méthodiqguement. Désespérément, peut-étre.

Il cherchait un visage. Un seul. Un garcon blond aux vétements gris ternes. Une capuche
relevée. Un sourire absent. Un regard vide mais paisible. Quelqu'un qui hoche la téte lentement
depuis lI'ombre des arbres. Quelqu'un qui confirme que la fonction est terminée. Que la mission
est accomplie. Que la lumiere peut enfin briller seule.

Mais il n'y avait personne. Bien sr qu'il n'y avait personne. Naruto était mort depuis sept ans.
Ses cendres étaient dispersées dans les courants souterrains. Son dossier était brdlé. Son nom
était effacé des registres de la Racine. Son appartement miteux avait été loué a une famille
civile qui ne savait rien. Qui ne sentirait jamais I'odeur du fer froid sous le plancher. Qui ne
verrait jamais les micro-coupures sur les phalanges d'un fantbme.

Sasuke a posé le chapeau sur sa téte. Le poids était immense. Pas le poids du tissu et du bois.
Le poids d'un sacrifice silencieux. Le poids d'un ami devenu fondation invisible. Le poids d'un
village sauvé par des mains que personne n‘applaudira jamais. Le poids d'une lumiere qui brille
uniguement parce qu'une ombre a accepté de disparaitre completement.

Les acclamations ont explosé. La foule a crié son nom. Les drapeaux ont claqué plus fort. Les
caméras ont capturé chaque angle du nouveau Hokage. L'histoire officielle commencait. Celle
des livres scolaires. Celle des statues futures. Celle des mensonges nécessaires qui
maintiennent les enfants endormis paisiblement.

Sasuke a levé une main. Le silence est tombé progressivement. Il a regardé la foule une
derniere fois. Il a parlé. Sa voix portait clairement dans l'air printanier. Pas de discours héroique.
Pas de promesse vide. Pas de gratitude artificielle. Juste trois phrases. Lourdes. Vraies.
Incomprises par tous, sauf par un seul homme qui n'était plus la pour les entendre.
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— Konoha survivra, a dit Sasuke. Parce que certains choisissent de porter ce que personne ne
veut voir. Parce que certains acceptent de disparaitre pour que d'autres puissent exister. Parce
gue la lumiére la plus brillante... est toujours sculptée dans I'absence la plus profonde.

Silence dans la foule. Les gens se regardaient. Confus. Emus sans comprendre pourquoi. Les
dignitaires hochaient la téte poliment. Les ninjas analysaient les mots stratégiquement. Les
enfants baillaient. Personne ne comprenait. Personne ne pouvait comprendre. C'était
exactement comme cela que Naruto I'avait voulu. Exactement comme cela que Sasuke le
maintenait.

Le nouveau Hokage a baissé la main. Il a regardé vers les arbres, a I'extréme limite de la place.
Vers I'ombre dense ou le vent ne portait rien. Ou le silence régnait encore. Ou un fantéme blond
aurait pu se tenir s'il avait choisi de rester. S'il avait choisi d'étre vu. S'il avait choisi d'étre autre
chose qu'une fonction.

Mais il n'y avait personne. Juste le vent. Juste le silence. Juste I'absence parfaite d'un gargcon
gui avait compté les paveés une derniere fois avant de disparaitre pour toujours.

Sasuke Uchiha a tourné les talons. Il a marché vers le bureau du Hokage. Vers les dossiers a
signer. Vers les décisions a prendre. Vers les mensonges a maintenir. Vers la lumiere a porter
seul désormais. Ses pas résonnaient sur le bois poli de I'estrade. Trop fort dans le silence
relatif. Trop lourds pour un homme de vingt-trois ans.

Derriére lui, la foule a recommencé a applaudir. Plus fort. Plus long. Plus aveugle. lls
célébraient un héros. lls ne savaient pas qu'ils célébraient un monument. Un monument bati sur
un cimetiére invisible. Un tréne sculpté dans I'absence d'un ami. Une paix achetée avec le sang
silencieux d'un garcon de six ans qui avait appris trop tot que le vent ne porte rien... sauf le
poids des choix gu'on ne peut plus annuler.

Et quelque part sous les fondations de Konoha... dans les courants profonds ou les cendres
anonymes se mélent a la pierre ancienne... le vent continuait a souffler. Doucement.
Froidement. Sans voix. Sans nom. Sans mémoire. Juste... présent. Juste... nécessaire. Juste...
oublié.

Comme il l'avait toujours été. Comme il I'avait toujours voulu. Comme il le serait... pour toujours.
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