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La grotte n'était jamais silencieuse. Méme dans ses heures les plus calmes, elle respirait. L'eau
glissait entre les pierres, les bassins murmuraient entre eux, et les parois d'opale renvoyaient
une lumiere douce qui changeait au fil du temps. Thalasséa connaissait chague son, chaque
écho, chaque reflet. C'était son monde, son écrin, son éternel matin.

Mais ce jour-1a, quelque chose vibrait autrement.

Elle avait d'abord cru a un courant plus fort. Puis a un poisson trop vif. Pourtant, I'eau des
bassins réagissait sans cause visible. De fines rides apparaissaient, disparaissaient, revenaient.
Comme si la mer, au loin, essayait de lui parler dans une langue plus pressée que d'habitude.

Thalasséa s'accroupit pres du grand bassin relié aux profondeurs. Elle aimait celui-ci plus que
les autres. Il ne reflétait pas seulement le plafond de pierre. Il ouvrait une fenétre mouvante vers
le vaste dehors.

Elle plongea lentement la main.

L'eau s'éclaircit. Les remous s'ordonnerent. Une vision prit forme. Une coque de navire fendait
la surface. Des cordages tendus. Des voiles gonflées. Des silhouettes humaines en
mouvement. Elle percut presque leurs voix, étouffées par la distance liquide.

Elle retint son souffle.

Cela arrivait parfois, mais jamais avec cette netteté. Le monde extérieur cessait d'étre une
rumeur. Il devenait image. Presque présence.

Elle suivit le navire jusqu'a ce que la vision se dissolve. Quand sa main quitta I'eau, le bassin
redevint miroir tranquille. Pourtant, son cceur continuait & battre plus vite. Non de peur. D'élan.
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Elle se releva et regarda vers le passage menant a I'ouverture de la grotte. La lumiere y formait
un voile doré, plus large que d'ordinaire. Le jour devait étre clair. Peut-étre chaud. Peut-étre
brillant comme les éclats dans ses cheveux.

Elle s'avanga lentement. Pas comme on désobéit. Comme on découvre.

Le sol devenait plus lisse prés de la sortie, poli par les marées. De minces filets d'eau entraient
et repartaient en cadence. Elle s'assit pres de la limite, la ou I'ombre gardait encore ses épaules
mais ou la clarté touchait ses pieds.

Dehors, la mer respirait a ciel ouvert. Elle n'en voyait qu'un fragment, mais ce fragment suffisait
a élargir le monde. Les vagues montaient, se pliaient, éclataient en poussiére brillante. Le vent
transportait des parfums nouveaux. Sel vif. Algues fraiches. Soleil sur pierre chaude.

Elle sourit sans s'en rendre compte.

La prophétie lui traversa l'esprit, mais sans morsure. Elle la connaissait comme on connait une
vieille chanson. Importante, oui. Effrayante, peut-étre. Mais lointaine.

Un grondement profond roula soudain dans la roche. Pas un bruit de mer. Un bruit d'autorité.

L'eau des bassins se souleva d'un seul souffle. Les parois brillerent plus fort. Puis la vague
entra sans éclabousser, se dressa, et prit forme.

Poséidon était la.

Immense, couronné d'écume, regard sombre comme les fosses marines. Sa présence
remplissait la grotte sans I'écraser. L'eau s'agenouillait autour de lui.

Thalasséa se leva aussitdt. Son expression resta douce, mais ses mains se rejoignirent avec
respect.

« Péere. »

Son regard suivit la direction du sien. La sortie. La lumiére. La frontiere.
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« Tu es bien pres de 'ouverture aujourd'hui. »

Sa voix ressemblait a une houle lointaine. Pas en colere. Vigilante.

« J'écoutais la mer », répondit-elle simplement.

« La mer est ici », dit-il. « Tout ce dont tu as besoin estici. »

Il s'approcha. L'eau se retira sous ses pas comme un tapis vivant.

« Le dehors n'est pas un jardin de lumiere, Thalasséa. Les hommes convoitent. Les dieux
rivalisent. Le monde voit la beauté comme une prise. »

Il tendit la main vers l'ouverture sans la toucher. Les vagues y semblérent plus sombres.

« La-bas, ce n'est pas la douceur des bassins. C'est la tempéte, la faim, la jalousie, la guerre.
Les navires coulent. Les serments se brisent. Les regards prennent plus qu'ils ne donnent. »

Elle I'écoutait en silence. Respectueusement. Mais sans trembler.

Car elle avait vu.

Pas les guerres ni les jalousies, mais les voiles pleines de vent. Les gestes d'entraide sur les
ponts. Les rires éclaboussés d'embruns. Les oiseaux suivant les coques. Le monde n'était pas
seulement terrible. 1l était vaste.

Il ne savait pas qu'elle observait par les bassins. Que I'extérieur lui rendait visite en reflets.

« Tu dois rester cachée », poursuivit Poséidon. « La prophétie ne dort pas. Etre vue, c'est
devenir enjeu. Et devenir enjeu, c'est devenir fracture. »

Il posa enfin les yeux sur elle. Son expression s'adoucit.
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« Es-tu heureuse ici ? »

La question était sincere.

Thalasséa regarda les parois d'opale, les bassins frémissants, la lumiere dansante. Son
sanctuaire respirait avec elle.

« Oui », dit-elle. Et c'était vrai.

Puis, aprés une pause légére comme une écume :

« Mais je suis curieuse. »

Un silence passa entre eux. Pas un silence vide. Un silence de marée montante.

Poséidon posa sa main sur son front. Une bénédiction fraiche, protectrice.

« La curiosité est une vague. Elle doit apprendre la rive. »

Il se dissout ensuite en eau claire, qui rejoignit les bassins comme si rien n‘avait eu lieu.

La grotte retrouva son rythme.

Thalasséa revint s'asseoir pres de l'ouverture. Un peu moins prés cette fois. Par respect. Pas
par peur.

Dans le grand bassin, I'eau vibra de nouveau.

Le navire avancait toujours.

Et elle sourit au secret qu'elle gardait.
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Dossier Thalasséa

Thalasséa n'était pas seulement une déesse des profondeurs : son culte, le Thalasséisme,
rassemblait des fideles dévoués, les thalasséistes, qui perpétuaient ses rites et Iégendes.
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