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La naissance de Thalasséa

Lorsque Poséidon s'unit à la Néréide Psamathée, ce ne fut ni par conquête ni par ruse.
Psamathée était connue pour fuir les dieux, pour se fondre dans le sable et disparaître dans
l'écume.

Mais Poséidon la trouva un soir où la mer était calme, et il lui parla sans tempête.

De leur union naquit une enfant.

Au moment de sa naissance, la mer se figea.

Les vagues cessèrent.

Les vents tombèrent.

Même les monstres marins se turent.

Psamathée sentit aussitôt que l'enfant portait quelque chose de trop grand pour ce monde.

La rumeur parcourut l'océan.

Les Néréides murmurèrent.

Les anciens dieux des profondeurs s'agitèrent.

Une voix s'éleva des abysses, plus ancienne que l'Olympe :

"Cette enfant porte la vie des mers.
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Si elle est vue, elle sera désirée.

Si elle est désirée, elle sera disputée.

Et si elle est disputée,

la mer se brisera contre le monde."

Psamathée supplia Poséidon de cacher leur fille.

Poséidon hésita.

Car cacher un enfant, même pour la protéger, était un acte contre l'ordre divin.

Mais lorsqu'il regarda Thalasséa,

dont la peau brillait comme une opale humide,

il comprit qu'aucun trône ne la protégerait mieux que l'ombre.

Il la prit dans ses bras

et ouvrit la mer.

Il façonna une grotte là où aucune route marine ne passait.

Il y enferma la lumière, la vie, l'avenir.

Psamathée embrassa sa fille une dernière fois,

laissa sur son front un grain de sable sacré,

et se retira vers les rivages.

On dit que ses larmes devinrent des perles.

Et Thalasséa grandit loin des dieux,
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aimée, protégée, ignorée.
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