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Ramsès assista à la réunion de son père avec les chefs troyens et Hittites. Du côté Grec se
trouvait Ulysse d’Ithaque Ménandre de Sparte. Pollux ne pouvait pas assister à la réunion car il
pleurait toujours la mort de Castor, d’aucuns disaient qu’il avait perdu l’esprit, et ses soldats
choisirent Ménandre pour les représenter. Pharaon se tournait chaque fois vers Ulysse pour
entendre son avis, et ce dernier en bon diplomate proposa des accords qui furent écoutés avec
intérêt. Hector de Troie était présent aussi, et Ramsès regardait enfin le prince de plus près. 

L’homme était d’une beauté sauvage et inhabituelle. Il avait un corps aussi parfait que ceux
des éphèbes dont les sculpteurs grecs façonnaient dans le marbre. Mais à la différence des
statues, ses membres étaient souples et élastiques comme ceux des grands fauves. Ces
boucles brunes et abondantes rejoignaient la barbe courte noire, encadrant d’un casque
d’ébène un visage tanné par le soleil, et faisaient ressortir des yeux clairs que le prince de
Troie tenait surement de sa mère. Si Ramsès avait une sœur, il l’aurait volontiers donné comme
épouse à ce noble chef de guerre qui irradiait de force et de grondeur.

Ce dernier était accompagné de Penthésilée, qui gardait un visage sévère même quand elle
portait une longue robe verte maintenue à la taille par une grosse ceinture avec des fils d’or.
Ses longs cheveux noirs lui tombaient sur les épaules, à l’exception d’un chignon sur le haut
du crâne. De temps à autre elle regardait les alentour comme si elle cherchait quelque chose ou
quelqu’un. Ramsès porta son attention vers son père et le souverain Mouwatalli, ce dernier
écoutait pharaon exposer ces conditions.

Après une heure, un accord fut décidé et la guerre était terminée. Mouwatalli avait accepté, et
donc Séthi repartira dans son pays, loin de ses bases, Ramsès était conscient qu’ils avaient
échappé à une débâcle, le plus important pour pharaon était de conserver ses forces encore
disponibles et de les renforcer pour ensuite revenir dans la Bekaa. Les deux ennemis se
quitteraient sans conclure de traité de paix : en fin de compte ce n’était qu’une trêve qui sera
rompue tôt ou tard. 

Ramsès vit Penthésilée se raidir et devina son mécontentement. Mouwatalli avait promis une
patrie à la horde des amazones. Une cité pour remplacer Thémiscyre la ville perdue, mais dans
ces conditions ne pourrait hélas pas tenir cette promesse. Peut-être même que les prochaines
ennemies des Hittites seraient les redoutables guerrières. Hector de son côté demeurait debout
sans trahir la moindre émotion, impossible pour quiconque de savoir ce qu’il pensait.

Ulysse s’adressa enfin au prince.
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— Quelle sont les demandes de Troie ?

— Le Hatti est désormais en paix avec l’Egypte, répondit Hector d’une voix douce. Mon père
n’a rien contre les Grecs, il les admire même. C’est à contrecœur qu’il a dû se mettre en
guerre pour obéir à la requête de l’oracle d’Apollon. Nous ne vous réclamons ni dommages ni
rançons, continua Hector. Nous vous restituons vos prisonniers et les dépouilles de vos morts
afin que vous puissiez les ensevelir dignement. J’enverrais mon jeune frère, Déiphobe, pour
mener à bien cet acte d’humanité. 

L’émotion de tous face à cette nouvelle, montra à Ramsès que Pharaon et Mouwatalli avaient
perdu la partie. Hector les avait touchés dans leurs sentiments les plus profonds, il leur envoyait
son propre frère pour accomplir cet acte de clémence religieuse. Il n’y avait rien de plus
déchirant, pour des parents, que de savoir que leur enfant gisait sans sépulture sur le champ de
bataille, à la merci des vautours et des chiens, privé d’honneurs funèbres.

— En échange, le roi Priam ne demande qu’une chose aux Spartiates : devenir ses amis et ses
alliés. Il rencontrera tous les représentants a Samothrace, à l’automne, afin de mettre fin aux
hostilités, et d’établir une paix durable entre les Troyens et les Grecs.

— Je transmettrai ces conditions au roi Pindare, répondit Ulysse. Le connaissant si bien, il
acceptera de bon cœur.

— Dans ce cas, que la volonté des dieux s’accomplit, déclara Hector en opinant du chef.

Penthésilée s’avança et jeta son manteau par terre en signe de colère, encore une fois,
Ramsès fut subjugué par sa beauté, la princesse guerrière déclara d’une voix puissante et
imbibée de mépris.

— Si les hommes présents ici, pour peu qu’ils osent encore se définir comme tel, sont prêts à
oublier leurs morts qui réclament vengeance depuis le Styx. Moi fille de la reine Otréré et du
puissant Arès, je refuse d’entendre ce langage d’esclave.

Penthésilée les regarda tous à tour de rôle, et chacun détourna les yeux.

— A quoi vous ont conduit ce genre de bonnes paroles et cette exhortation a la… paix ? Les
Hittites sont-ils des chiens pour suivre la voie de la peur ? Les Troyens n’ont-ils point
d’honneur ? Si Sarpédon était ici, il n’aurait jamais accepté cela, eh bien moi je suis présente
et je n’accepterai pas, et j’obtiendrai ce qu’on m’avait promis, une terre pour mon peuple. 

Ulysse se campa devant elle la regarda dans les yeux.

— Combien de guerrières avez-vous perdu, princesse ? Et combien d’autres seriez-vous prête à
perdre encore ? Celle de la vengeance vous dites ? Je sais que vos demandes sont justes
noble Penthésilée ! Mais la voie que vous empruntez est longue et sinueuse, rien ne s’obtient
par l’épée, encore moins par la menace.
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— Dans ce cas, je vais emmener ma horde au nord, dit-elle d’une voix moqueuse. Et
j’obtiendrai par l’épée ce que je n’ai pas obtenu par les alliances et les promesses.

Et elle sortit de la grande tente a grande enjambée. Ulysse secoua la tête et Hector poussa un
soupir. Séthi regarda Mouwatalli avec inquiétude mais ce dernier rassura l’assemblée en
déclarant que les conditions seront respectées comme convenu.

— Pour ce qui est de Sarpédon et de Penthésilée, je vais négocier avec eux ! poursuivit le
souverain du Hatti. Un peu d’or ou de terre les fléchira.

— Je vais demander à mon père d’envoyer une ambassade à la reine Hyppolite, intervint
Hector. La paix sera maintenue quoi qu’il en coûte.

— Dans ce cas nous sommes tous d’accord, conclut Ulysse d’une voix puissante. 

*

Le trône d’ébène de Penthésilée avait été installé devant sa tente, et la princesse Amazone
était assise dessus, vêtue de robes occidentales en soie, cousues d’or. Sur sa tête, la
couronne a tête de cheval. Ses cheveux noirs étaient tressés à la manière Sarmate. Autour
d’elle, formant un grand cercle de plusieurs milliers de femmes, se tenaient ses capitaines ; et
derrière eux, il y avait encore de nombreux autres cercles. Au centre de chaque cercle, des
Amazones dansaient frénétiquement au son des ondulations rythmées de centaines de
tambours. Dans le cercle des capitaines, les femmes dansaient autour d’un grand bûcher
funéraire de plus de trois mètres de haut sur lequel reposaient ses combattantes, les bras en
croix, leurs lances sur la poitrine.

À l’extérieur des cercles, brûlaient d’innombrables feux, et l’odeur de la viande en train de
cuire emplissait l’air. Partout, les esclaves du camp portaient des palanches où étaient
accrochés des seaux de gurt, un alcool à base de lait de chèvre. Penthésilée, elle, buvait du vin
rouge Thrace, en l’honneur des morts. Elle n’aimait pas ce breuvage, trop léger pour une
femme éduquée avec les liqueurs les plus fortes de toutes les steppes du nord. Mais elle le but
quand même.

Penthésilée, l’air morose, pointa son regard au-delà de son gobelet, fixant les corps sur le
bûcher.

— C’était un bon moment pour mourir, mes sœurs, dit-elle doucement. Votre perte me déchire le
cœur et je n’oublierai jamais votre dévouement.

La lune avait un éclat vif dans le ciel sans nuages, et les étoiles brillaient comme des bougies
lointaines. Penthésilée s’enfonça dans son siège et contempla l’éternité. Pourquoi cette
humeur maussade ? Quel poids portait son âme ? Elle avait rarement ressenti cela auparavant,
et en tout cas jamais après une bataille gagnée ou perdue.

Pourquoi ?
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Son regard scruta le vide.

— C’est toi qui m’as fait ça, petit soldat, dit-elle. Tu m’as vaincu au combat, et tu n’as pas
hésité en levant ton bras pour me tuer. Sans Sarpédon mon corps aurait brulé dans les
flammes.

Elle s’interrompit un moment puis poursuivit à voix basse.

— Tu m’as fait ressentir la peur, un sentiment que j’ignorai, moi la fille du dieu de la guerre. Tu
m’as combattu animé de la rage du sang. Un don qu’Arès n’octroie qu’à ceux qui en sont
dignes. Pourquoi mon père t’a donné ce présent ? Qui es-tu ?

Elle avala une gorgée de vin de Thrace et remplit de nouveau son gobelet.

— Princesse, quelque chose ne va pas ? demanda sa robuste capitaine Simisée.

— J’ai failli mourir tant de fois, dit-elle avec ironie. Et pourtant ma dernière bataille m’enseigne
que je ne suis ni immortelle, ni invincible. 

Simisée ne répondit pas.

— J’ai tremblé de peur, avoua Penthésilée en regardant le vide avec des yeux terribles. J’ai vu
la mort dans les yeux de cet hoplite, et maintenant je me demande si j’ai le même regard
quand je tue mes ennemis. J’aurais pu me relever et saisir ma lance mais mes membres
refusaient de bouger, pétrifiée comme une biche devant un lion affamé.

— Je ne sais pas si tu es au courant, maîtresse, dit Simisée après un moment de silence. Mais
ce soldat est vivant, et il se remet doucement de ces blessures.

Penthésilée déposa sa coupe et regarda son capitaine avec gravité.

— Amène-moi Cheraunos, ordonna-t-elle.

— Votre cheval de bataille ? s’écria Simisée, mais pourquoi maîtresse ?

— Je veux que tu trouves ce soldat, et que tu le lui donne, avec bien sûr un message.

— Quel est ce message, maîtresse ? demanda Simisée tremblante. 
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