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Pendant deux jours, la forét retomba dans un calme de plomb. Pas un cadavre, pas une
empreinte suspecte, rien. Les sous-bois semblaient avoir retenu leur souffle, comme si la
créature s'était volatilisée ou terrée pour digérer ses précédents festins. J'en venais presque a
espérer que le maire ait eu raison, que mon imagination de vieux soldat m'ait joué des tours.

Mais le répit fut de courte durée. Ce fut en fin de matinée, lors du premier jour de I'hiver, un
matin glacial ou le givre blanchissait les aiguilles des pins, que le grand Jacques débarqua a la
maison, le visage défait.

Jacques était un fermier du village de Lanuéjols. Sa batisse en pierres de taille était 'une des
exploitations les plus isolées, directement adossée aux lisieres sombres de la forét de Mende.
Mais Jacques était surtout un ami. Nous avions partagé la promiscuité des caches, la faim, la
peur et le sang dans le méme réseau de résistants pendant la guerre. C'était un dur a cuire, un
gars de la terre que rien ne faisait fléchir normalement. Pourtant, ce matin-la, ses mains
tremblaient en tenant sa casquette.

— Pierre, il faut que tu viennes, me lanca-t-il sans méme prendre le temps de saluer. C'est
arrivé cette nuit. Deux de mes chévres.

Il n’eut pas besoin d’en dire plus. Le ton de sa voix parlait pour lui.

— Dans I'enclos ? demandai-je en attrapant ma veste de cuir épais.

— Oui. Prés de la grange. Elles ont été littéralement déchiquetées, Pierre... |l n'en reste presque
rien. Les portes étaient fermées, la béte est passée par-dessus la palissade de deux metres. Je
n'ai rien entendu, les chiens n'ont méme pas aboyé, ils étaient terrés au fond de leur niche,
morts de trouille.

Un frisson me parcourut I'échine. Le mystére s'épaississait et le danger se rapprochait
dangereusement des habitations. La béte s'en prenait désormais au bétail, au coeur méme des
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fermes.

Je posai une main ferme sur I'épaule de mon vieux frere d'armes pour tenter de le calmer, tout
en réfléchissant a toute vitesse. Le timing était presque parfait, si I'on pouvait dire.

— Ecoute-moi bien, Jacques. Je dois descendre en ville immédiatement. Le maire m'a fait savoir
gue le fameux biologiste envoyé par I'Etat arrivait par le car ce matin. Je dois aller le récupérer
a la mairie.

Jacques fronca les sourcils, méfiant envers tout ce qui venait de la capitale ou de
l'administration.

— Un scientifique de Paris ? Qu'est-ce qu'il va foutre ici ?

— Il va nous aider a comprendre, je I'espére. Rentre chez toi, Jacques. Surtout, ne touche a rien.
Laisse les cadavres des chévres exactement la ou ils sont, et ne laisse personne s‘approcher

de I'enclos pour ne pas piétiner les traces. Je repasserai avec lui en fin d’aprés-midi, dés qu'il

se sera installé. Avec ses instruments et ses connaissances, cet homme pourra peut-étre enfin
nous en dire plus sur ce qui rode dans nos bois.

Jacques hocha la téte, un peu rassuré d'avoir un plan, puis repartit vers Lanuéjols. De mon
c6té, je chargeai mon fusil et le packtage que j'avais préparé en amont, d'un geste machinal, le
cceur lourd. L'hiver s'annoncait long, et la traque prochaine venait tout doucement.

Je pris la direction du centre-ville, les bottes crissant sur le sol gelé. Mende se réveillait
lentement sous la morsure de I'hiver, encore meurtrie par les stigmates du conflit mondial. En
arrivant devant la mairie, le spectacle qui s’offrait a mes yeux résumait a lui seul cette époque
de transition. Le batiment, une vieille batisse en pierres de taille locales qui avait traversé les
siécles, portait de profondes blessures. L'aile droite avait été partiellement soufflée par les
bombardements ou les sabotages des dernieres années de guerre. Aujourd’hui, elle était en
pleine reconstruction. Un squelette d’échafaudages en bois brut enserrait les murs éventrés, et
une odeur de mortier frais, de poussiére de pierre et de résine de sapin flottait dans I'air glacial.
Des ouvriers, emmitouflés dans de vieux pardessus rapés, s'activaient a monter des moellons,
leurs voix résonnant étrangement dans le silence matinal. C’était le reflet exact de ce que disait
le maire, la priorité était de rebatir le pays, pierre par pierre.

Je poussai la lourde porte d’entrée en chéne et traversai le couloir principal, dont le sol en
dalles de schiste était maculé de traces de boue et de platre apportées par les chantiers
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environnants. Sans méme frapper, j'entrai dans le bureau du premier magistrat.

L’ambiance y était bien différente de celle du dehors. Le poéle en fonte tournait a plein régime,
diffusant une chaleur presque suffocante. Le maire était fidéle a lui-méme, assis derriere son
bureau, mais mon regard fut immédiatement capté par le troisieme homme présent dans la
piéce. L'envoyé de I'Etat était la.

— Ah, monsieur Blois ! Enfin vous voila, grogna le maire en guise de salutation, visiblement ravi
de pouvoir se délester du probleme. Je vous présente Monsieur Michel Landerieux. Le
ministére a été d’une rapidité exemplaire.

L’homme se leva pour m’accueillir. Au premier coup d’ceil, le contraste avec le monde rude de
la Lozére était saisissant. Michel Landerieux devait avoir tout au plus vingt-huit ans. Il mesurait
environ un metre soixante-dix, une taille modeste qui le faisait paraitre encore plus fluet dans
cette piece massive. Il arborait une coiffure en brosse, les cheveux bruns coupés tres court,
d'une régularité si parfaite qu'elle semblait artificielle. Tout chez lui transpirait une forme
d'élégance citadine, mais aussi une délicatesse qui touchait a I'efféminé. Ses traits étaient fins,
presque enfantins, exempts de la moindre ride ou cicatrice, et son costume en drap de laine
fine, d’'un gris impeccable, n'avait jamais da croiser la moindre branche de ronce.

Lorsqu’il s’avanca vers moi pour me saluer, il me tendit une main fine aux longs doigts
graciles. En la serrant, j'eus I'impression de saisir un oiseau fragile. Ses mains étaient d’'une
douceur absolue, la peau blanche, sans aucune callosité, sans cette corne que les hommes
d'ici développaient dés I'adolescence a force de manier la hache, la pioche ou le fusil. C’étaient
les mains d’'un homme de bureau, d'un homme de lettres, sGrement pas celles d’un traqueur.

— Rauvi de faire votre connaissance, Monsieur Blois, dit-il d'une voix haut perchée, posée, mais
teintée d'une pointe d'arrogance intellectuelle que je repérai immédiatement.

Il se rassi, croisant les jambes avec une distinction un peu trop étudiée, et commenca a parler
sans attendre que je prenne la parole. Il semblait trés pressé d'établir sa supériorité.

— Le ministére m’a fait part de vos... disons, de vos inquiétudes concernant la faune locale.
Vous savez, j'arrive tout juste de I'étranger. Pendant que I'Europe se déchirait, j'ai eu la chance
de pouvoir poursuivre mes études dans les institutions les plus prestigieuses d'Angleterre. J'ai
passé plusieurs années a Oxford et a Cambridge, a étudier la biologie animale et les sciences
zoologiques auprées des plus grands esprits de notre temps. J'ai travaillé sur les théories de
I'évolution, sur lI'anatomie comparée des grands prédateurs européens et exotiques...
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Il continuait son monologue, énumérant les diplémes, les théories abstraites, les noms de
professeurs éminents dont je n'avais jamais entendu parler. Pour lui, la guerre n'avait été qu'un
bruit de fond lointain, étouffé par les murs épais des bibliothéques britanniques. Pendant qu'il
étudiait la structure osseuse des loups dans des livres reliés en cuir, mes camarades et moi
saignions dans les bois pour libérer le pays.

Je I'écoutais, les bras croisés, mon chapeau de garde-chasse a la main, le visage impassible.
Je revenais de la ferme de Jacques, j'avais encore en téte l'image de ce solide paysan
tremblant pour ses bétes, et ce jeune homme me parlait de salons londoniens et de
classifications d'especes. Mais aussi des bombardements allemands qui avaient détruits de trop
nombreux lieu prestigieux.

Quand il reprit enfin son souffle, je fis un pas en avant, ramenant brutalement la conversation
sur terre.

— C’est un bien beau parcours, Monsieur Landerieux, dis-je d’'une voix grave qui trancha net
'atmosphére feutrée du bureau. Oxford, Cambridge, les livres... tout ¢a est trés impressionnant.
Mais la forét de Mende, ce n'est pas un parc anglais avec des pelouses tondues. C'est de la
roche, des fourrés épais, et un hiver qui coupe les doigts. Alors dites-moi : quelle est votre
expérience de terrain ? Vous avez déja tragué un grand prédateur ? Vous avez déja analysé
des restes sur une vraie scene de carnage ?

Le biologiste parut un instant déstabilisé par ma rudesse d'ancien résistant. Un Iéger voile
d'inconfort passa dans ses yeux clairs, mais il se reprit bien vite, agitant une main nonchalante.

— Le terrain, Monsieur Blois, est une simple application de la théorie. J'ai bien évidemment
participé a des expéditions d'observation... des études de terrain en Ecosse, sur les populations
de cerfs, et j'ai autopsié de nombreux spécimens en laboratoire. L'analyse des morsures reste
la méme, que la béte soit dans une cage ou dans vos montagnes. Ne vous inquiétez pas, la
science a réponse a tout.

Ses explications restaient floues, vagues, fuyantes. Il esquivait le manque cruel de pratique par
des concepts grandiloquents. Je jetai un coup d'ceil au maire, qui affichait un sourire satisfait,
ravi d'avoir importé la "science de Paris" pour régler les élucubrations de son garde-chasse.

De mon c6té, je restai profondément dubitatif. Ce type était censé m'aider a affronter une
créature capable de briser la colonne d'un sanglier de quatre-vingts kilos et de passer par-
dessus des palissades de deux métres de haut. Je le regardai a nouveau, ses jambes fluettes,
son costume de citadin, ses mains de pianiste. J'avais en face de moi un enfant gaté par les
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études, un théoricien qui n'avait aucune idée de la réalité sauvage d'une forét en hiver, et
encore moins de I'horreur qui nous attendait.

— Trés bien, conclus-je en resserrant ma veste. La théorie va devoir passer a la pratique plus tét
gue prévu. Un fermier de Lanuéjols vient de se faire massacrer deux chévres cette nuit. Les
cadavres sont encore la-bas. On y va. On verra bien ce que vos livres d'Angleterre ont a dire

sur ce que nous allons voir dans cet enclos.

Landerieux ne répondit rien a ma provocation. Un silence pesant s’installa dans la piece,
seulement troublé par le crépitement du poéle. Il se contenta de réajuster le col de son manteau
gris avant de se baisser pour ramasser son paquetage qui reposait contre le flanc du bureau du
maire. C’était un grand sac en toile de bache épaisse, d'un vert olive tres militaire, qui jurait
étrangement avec son allure de dandy parisien.

Le maire, sentant que la tension montait et trop heureux de voir le probleme s'éloigner de ses
compétences, se leva d'un bond malgré sa bedaine. Il nous poussa presque vers la sortie, un
grand sourire hypocrite scotché aux levres.

— Parfait, parfait ! Messieurs, la science et le terrain s’'unissent, c’est exactement ce qu’il fallait
a notre belle commune ! Je vous souhaite une excellente chasse, ou plutét, une excellente
enquéte scientifique. Bonne chance a vous deux !

Il nous congédia d'un geste de la main, I'air tellement ravi de se débarrasser de nous que
jaurais pu lui coller mon poing dans la figure. Mais le temps pressait. Jacques attendait a
Lanuéjols, et le jour déclinait vite en ce premier jour d'hiver.

Nous sortimes sur la place de la mairie. Devant les échafaudages, ma vieille Citroén 2CV nous
attendait, grise et couverte d'une fine couche de givre. Ce n'était pas une voiture de luxe, mais
elle passait partout, méme sur les chemins défoncés de la Lozere. Mon propre paquetage était
déja prét dans le coffre depuis le matin méme. En bon vieux maquisard, je ne partais jamais a
l'aventure sans le strict minimum. J'y avais jeté de grosses couvertures de laine, des vivres, du
pain dur, un morceau de lard, de la tomme de paysan, deux gourdes d'eau, et bien sdr, mon
fusil de chasse de calibre 12.

Mais ce que je n'avais dit a personne, c’est qu'au fond de mon sac, enveloppé dans un chiffon
gras, se cachait un pistolet Walther P38 allemand. Je I'avais pris sur le cadavre d’un officier
nazi lors d'une embuscade en 1944, dans les gorges du Tarn. C’était ma prise de guerre, un
souvenir d'une époque ou la vie ne tenait qu'a un fil. Aujourd'hui encore, avec le recul de mes
guatre-vingt-dix ans, je me dis que je pensais comme un benét a I'époque. Je m'imaginais que
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cette arme de I'ennemi me porterait chance, une sorte d'amulette d'acier pour me protéger
contre l'inconnu.

Landerieux s'installa sur le siege passager, serrant son sac sur ses genoux comme s'il
craignait que la voiture ne se désintégre. Le moteur de la deuche s'ébroua dans un rale
métallique et nous partimes en direction de Lanuéjols. Le voyage se fit dans un calme presque
religieux. Les pneus étroits de I'auto glissaient parfois sur les plaques de verglas, et le paysage
devenait de plus en plus sauvage, les sapins de la forét de Mende se rapprochant de la route
comme pour nous encercler.

Quand nous arrivames enfin a la ferme, Jacques nous attendait de pied ferme devant sa
grange. Il n’était pas seul. A ses cOtés se tenait son fils, Henri, un gaillard de seize ans qui était
déja presque aussi taillé que son pere. Le gamin avait les épaules larges des gens de la terre et
le regard sérieux de ceux qui ont grandi trop vite pendant les années de privation. Tous deux
portaient des visages sombres.

— On t'attendait, Pierre, dit Jacques en jetant un coup d'ceil méfiant vers Landerieux qui
descendait de la voiture en évitant soigneusement une flaque de boue gelée.

— C’est I'expert de Paris, coupai-je court pour éviter les présentations futiles. Montre-nous
I'enclos.

Nous contournames la batisse en pierre pour nous diriger vers la fameuse palissade de deux
metres de haut qui ceignait le parc des chévres. Avant méme d'entrer, Jacques pointa du doigt
le sommet des planches de bois brut.

— Regarde la-haut, Pierre. C’est par la que ¢a s’est introduit.

Nous nous approchames. Le bois portait de profondes stigmates. Pourtant, en y regardant de
plus prés, les marques ne présentaient pas les caractéristiques de griffes acérées d'un ours, ni
les marques de dents d'un canidé qui aurait tenté d'escalader. C’étaient plutbt des traces de
raclements profonds, larges, comme si une masse lourde, rugueuse et écailleuse s’était frottée
ou appuyée de tout son long avec force pour basculer par-dessus l'obstacle. Le bois avait été
écrasé, presque poli par endroits, laissant une sorte de trainée cireuse. Cela ne correspondait
absolument a rien de connu dans nos régions, ni méme dans aucun manuel de chasse.

Je tournai la téte vers Monsieur Landerieux pour voir sa réaction. Le biologiste examinait la
marque de pres, le visage impassible. Il ne dit rien pour l'instant, se contentant de noter
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mentalement ce qu’il voyait.

Par contre, dés que nous franchimes la porte de I'enclos, I'attitude du citadin changea du tout
au tout. Face a la scene macabre, la ou n'importe quel civil aurait détourné les yeux ou vomi
son déjeuner, Landerieux se mit immédiatement au travail.

Le spectacle était pourtant horrible. Le sol de I'enclos, un mélange de paille et de terre battue,
était saturé de sang noirci par le froid. Les deux chévres gisaient au centre, ou plutdt ce qu'il en
restait. Elles avaient été littéralement déchiquetées, les chairs ouvertes, les visceres répandus
sur le sol gelé. Les os de la cage thoracique de I'une d'elles avaient été brisés net, comme de
petites brindilles.

Landerieux posa son barda au sol et I'ouvrit. C'est a ce moment précis, alors qu'il fouillait dans
sSon sac pour en sortir ses instruments scientifiques, que je fus frappé par une surprise totale.
Entre deux boites métalliques et des flacons de verre, j'apercus le manche d'une arme. Ce
n'était pas un outil de médecin. C’était une vieille baionnette de la Premiére guerre Mondiale.
Une Rosalie comme on les appelait, longue, triangulaire, avec son quillon caractéristique. Elle
était impeccablement entretenue, la lame d'acier brillant d'un éclat sinistre sous la lumiere
blanche de I'hiver.

Je la reconnus instantanément, car mon propre grand-pére avait exactement la méme,
rapportée des tranchées de Verdun, qu'il gardait amoureusement au-dessus de la cheminée
avant que les Allemands ne nous la confisquent. Je gardai cette découverte pour moi, sans mot
dire, mais mon esprit se mit a tourner a plein régime. Un jeune homme de vingt-huit ans,
prétendument efféminé, éduqué dans les plus grandes universités anglaises, trimbalant un tel
outil de mort de la Grande Guerre... C'était pour le moins bizarre, voire contradictoire.

Mais je n’eus pas le temps de creuser la question, car le biologiste passa a I'action. Oubliant sa
précieuse éducation et ses maniéres délicates, il s'agenouilla directement dans la boue
sanglante. Ses gestes devinrent d'une rapidité et d'une précision chirurgicales, purement
professionnels. Il maniait le scalpel et la pince avec une assurance déconcertante. Il n'était
visiblement pas du tout géné par I'odeur de mort, ni par la vue du sang qui lui maculait pourtant
les mains et les manches de son beau manteau.

Jacques le regardait faire, adossé contre la palissade, les bras croisés et les sourcils froncés.
La méfiance du paysan face a l'intellectuel n'avait pas disparu, mais on sentait une pointe de
respect forcé devant la froideur du jeune homme face a I'horreur. Henri, le gamin, restait un pas
en arriere, fasciné et terrifié a la fois.
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Apres de longues minutes d’examen, durant lesquelles il mesura les plaies, préleva des
lambeaux de chair et nettoya certaines morsures, Landerieux se redressa enfin. Il essuya ses
mains blanches avec un mouchoir en tissu qu'il rangea négligemment dans sa poche, puis se
tourna vers nous. Contre toute attente, un sourire presque fier, un brin illuminé, flottait sur ses
levres fines.

— Bien, messieurs, commenca-t-il d'une voix qui avait perdu toute son arrogance citadine pour
adopter le ton clinique d'un professeur en amphithéatre. Les théories sur les loups ou les chiens
errants s'effondrent d'elles-mémes. J'ai examiné I'écartement des points de pénétration des
crocs sur les restes de cette premiere béte. Les conclusions sont formelles : I'animal qui a fait
ca possede une machoire environ quatre fois plus large et trois fois plus longue que celle d'un
loup classique d'Europe centrale.

Jacques laissa échapper un sifflement entre ses dents.

— Quatre fois plus large ? Mais quelle béte a une gueule pareille ?

Landerieux ne répondit pas. Il fit quelques pas dans I'enclos, désignant du bout de sa botte des
trainées particulieres dans la poussiere et la paille, 1a ou la neige n'avait pas encore tout
recouvert.

— Regardez les traces au sol, continua-t-il. Il n'y a pas d'empreintes de coussinets claires. Ce
gue nous voyons ici, ce sont des appuis lourds, des ondulations. Cela ne ressemble pas a des
foulée de mammifere quadrupéde. Si je devais me fier uniquement a la morphologie de ces
empreintes et a la maniere dont le bétail a été trainé, cette créature semble appartenir a la race
des reptiles. Plus précisément, une morphologie proche du type des serpents... mais un
spécimen sacrément gros, lourd et grand. Un monstre d'une envergure impensable pour nos
latitudes.

Le silence qui suivit ses paroles fut glacial, plus froid encore que le vent du Nord qui se levait
sur la plaine de Lanuéjols. Un serpent ? Un reptile capable de sauter une cl6ture de deux
métres et de briser un sanglier ? C’était absurde, impossible.

— Vous vous foutez de nous, Parisien ? grogna Jacques, la moutarde lui montant au nez. Un
serpent qui bouffe mes chevres et qui fait la taille d'un tronc d'arbre ?

Pour toute réponse, Landerieux plongea la main dans sa poche de veste et en sortit une petite
boite d'allumettes en carton. Il I'ouvrit délicatement. A l'intérieur, posés sur un morceau de
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coton, brillaient trois petits fragments blanchatres.

— Je les ai extraits de la plaie thoracique de la seconde chévre, dit le biologiste en nous les
tendant. Ce sont des dents. Regardez-les bien, Monsieur Blois. Vous qui connaissez la faune.

Je m'approchai et penchai mon vieux visage sur la boite. Les dents étaient tres longues,
extrémement fines, incurvées vers l'arriére et pointues comme des aiguilles a coudre. Elles ne
ressemblaient en rien aux crocs massifs et broyeurs d'un loup, d'un lynx ou d'un ours. On
auraient dit des crochets.... Des crochets faits pour harponner la chair, pour empécher la proie
de s'échapper, typiques des animaux qui avalent ou étouffent leurs victimes.

Bref, tout cela ne ressemblait a rien de connu sur cette Terre. L'expertise scientifique venait de
confirmer mes pires blocages de garde-chasse. Nous n'étions pas face a un prédateur

ordinaire. Une ombre immense venait de s'abattre sur la forét de Mende, et 'homme aux mains
douces qui m'accompagnait cachait décidément bien son jeu sous son costume d'universitaire.
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