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lls avaient beaucoup tergiversé a cause de la voiture du maire. Fallait-il ou non tourner dans le
village. lls ne voulaient pas attirer I'attention. Platypus avait calmé tout le monde en proposant
de ne tout simplement pas aborder de themes lovercraftiens lors des interviews.

Vers dix heures et demie le lendemain matin, tout le monde était prét. La petite placette du
hameau était encore dans 'ombre lorsqu’ils sortirent. En face, Mme Lovera les épiait, elle tira
le voilage sur la vitre de sa véranda lorsque Stella croisa son regard.

« Putain de con de toi !
-Mais t'avais qu’'a les prendre toi-méme les capres, merde.

-61 ans que tu m'escagaces avec tes jérémiades ! Mais quand est-ce que le bon dieu va me
libérer de toi ?

-Ma meére elle ne t'aimais pas de... »
La porte des Rebufas claqua, ils avaient fini de monter I'escalier avec leurs courses.
«On aurait da les filmer ces deux la. se moqua Cornélius.

-Oh, tu auras d’autres occasions, c’est comme ¢a du matin au soir avec eux. répondit Stella en
prenant le petit escalier qui descendait vers une placette en contre-bas de leur parking. Mais
par contre c’est une bonne idée, commence a filmer. Au pire on n’effacera si tu n’as plus de
cassettes.»

Cornélius installa donc son ceil derriere I'objectif alors gu’ils longeaient la véranda des Morucci.
Il fit un travelling sur les cafoutches en face et le portillon qui donnait sur leur jardin. Il semblait
sauvage. Un néflier imposant lancait ses branches a I'assaut des petits batiments alentours.
On entendait glousser des poules. Dans le lointain, des volets claquaient, quelques chiens leurs
répondaient. Cornélius se sentit obligé de commenter le vide qui I'envahit : « Dans ce petit
matin d’ao0t 1992, nos héros marchent vers le tristement célébre village de Brecuedo. » Une
fois le petit amas de maisons de ville passé, ils déboucherent sur la départementale. Elle
desservait toutes les perpendiculaires amenant aux divers lotissements qui formaient ce village
peu touristique. Il N’y avait pas réellement de noyau villageois ; les différents éléments
traditionnels étaient éclatés dans I'espace sans cohérence ni liant. Rapidement lassé,
Cornélius arréta de filmer : il n’y avait sur la droite qu’une suite de haies de maisons
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individuelles et sur la gauche un paysage ouvert sur une langue de plaine valonneuse avec le
Garlaban pour horizon. Devant I'épicerie, Platypus demanda la parole. Cornélius cadra son
buste avec en fond le batiment d'un étage dont le rez-de-chaussée était occupé par I'épicerie -;
les gérants devaient habiter au-dessus-. Avec un débit journalistique lugubre, Platypus débita :
« Le village de Brecuedo est situé sur un point élevé. A la fin du XIXéme siécle, I'abbé Bargés
décrivait la commune en termes peu ameénes : « Le Plateau se trouvant a une altitude de 500
metres au-dessus du niveau de la mer, la température est excessivement froide pendant I'hiver
la neige la glace et les frimas y rendent cette saison fort incommode ». En quelques mots
I'ecclésiaste en brossait 'ambiance chaleureuse : « cette localité est obscure et solitaire »...
Nous sommes ici au coeur battant de cette jolie petite localité : I'épicerie ! » Il la désigna d’un
geste emphatique et ils s’y dirigerent sans couper I'enregistrement. Cornélius était en téte,
Stella lui ouvrit la porte. Il balaya la piéce ou I'éclairage naturel peinait a faire entrer un peu de
clarté sur les étalages chiches. Au fond derriére leur comptoir, le couple qui tenaient
I'établissement avaient le regard morne. lls semblaient figés dans une attente éternelle. Aprés
guelques pas le caméraman amateur se tourna lentement pour filmer ses camarades qui
entraient. Leurs teeshirts griffé Iron Maiden, Testament et Bob Marley juraient dans
I'atmosphére tout en formica du lieu.

Stella, 'autochtone, sentit que c’est elle qui devait entrer en contact avec les indigénes. Elle
s’adressa donc a I'épicier qui a I'énoncé de sa question se renfrogna un peu plus -si c'était
possible- : « Bonjour, nous faisons une enquéte sur le paranormal. Avez-vous eu des
expériences de ce type ?

-Vous voulez acheter quelque chose ? »

Cornélius balayait consciencieusement chaque étagére cherchant un semblant de logique dans
les alignements de boites de conserves, pates, lessive et autres articles de survie que proposait
I'établissement. Comprenant que la conversation n'aurait pas lieu Stella enchaina :

« Je vais vous prendre six tranches de jambon. Vous les mettrez sur le compte de Papa.»

Il se détourna d'elle sans courtoisie pour se diriger vers l'arriere boutique et, s'adressant a sa
femme, il ordonna : «Jeannine, six tranches de jambon pour ces messieurs dame. »

Sans hate, la susnommée attrapa un jambon dans la vitrine réfrigérée a droite de la caisse et
mit en marche la trancheuse circulaire. Cornélius fit quelques gros plans de la lame décollant
délicatement d’épaisse tranches de viande rose.

lls quitterent I'établissement sur un fondu, le jambon disparaissant doucement grignoté par un
flou laissant I'écran noir.

Une fois sortis, Cornélius balanga : « Pas folichon I'épicerie !
-Attends de voir le bar... Tu ne vas pas étre décu. » Stella s’y dirigeait déja, Cornélius ne savait

pas a quoi s'attendre, il suivit le mouvement. L'établissement n’était qu’a une cinquantaine de
métres. Il fut le dernier a entrer cette fois. Il aurait fallu pouvoir mettre de I'éclairage, il faisait
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sombre et derriére I'objectif il N’y voyait rien. Il s’arréta sur le pas de la porte pour faire
guelques réglages ne remarquant pas les yeux des habitués rivés sur lui. lls le regardaient se
débattre avec les touches comme ils auraient maté le journal télévisé, sans passion.
L’atmospheére était saturée de fumée de gitane. Ses trois amis s’étaient installés au bar. Une
fois au point, il fit mine de n’avoir pas remarqué I'attention dont il était I'objet et fit son
traditionnel travelling de début de scéne. Il s'imaginait déja étre en train de se forger un style.
La salle était relativement peuplée pour un village aussi minuscule. Il y avait deux tablée de
joueurs de cartes et trois solitaire en rendez-vous avec sainte Bibine. Tout le monde semblait
marcher au pastis. Il rejoignit le trio alors qu’ils commandaient : « Un indien.

-Un diabolo menthe.
-Un lait fraise.

-Pour moi ce sera un jus de tomate. » Il posa la caméra sur le comptoir sans arréter le film
espérant que I'angle soit optimal.

Le patron, imperturbable, était assis sur un haut tabouret derriére sa caisse ; c’était sa femme
gui s’occupait des clients. Le regard pénétrant de ’lhomme était d'un bleu glacial. Silencieux, il
les dévisageait sans géne provoquant un malaise poissant la peur. Le type était énorme, ses
avant bras tatoué d’ancres et de croix baveuses affichaient fierement son passé carcéral. Les
verres se retrouvérent face a eux sans que la serveuse ait dit mot.

Stella lorgnait les présentoirs de bonbons sans envie. Quand elle était entrée en maternelle, la
fille du bar était en CM2 ; elle était aussi obése que ses parents. Elle I'imagina en train de
piocher de grosses poignées de fraises tagada et de bouteilles de coca. Elle sirotait son
Orangina-grenadine a la paille sans oser prendre la parole. Dans le bar les joueurs avaient
repris leurs conversations bruyantes. Cornélius se dirigea vers le jukebox mais préféra
s’abstenir aprés avoir consulté le choix de disques. Quand il se rassit, Platypus s’adressa aux
deux adultes ne semblant pas réellement poser la question a quelgu’un en particulier : « Nous
enquétons sur les phénoménes paranormaux : les fantdmes, les extraterrestres, les trucs
comme ¢a... Vous auriez eu des expériences de ce type ? »

Contre toute attente I'ancien taulard gloussa et se rapprocha guilleret. Il s’accouda face a
Platypus, presque nez a nez avec lui et commenca a chuchoter. Cornélius était aux anges, le
caméscope semblait parfaitement dans I'axe : « Figurez-vous que Michel a vu des OVNI. Il a
photographié des cercles bizarres dans un champ de blé du cété du chemin des Albinos. et
puis soudainement il se releva les faisant sursauter.

-Michel ! T'as des clients pour tes histoires de p’tits hommes verts ! » Il se détourna d’eux
aussi instantanément qu'il s’était intéressé a leur cas pour se diriger vers le téléphone fixe
accroché au mur a c6té de I'entrée. Michel, dans une combinaison orange fluo les héla de la
main : « Hé Pitchounette, viens par la. Lorsqu’ils se furent approchés, il les invita a faire une
partie de baby-foot dans I'arriére salle.

Cornélius avait remis son caméscope a I'épaule et filma la partie. Alors que Folla et Platypus
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venaient d’encaisser un troisieme but d’affilé, I'ivrogne se pencha sur l'oreille de sa

partenaire et lui glissa sans une once de la joie de vivre dont il faisait ostentation depuis le
début de leur entrevue : « J’'aime beaucoup ton pere tu sais. Faut que tu raisonnes tes amis ;
vous allez avoir des problemes si vous continuez comme c¢a. » Et puis, comme s'il n’avait rien
dit il jeta le mini ballon au milieu des jambes figés des joueurs et marqua un but supplémentaire
sans que les moulinets de leurs adversaires aient un quelconque effet.

Alors gu’ils remontaient vers la maison de Stella, Cornélius trainait en arriére. Stella était
rongée par les mots de Michel gu’elle avait du mal a interpréter. Platypus s’alarma lorsqu’elle
s’en ouvrit a eux tandis que Cornélius était aux anges, trop heureux de comprendre qu’ils
foutaient visiblement un bordel monstre dans la petite vie tranquille des pecnots du coin. Stella
était entre les deux. Folla observe les ramures qui dépassent des propriétés. La conclusion de
leurs conversation fut qu’ils n’arrétaient rien du tout par contre plus question de tourner dans le
village !
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