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Elle avait chaud, la couette lourde I'enveloppait, absorbait sa moiteur, un pied a I'extérieur
prenait le frais, climatisait le corps comprimé. Elle fit voler son enveloppe moelleuse au-dessus
de sa téte. La couette retomba au sol sur un son mat de fruit blet. Les pieds de Stella valsaient
doucement au-dessus de sa téte, elle observa leur ballet silencieux dans la pale lumiéere
nocturne. La petite fenétre de sa chambre donnait sur la place du hameau, les vitres vibrerent ;
le bruit familier du moteur de la vieille Mercedes de son pére. Les pneus écraséerent les
gravillons sur le goudron gréleux et puis le grincement du frein, bientét le volet de la porte
d’entrée s’entrouvrirait en un rale sourd. Il avait ouvert trop vite, Stella n’avait entendu que le
claguement de la porte vitrée. Le chuchotement soucieux de son pére commenca sans
préliminaires.

- Elle dort ?

- Je ne sais pas, je viens de I'entendre remuer dans son lit juste avant que tu arrives.
- Il faut que vous veniez voir ¢a. Il y a un départ de feu sur le Sangle.

- Je ne sais pas si c’est bon, il faudrait qu’on téléphone a Monique...

- C’est bon, ma fille n’est pas une pyromane ! Il y en a marre des psys ! On ne fait plus de
barbecue, on a condamné la cheminée ! J’'en ai assez qu’on la mette dans du coton ! Ignifugé
en plus !

Son pére monta les deux demi-étages, elle n’entendit pas sa meére aller s’enfermer dans la
salle de bain pour pleurer, mais elle savait, comme a chaque fois qu’ils parlaient d’elle. Pull
Mickey, socquettes blanches, culotte imprimé « Mercredi », jogging jaune fluo, elle était déja
habillée quand son pere entra dans sa chambre laissant jaillir la lumiere crue du couloir dans
les ténebres de son antre. Elle, le monstre qui avait détruit la forét de Brecouedo, elle voulait
voir flamber la Sainte-Victoire. Sentir les ailes de papillons gris tomber du ciel sur son visage
par millier, se méler a ses larmes en sillons noirs. Elle voulait respirer le bois occis, écouter les
branches devenues fusains craqueler sous ses pieds nus. Elle voulait marcher dans la cendre
fraiche et douce comme le sable d’'une riviere, tapis moelleux, virginal. Mais son pére ne
'emmenait qu'a quelques kilometres de la, au bord de la route départementale, un large plan
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dégagé par I'incendie qu’Elle avait causé. Elle contempla sa garrigue seche et hostile. Elle
s’éloigna un peu de la voiture garée sur le bas-c6té portieres grandes ouvertes, pour que
I'argelas et |la salsepareille rampante lui griffent la peau. Le Mistral agitait le paysage ras, de
vagues inquiétantes.

- Stella, viens voir avec les jumelles.

Elle porta enfin son regard sur I’horizon empourpré d’une ligne orangeées, frétillante. Elle
ondulait, s’arrétait, repartait plus loin, courait sur les remparts de la montagne.

-L’enfoiré, il doit étre en voiture, regarde, regarde ! Il vient d’en allumer un autre.

Son pere ne lui passa pas les jumelles, il 'avait oubliée, il s’agitait, scrutait la nuit a la
recherche de son pyromane. Un autre départ de feu. Ce n’était pas son secteur d’intervention,
il enrageait d’étre impuissant. L’'incendie sautait tel un phaenix, de loin en loin, éclats
pyrotechniques linéaires. Stella tentait d'y discerner une écriture. Est- que celui qui était entrain
de faire ca était atteint du méme mal qu’elle ? Etait-il fasciné par le sang grenat qui gouttait,
vermeille au bout d’'un doigt ? S’émerveillait-il des derniers instants de la vie d’'une cigale
chantant son ode funébre plus fort que le chant d’amour de ses consceurs ? Restait-il étranglé
d’émotions jusqu’a sentir un doux fourmillement au creux du ventre lorsque la mort se glissait
dans son quotidien ? La recherchait-il comme elle ? Dans ses yeux luisaient des brasiers
étincelants, lointains comme les étoiles d’'une autre galaxie. Elle s’endormit sur le siege
arriere, le roulis du moteur bercant ses sublimes cauchemars.
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