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Les jours passent et, avec septembre, vient I'accalmie. Une cascade de nuages sombres
amene des pluies froides, les premiéres de la saison. Enfin, on n'étouffe plus et, venu le soir,
les ventilateurs ne bourdonnent plus dans les chambres. Voila deux semaines qu'ils ne se sont
pas vus.

Hakamata recommence a marcher. Ce n'était pas comme s'il avait autre chose a faire. Hiroto,
celui qu'il pressentait le plus pour prendre sa place a la téte de I'agence, fait la grimace quand,
lors d'une visite, Hakamata laisse échapper un yaroul au détour de leur conversation. Le jeune
héros ne fait méme pas semblant d'étre amusé et le fixe, médusé, comme s'il venait de cracher
au sol. Il décide que des qu'il sera de nouveau sur pied, il demandera a Hiroto de prendre ses
affaires, puis la porte, pour faire bonne mesure.

Chaque pas est une torture. Il sent sur chague centimeétre carré de sa peau, de sa voQte
plantaire jusqu'en haut de sa colonne vertébrale, s'enfoncer des aiguilles bralantes. Il trébuche,
tombe, se releve. Trébuche, tombe, se reléve. Encore. Et encore. Et encore. Il envoie a
Bakugou des photos du bleu qui lui dévore la cheville et recoit en échange I'image d'une paume
bralée, détruite par la rigueur de I'entrainement. « Méme pas mal », lui écrit-il en guise de
Iégende. « Ce qui me fait mal, c'est de ne pas te voir », rajoute-t-il, quelques heures plus tard.

Les jours passent, inarrétables, toujours les mémes. Il arrive enfin a trouver le courage de
s'habiller, de se coiffer. Ce n'est rien, dans le fond, mais il sent revivre. Il relit Soseki, qui est au
programme de seconde. Envoie a Bakugou : « Ainsi, puisque le monde dans lequel nous vivons
est difficile a vivre et que nous ne pouvons pas pour autant le quitter, la question est de savoir
dans quelle mesure nous pouvons le rendre habitable, ne ft-ce que la bréve durée de notre vie
éphémeére ». Recoit en réponse : « Artiste toi-méme ».

Le médecin est optimiste. « Vous faites des progres », lui dit-il. « Nous pourrons discuter de
votre sortie apres votre opération de la semaine prochaine ». Il avait presque l'impression qu'il
ne rentrerait jamais chez lui.

Les nuits ressemblent aux jours. Il se contente de rester allongé, dans le noir, et écoute par sa
porte entrebdillée les conversations étouffées des infirmieres. Il repense a Bakugou, lové au
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creux de ses bras et songe qu'il sera sa perte, si ce n'est pas déja le cas.

Tout le monde au dortoir fait semblant d'ignorer que Baugou et Kirishima ne s'adressent plus la
parole. Une régle tacite interdit formellement & ceux qui en connaissent la raison de le révéler et
a ceux qui l'ignorent de la demander.

Bakugou renonce a passer plus de quelques secondes dans le grand salon. Il y regne un
silence tendu ou pire, une nappe de messes basses qui se taisent sur son passage. Il
s'enferme dans sa chambre, prend de I'avance sur le programme de I'année, enchaine pompes
et tractions jusqu'a I'étourdissement, dans I'espoir d'un sommeil lourd et sans réves.

Une nuit, Bakugou ouvre les yeux et se rend compte qu'il est couvert de sang. Il est assis dans
son lit. Au loin, retentit un bip rapide, strident. Bakugou tient dans ses mains un poumon gorgé
d'une eau noire et sale qu'il se dépéche de boire, mais qui n'‘étanche pas sa soif. Elle a un goQt
de terre et I'odeur du goudron fondu sur les routes en été. Il boit et boit et boit, mais il n'avale
plus que de I'air, l'air vicié de I'népital. Il inspire de toutes ses forces mais sa trachée ne
débouche sur rien. Sans bien savoir comment, il parvient a hurler.

Se réveille.

Seul dans sa chambre. Trempé de sueur.

Il met plusieurs longues secondes a pouvoir esquisser un mouvement. Du bout des doigts, il
allume le ventilateur. L'air frais arrache un frisson sur sa peau poisseuse de transpiration. Il
regarde a droite, a gauche, se rend compte qu'il est seul et fond en larmes. Il vomirait s'il avait
ingurgité quoi que ce soit de consistant ces deux derniers jours. Les yeux fermés, il se
concentre sur des images positives, rassurantes. La seule qui lui vient est le visage de
Hakamata, ses yeux qui sourient en méme temps que sa bouche, ses mains sur les siennes,
son envie d'étre a lui, son impression de tomber, tomber sans pouvoir s'arréter, sans vouloir
s'arréter. Il songe a son contact, qui sait si bien triompher de sa colére, a ce pouls qui lui dit : «
Regarde, je suis en vie et tu n'es pas un monstre ». |l voudrait ne faire qu'un avec cette
sensation, la laisser prendre sa vie toute entiére pour ne jamais mourir.

Il voudrait appeler a l'aide, que quelgu'un vienne, qu'il le prenne dans ses bras, qu'il trouve les
mots pour le réconforter. Mais personne de tel n‘existe a moins de trois kilomeétres a la ronde.
Alors il s'enroule dans ses draps et tente en vain de se laisser bercer par le ronronnement du
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radiateur.

A la place du sommeil, les mots de Kirishima lui tournent en boucle dans la téte. « On dirait un
pervers ! ». |l repousse cette idée, si saugrenue, mais ne peut s'empécher de l'imaginer. Ses
mains courent sur son corps, il se figure les siennes, ses mains de pervers qui prennent sans
rendre, le prennent lui, sa rage, sa trouille de ce qui se passe au-dela de son contréle, ce qui lui
reste d'innocence. Il s'empétre dans ses draps, emporté par la fievre. Plaque sa main contre sa
bouche quand un gémissement lui échappe et qu'il craint que Kirishima I'entende dans la
chambre voisine.

Les cheveux englués sur le front, il s'apaise enfin. Son cceur bat sous ses cétés, il tambourine un
rythme militaire. Bakugou prie pour qu'il ne s'arréte jamais.

Il cragque au bout de deux semaines et cing jours. Les messages, aussi nombreux soient-ils, ne
lui suffisent pas. Il veut le voir, s'assurer que tout va bien, qu'il est en vie et pour longtemps.
Hakamata s'appréte a subir une derniére opération avant sa sortie. Bakugou connait par cceur
les heures ou il s'aére dans le parc de I'hdpital. Il seche le cours de Midnight et se dirige droit
vers lui, ne serait-ce qu'une derniére fois. Personne ne peut I'en empécher si personne ne le
Voit.

Durant le trajet, son portable s'affole dans sa poche. Il n'a pas besoin de consulter I'écran pour
savoir que c'est Kirishima. Quand ses soupcons se confirment, il éteint I'appareil.

Il fait chaud cet aprés-midi-la. Un peu de sueur perle au-dessus de ses lévres, ou ne pousse
encore aucun duvet. Il regne dans le bus une ambiance de sauna.

Bakugou se glisse dans les jardins de I'hdpital. Personne ne fait attention a lui. Il a tout de
méme retiré sa veste d'uniforme pour ne pas qu'on le reconnaisse. Hakamata est assis sur un
banc, seul, a I'écart, il lit Chansons populaires de I'ére Showa. Il porte un pull a col en v qui
laisse apparaitre les cicatrices sur son torse. L'érable au-dessus de lui projette une ombre
douce, que le vent agite. Une paire de béquilles est posée contre le tronc.

— Bonjour.

Hakamata se tourne vers lui, et ses yeux prennent de nouveau cette teinte étrange, qui donne
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envie a Bakugou de s'enfuir a toutes jambes autant que de ne faire plus qu'un avec lui.

— Tu ne devrais pas étre ici, répond Hakamata.

Il lui tend tout de méme la main. Bakugou la prend quand il vient s'asseoir prés de lui. Pendant
de longues minutes, ils ne disent rien. Bakugou pose sa téte sur I'épaule de Hakamata. lls lisent
guelques pages. Hakamata pose ses levres contre le front de Bakugou, qui léve la téte,
cherche a coller sa bouche contre la sienne.

— Arréte... souffle Hakamata sans pour autant le repousser.

lls se frolent, leurs souffles se mélent. Soudain, Bakugou se léve. Il prend le visage de
Hakamata entre ses doigts, appuie son front sur le sien. Il sourit quand Hakamata glisse ses
mains autour de sa taille.

— Vous jouez a un petit jeu dangereux, jeune homme...

Bakugou rit, embrasse son nez, ses tempes, le sommet de ses pommettes.

— On va nous voir.

— Il n'y a personne.

lls ne savent pas lequel a commencé, mais cela n'a plus aucune importance. Au début, ce n'est
gu'un contact bref, timide, comme s'ils risquaient de s'y brQler. Mais bien vite, toute retenue
disparait, ils ne sont plus que deux au monde. Bakugou sent la langue de Hakamata sur la

sienne, ses mains qui se crispent dans son dos. Il pousse un long gémissement, a peine
audible. Il a I'impression de hurler.

— Monsieur Hakamata ? appelle une voix fluette.

Une infirmiére surgit sur le chemin, y trouve Hakamata seul. Son roman est tombé au sol, elle le
ramasse.

— Vous vous étes endormi ?
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Il passe son doigt le long de sa lévre inférieure. Du coin de I'ceil, il vérifie que Bakugou a bien eu
le temps de disparaitre.

— J'ai fait un tres beau réve.

Elle lui sourit, le regard qu'elle lui lance trahit plus qu'un intérét professionnel a son égard. Elle
lui tend ses béquilles, I'aide a se mettre debout.

— Dépéchons-nous de rentrer, je crois que vous avez pris un coup de chaud. Vous avez le
visage tout rouge.

Ce soir-la, au dortoir, Bakugou se sent invincible. Il a réussi, il est passé entre les mailles du
filet et personne ne se doute de rien. Il reste dans le salon, se laisse méme aller a une partie du
dernier jeu de combat & la mode avec Sero et Kaminari. Kirishima les rejoint, tout revient a la
normale. Bakugou se dit qu'ils ont juste besoin de temps, qu'ils finiront par se faire a l'idée. Oui,
ils se feront a I'idée quand ils verront a quel point il est heureux ainsi.

La nuit venue, il s'endort en une poignée de minutes. La pluie qui a commencé a tomber en
début de soirée martéle ses carreaux. Elle améne dans son sillage un air frais, reposant.

— Cay est, vous allez nous quitter, alors ?

— Si tout se passe bien, en tout cas.

Le badge de l'infirmiere indique le nom Shiori. C'est une femme bouboule a l'air joyeux, qui
amene du soleil dans chaque piéce ou elle se trouve.

— Ce serait super ! Méme si vous allez nous manquer.

Il lui adresse un sourire poli. Avant l'arrivée du brancardier, elle lui permet une petite entorse au
reglement et fait semblant de regarder ailleurs pendant qu'il envoie un message a Bakugou. |
ne doit pas encore étre debout, les cours ne commencent que dans trois heures.
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Une pointe d'angoisse le saisit quand I'anesthésiste pose le masque sur son visage. Une voix
dans sa téte lui chuchote qu'il pourrait ne plus jamais se réveiller. Il la repousse. Il n‘a aucune
raison de s'inquiéter.

Bakugou ouvre les yeux une minute avant le réveil. D'habitude, il traine dans sa chambre,
attend le dernier moment pour descendre petit-déjeuner avec tout le monde. Mais ce matin, il se
sent saisi d'un entrain comme jamais il n'en a connu. Dans l'escalier, il consulte ses messages.
A cing heures trente-sept, il a recu : « Derniere ligne droite. Souhaite-moi bonne chance et
passe une merveilleuse journée ».

Dehors, dans le ciel, le soleil monte. La météo annonce un beau temps, juste assez chaud pour
rester agréable. Comme tous les matins, lida fait la chasse au gaspillage, Mineta lorgne les
seins des filles que I'on devine sous leur haut de pyjama, une grappe de couche-tard finissent
leur nuit affalés dans les canapés. C'est un spectacle qu'il trouvait des plus agacants, avant.
Aujourd’hui, plus rien ne peut l'atteindre.

— Tu viendras me voir dans mon bureau apres le cours, ordonne Aizawa quand Bakugou entre
dans la classe.

Le ton de sa voix n'augure rien de bon. Bakugou tente de faire taire I'appréhension qui lui tort
les entrailles. Rien ne peut lui arriver. Rien.

— Je... On a anglais juste apres.

Un seul regard suffit a lui faire comprendre que cela n'a aucune importance.

Il ne se défile pas. Des que la sonnerie retentit, il suit Aizawa jusqu'a I'étage réservé aux
professeurs. Tout va bien, tout va bien, se répéte-t-il alors qu'il monte les escaliers comme on
monte a I'échafaud. Il rationalise, se souvient qu'il y a peu de temps encore, il était retenu captif
de I'Alliance. Il ne peut s'agir que de ¢a.

Aizawa s'installe a son bureau et fait signe a Bakugou de prendre place face a lui. Il 'observe
sans un mot. Cela ne dure sans doute qu'une dizaine de secondes, mais elles s'étirent jusqu'a
devenir des heures. Enfin, il bouge, plonge la main dans le tiroir de son bureau. Il en sort un de
ses torchons qu'on peut acheter pour quelques yens dans n'importe quel kiosque miteux de la
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ville et dont les contributeurs n'ont de journalistes que le nom.
— Tu m'expliques ce que c'est que ¢a ?
— Un journal, répond Bakugou qui s'efforce en vain de masquer la terreur qui I'assaille. Je

pensais qu'a votre age, c'était du domaine de l'acquis.

Il tente un sourire narquois mais comprend vite que ce n'est pas le moment. Aizawa jette le
tabloid sur le bureau. Bakugou n'a méme pas besoin de regarder la premiere page pour
comprendre ce qui s'y trouve. La photo a la une date de la veille, prise en plongée, sans doute
depuis le haut d'un arbre. De grosses lettres blanches cernées de noir titrent : « Un nouveau
scandale pour Yuei ». Dessous, en plus petit : « Le témoignage exclusif d'une infirmiére ! »

Bakugou ne parle pas. Il ne trouve rien a répliquer. Il n'arrive plus a bouger un muscle.

— Je vais étre clair et ne pas y aller par quatre chemins. Tu viens de franchir une limite et c'est
la réputation de I'école toute entiére que tu mets a mal. Encore une fois.

Il marque une pause.

— La prochaine fois, c'est I'exclusion.

Bakugou détache son regard de la une quand il entend ce dernier mot. Non, ils ne peuvent pas,
ils n'ont pas le droit... Toute sa vie, il a révé d'entrer a Yuei.

— A partir de maintenant, tu ne quittes plus l'enceinte de I'école sans une autorisation écrite de
ma part et une personne pour t'accompagner. Tu vas aussi me donner ton portable, et le code
pour le déverrouiller.

Aizawa tend la main.

Bakugou s'exécute.
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1 - Yarou : sans doute, je suppose
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