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Le Poste n°4 n'était plus qu'une carcasse de briques et de souvenirs, un lieu ou l'air lui-méme
semblait avoir renoncé a porter le moindre espoir. A l'intérieur, la pénombre matinale étirait des
ombres démesurées sur le pargquet usé, la ou tant de pas avaient résonné au nhom de la loi.
William Murdoch se tenait immobile devant son bureau, les mains appuyées sur le rebord de
chéne noirci par le temps. Il ne voyait plus les dossiers empilés, ni les diagrammes complexes
qui faisaient autrefois sa fierté. Ses yeux, injectés de sang et cernés par des nuits d'insomnie,
restaient fixés sur la place vide ou Julia s'asseyait parfois pour I'attendre. Le silence était si
épais qu'il en devenait assourdissant, seulement rompu par le tic-tac monocorde de I'horloge
murale, qui battait comme le coeur agonisant d'une épogue révolue.

George Crabtree observait son mentor depuis le seuil de la salle commune. Il n'avait jamais vu
Murdoch ainsi : les épaules voQtées, le costume froissé, les mains tremblantes d'une rage
contenue qui menacait de tout dévaster. George, d'ordinaire si prompt a combler le vide par des
théories sur l'avenir ou des anecdotes légeres, sentait sa gorge se nouer. Il comprenait que ce
gu'il restait devant lui n'était plus I'hnomme de science, mais un prédateur blessé a mort.

Soudain, sans un mot, William se détourna de son bureau et fit un pas vers George. Dans un
geste d'une solennité déchirante, il enlaca son adjoint. C'était une étreinte brutale, désespérée,
une rupture totale avec la retenue victorienne qui avait défini leur relation pendant plus de
guinze ans. George sentit le poids immense de la douleur de William se transférer sur lui; il
sentit les muscles contractés de cet homme qui venait de voir son univers s'effondrer dans un
éclat de foudre bleue. Durant ces quelques secondes, le temps sembla se suspendre. lls
n'étaient plus un détective et son subordonné, ils étaient les deux derniers piliers d'un temple en
ruine. L'odeur du savon a barbe de William se mélait a celle, métallique, de I'ozone qui
imprégnait encore ses vétements. Murdoch se recula enfin, ses mains crispées sur les avant-
bras de George. Son regard était devenu une lame de glace, dépourvu de toute chaleur
humaine. Il ne cherchait pas le réconfort; il cherchait a ancrer sa résolution. Sans une parole, il
ramassa son chapeau, ajusta son manteau, et quitta le poste d'un pas rapide, laissant George
seul avec le souvenir de cette étreinte qui ressemblait furieusement a un adieu.

William s'enfonca dans le brouillard de Toronto, cette purée de pois qui collait a la peau comme
un linceul humide. Il pensait agir seul, mais dans I'ombre d'une ruelle adjacente, Henry Higgins
le surveillait. Henry, que beaucoup considéraient comme le maillon faible de I'équipe, celui qui
préférait les plaisanteries aux procédures, avait pris une décision silencieuse. Il ne laisserait pas
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Murdoch sombrer seul. Il emboita le pas au détective, restant a une distance respectueuse, son
revolver dissimulé sous son manteau de pluie, les yeux fixés sur la silhouette sombre qui
marchait vers son destin.

La journée qui suivit fut une lente descente aux enfers pour la cité. William Murdoch ne menait
plus une enquéte, il menait une purge. Il commenca par les bas-fonds de Spadina, la ou la
corruption de la mairie trouvait ses bras armés. Il n'utilisait plus de mandats d'amener. I
enfoncait les portes des tripots clandestins avec une sauvagerie qui pétrifiait les habitués. Dans
une cave humide servant de cachette a des contrebandiers, il saisit un homme par la gorge et
le plaqua contre un mur suintant de salpétre. Sa voix, basse et monocorde, terrifiait plus que les
cris de rage de Brackenreid. Il voulait des noms. Il voulait savoir qui avait ordonné l'enlevement
de Margaret, qui avait payé pour le silence des témoins, qui gérait les fonds noirs du Maire.

Higgins, posté en sentinelle a I'entrée de chaque ruelle, voyait Murdoch s'enfoncer dans une
noirceur inquiétante. Le détective menacait, pressait, exigeait des aveux avec une froideur
chirurgicale. Il débusqua un fonctionnaire du cadastre caché dans une pension de famille
miteuse. L'homme tremblait tellement que le bruit de ses dents claquant contre le verre d'eau
gue William lui tendait résonnait dans toute la piece. William ne lui laissa aucun répit. Il étalait
devant lui les preuves des malversations, des titres de propriété falsifiés, des morts
"accidentelles" de propriétaires terriens récalcitrants. Tout au long de cette traque, Higgins
neutralisait les guetteurs de la mairie qui tentaient de s'approcher. Il agissait dans I'ombre, un
ange gardien armé d'un .38, veillant a ce que la fureur aveugle de William ne soit pas
interrompue par une balle dans le dos. William semblait ignorer sa présence, ou peut-étre
feignait-il de ne pas la voir, trop occupé a construire le dossier qui devait mener le Maire a la
potence. Il ne cherchait plus seulement a venger Julia; il voulait que I'histoire retienne la
culpabilité absolue de 'hnomme qui se croyait au-dessus des lois, pour que sa propre fille puisse
un jour porter le nom de Murdoch sans que I'ombre de la honte ne vienne le salir.

Pendant que la violence de William ensanglantait les pavés de Toronto, George et Effie
s'étaient enterrés dans le labyrinthe des archives municipales. Le contraste avec la traque
extérieure était saisissant. Ici, pas de cris, pas de coups, seulement le froissement du papier et
I'odeur de la poussiere séculaire. lls travaillaient sous la lumiére vacillante d'une seule lampe a
pétrole, entourés de piles de registres qui menacaient de s'écrouler. Effie, avec sa sagacité
juridique, pointait du doigt les zones d'ombre dans les budgets de la voirie. Elle cherchait
I'argent, car elle savait que c'était la que résidait le véritable pouvoir du Maire.

Leurs doigts étaient noirs d'encre et de poussiére. George sentait ses yeux brdler, mais il ne
s'autorisait aucun repos. C'est vers le milieu de la nuit qu'ils firent la découverte capitale : un
grand livre de comptes dissimulé sous une pile de testaments non réclamés. C'était le registre
des "services spéciaux” de la mairie. Chaque pot-de-vin, chaque paiement pour une élimination
physique, chaque chantage était consigné la, crypté derriere des noms de codes transparents
pour un ceil de policier. George sentit une nausée I'envahir en lisant la ligne concernant le Poste
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n°4. La somme versée pour "neutraliser les éléments perturbateurs" était dérisoire face au prix
des vies brisées. lIs tenaient la preuve ultime. lls avaient de quoi faire tomber non seulement le
Maire, mais tout son conseil municipal. George regarda Effie, I'espoir renaissant un court
instant. Il fallait porter ces documents a William. Il fallait lui dire que la Justice était |a, préte a
frapper, sans qu'il ait besoin de se salir les mains davantage. Mais George ignorait que William
avait déja franchi le point de non-retour.

L'assaut final commenca au crépuscule. William Murdoch se présenta seul devant I'imposante
facade de la Mairie, un colosse de pierre qui semblait défier le ciel et la morale. Il monta les
marches d'un pas pesant, son insigne serré dans sa main gauche comme un talisman, son
revolver dans la droite. Il entra dans le grand vestibule de marbre, la ou les échos des pas
résonnaient comme des coups de glas. Immédiatement, les gardes privés du Maire, des
mercenaires dont le seul serment était celui de I'argent, surgirent de derriére les colonnes
dorées.

C’est a cet instant qu’Henry Higgins se dévoila. Il ne suivait plus Murdoch a distance; il se jeta
littéralement entre lui et les balles qui commencaient a siffler. Higgins ouvrit le feu avec une
précision qu'on ne lui connaissait pas. Il hurla a Murdoch de continuer, de ne pas s'arréter, de
monter vers les bureaux de I'étage. Une premiére balle frappa Higgins a la jambe, le faisant
s'écrouler sur un genou sur le marbre froid. Il continua de tirer, ses yeux fixés sur les ennemis
qui descendaient le grand escalier. Une seconde balle I'atteignit a I'épaule, puis une troisieme
en plein thorax. Henry s'effondra prés de la statue monumentale de la justice qui tronait dans le
hall, mais dans un dernier effort surhumain, il vida son chargeur pour offrir les quelques
secondes nécessaires a William pour atteindre lI'ascenseur. Henry Higgins mourut la, seul sur le
marbre blanc de la Mairie, son sang s'écoulant lentement vers les grilles d'évacuation, ayant
accompli I'acte le plus noble de sa carriére : étre le bouclier du génie qu'il admirait tant.

William atteignit le bureau du Maire. La piece était immense, baignée par la lumiere orangée
d'un soleil couchant qui semblait incendier les boiseries luxueuses. L'homme qui régnait sur la
ville n'avait pas fui. Il était assis derriere son bureau massif, un verre de brandy a la main, un
sourire de mépris aux levres. William s'avanca, son souffle court, sa chemise trempée de sueur.
Il ne tira pas immédiatement. Malgré tout ce qu'il avait traversé, une part de lui voulait encore
I'aveu, voulait encore que la loi triomphe par la parole. Il s'approcha du bureau, son arme
baissée d'un centimetre, le temps d'exiger une confession. C'était I'erreur fatale. Le Maire, avec
une rapidité de serpent, sortit un petit pistolet de son tiroir resté entrouvert et tira deux fois.

La premiere balle frappa William a I'abdomen, la seconde en plein cceur. Le détective recula, ses
yeux rencontrant ceux de son bourreau une derniere fois. Il n'y eut pas de grandes paroles
héroiques, pas de cri de ralliement. William Murdoch s'effondra sur le tapis persan, sa main
effleurant l'insigne d'argent qui glissa sur le sol. Il mourut dans le silence d'un bureau luxueux,
trahi par sa propre croyance en une justice qui n'existait plus dans ce batiment.
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La nuit tomba sur Toronto, une nuit plus sombre que toutes les précédentes. George et Effie,
épuisés mais porteurs des preuves qui allaient tout changer, arrivérent devant la maison de
William. lls s'attendaient a le trouver la, peut-étre en train de préparer le dossier final. Mais en
franchissant le portail de bois blanc, George s'arréta net. Son souffle se cristallisa dans I'air
glacial.

Déposés sur le seuil de la porte, comme deux paquets encombrants dont on se débarrasse
dans une ruelle sombre, gisaient les corps de William Murdoch et d'Henry Higgins. Le Maire
avait fait ramener les "restes" du Poste n°4 chez le détective, comme une ultime signature de
son pouvoir absolu. Le sang de William avait déja séché sur sa chemise blanche, et le visage
de Higgins, bien que marqué par I'agonie, conservait une étrange sérénité. George s'effondra
sur ses genoux, ses mains cherchant désespérément un pouls sur le cou froid de son ami. Il
hurla le nom de William, un cri déchirant qui sembla fendre la nuit, mais seul le silence lui
répondit. Effie, derriere lui, laissa échapper les dossiers. Les preuves de la corruption
s'éparpillerent sur le perron, certaines se collant aux vétements ensanglantés de William,
dérisoires feuilles de papier face a lI'immensité du sacrifice.

George resta la, prostré dans la boue et le sang de ses fréres, tenant la main glacée de
Murdoch. Il releva les yeux vers la facade sombre de la maison, la ou William avait vécu ses
plus beaux moments. Il comprit alors que le temps de la justice de William était terminé. Elle
était morte sur un tapis de marbre, étranglée par sa propre intégrité. Mais une autre justice, plus
sombre, plus implacable, venait de naitre dans le cceur de I'adjoint Crabtree. Il se leva
lentement, ramassant les dossiers un a un avec une méticulosité effrayante.

Le Poste n°4 était décapité. William Murdoch n'était plus. Mais pour le Maire, le véritable
cauchemar ne faisait que commencer.
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