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Chapitre X — La veillée

_

Fechín n’avait cessé d’assister Dylis aussi longtemps que durait la convalescence de son
chasseur. Il passait ses journées à tourner autour d’Uthyr, et parfois se blottissait contre lui en
ronronnant. D’après ce que racontait le lynologue, le Wyvérien spécialisé dans l’étude, entre
autres, des felyns, ce mécanisme leur permettait de lutter contre le stress et ainsi de mieux
récupérer de leurs blessures. Peut-être le palico espérait-il que cela fonctionnât de nouveau sur
son partenaire, comme lorsqu’il s’était fracassé le crâne lors du festin qui s’était tenu deux
mois plus tôt.

La veillée dura très exactement neuf jours. Pendant tout ce temps, le chasseur avait tour à tour
eu des moments d’éveil à peine lucide tant il gémissait de douleur – bien que cela se fût
estompé au bout de la cinquième nuit – et d’autres où il ne faisait que dormir, sans donner de
réels signes d’un état aggravé. Le palico et la guérisseuse se relayaient pour dormir, chacun
veillant le blessé à tour de rôle, et en journée, ils avaient parfois droit à une aide supplémentaire
de la part de Cornell, lorsqu’il n’allait pas lui-même chasser ou explorer. 

Et pour tuer le temps, lors de ces très longues journées d’attente et d’angoisse, Dylis brodait.
Elle avait trouvé le temps de découper dans un des rouleaux de tissu teint qu’elle possédait
une forme de tablier ; Sadie lui en avait commandé un, ce serait un excellent cadeau pour les
fêtes de fin d’année.

Elle utilisait d’épais fils de coton blanc pour décorer le tissu d’une couleur indigo, comme
toutes les créations qu’elle faisait à partir de chanvre qu’elle teignait elle-même. C’était une
méthode de broderie traditionnelle qui lui avait été transmise par sa mère, et sa grand-mère, et
toutes les femmes avant elles. L’utilisation du chanvre, qui poussait jusque dans les régions les
plus hostiles du nord, pouvait paraître un peu saugrenue ; les larges mailles ainsi tressées
laissaient facilement passer le froid. C’était là qu’intervenait le coton ; le passage de ces fils
dans les boucles grâce à une épaisse aiguille venait les épaissir et protéger le corps.

Autrefois, les paysans n’avaient que cela pour se vêtir et braver le froid hivernal. Aujourd’hui,
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c’était plus un outil de décoration ou un passe-temps, dont la tradition se perdait peu à peu.
Dylis faisait tout à la main, de la teinture à la broderie ; elle se procurait les tissus de chanvre
une fois de temps à autre grâce à l’Argosy, ou lorsqu’elle ne possédait pas le nécessaire pour
le teindre dans une couleur autre que l’indigo. Elle faisait majoritairement des vêtements avec
cela ; des vestes, des tabliers, des jupes aussi, de temps à autre, mais elle se contentait surtout
de raccommoder ceux qu’elle possédait déjà et de retravailler les broderies qui s’effilochaient. 

Elle possédait bien, en plus de cela, une quantité considérable d’objets en tous genres. Cela
allait du marque-page au support à aiguilles à broderie, en passant par la décoration de paniers
et de sacs de toile, bien que rarement utilisés par ses pairs. Elle trouvait dans ce passe-temps
une forme de détente, et cela lui rappelait avec émotion les longues nuits de son enfance
passées à tenter de comprendre la méthode à suivre pour reproduire le patron sur le tissu.
Désormais, elle n’avait plus besoin de ces derniers, et inventait ses motifs, ou bien les répétait
de mémoire lorsqu’elle ne se sentait pas de laisser libre cours à son imagination.

 

Curieux de voir ce qu’elle faisait, Fechín s’était approché et, une fois l’envie de chasser les fils
qui remuaient passée, il l’observait avec grand intérêt, essayant de comprendre par simple
observation les mécanismes et règles inhérents à cette technique. Parfois, sans qu’il ne s’en
rendît compte, il mimait chacun de ses gestes dans le vide.

 

« Tu veux que je t’apprenne ? » proposa Dylis en le voyant faire.

 

Le felyn tourna vers elle un regard de surprise, et acquiesça avec un large sourire. Ses babines
se retroussèrent pour dévoiler ses canines aiguisées et ses pattes duveteuses vinrent tapoter
sur les cuisses de la jeune femme avec excitation.

 

« Bien, bien. Attends un instant. »

 

Elle s’absenta quelques minutes à peine, le temps de se rendre dans sa chambre et de tirer du
tiroir d’une commode quelques chutes de tissu auxquelles elle n’avait pas encore trouvé
d’utilité, et de revenir. Elle lui tendit une aiguille dont le chas était traversé par des fils de coton,
et lui montra comment procéder.

 

« On compte en nombres impairs. Une maille vide, trois mailles pleines, une maille vide, trois
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mailles pleines. Toujours par nombre impair, d’accord ? Je vais te dessiner un modèle. »

 

Elle tira du sac de toile dans lequel elle gardait tous ses matériaux pour la broderie un petit
carnet de feuilles reliées. Elle avait à l’avance tracé à la règle des lignes parallèles afin de
garder une écriture droite et propre ; elle n’eut qu’à reproduire la même chose dans le sens
contraire : les droites perpendiculaires ainsi créées donnaient naissance à un quadrillage idéal
pour expliquer la manière à suivre.

Il ne fallut à Fechín que quelques essais pour maîtriser la techniques du comptage des mailles,
et un ou deux de plus pour pouvoir produire une première broderie propre et bien réalisée. Elle
lui apprit à faire divers petits objets – Fechín avait eu un faible pour les dessous de verre qui
servaient notamment pour les tisanes que préparait Dylis lors de leurs veillées, et elle lui avait
montré comment représenter une tête de felyn ou encore des pommes et des fleurs de cerisiers
– et il s’amusait plus que jamais à broder création après création, formant un petit tas qu’il
montrerait avec grande excitation à son chasseur lorsqu’il se réveillerait enfin.

 

Ce dernier reprenait peu à peu vie, sous l’étroite surveillance de Dylis qui continuait à laver
fréquemment sa peau sur les zones qui avaient été exposées au poison, et à lui faire ingérer
antidote sur antidote. Il eut bien des moments d’éveil, bien que courts, lors desquels elle put lui
faire avaler quelques aliments. Elle était convaincue que l’homme se jetterait sur un énorme
steak de viande lorsqu’il reprendrait pleinement possession de ses moyens. Cette simple
perspective la rassurait tout en l’amusant fortement.

 

Ainsi le neuvième jour, alors que le soleil commençait à se cacher par-delà les montagnes
rocheuses voisines, Uthyr rouvrit les yeux pour ne plus se rendormir. Il sembla, dans un premier
temps, plutôt déboussolé, mais parut se remémorer bien vite les événements au fil des
discussions avec Dylis et Fechín. Ce dernier n’attendit pas plus longtemps pour lui montrer tout
ce qu’il avait pu faire pendant sa convalescence, et reçut en retour une caresse affectueuse
sur sa tête, un grand sourire exprimant toute la fierté de son compagnon, et quelques
gratouilles derrières les oreilles, comme il les affectionnait tant, en guise de félicitations.

 

« Vous vous êtes enfin réveillé, soupira la jeune femme en s’asseyant à ses côtés, sur un
tabouret. Je commençais à perdre espoir.

– Je ne pouvais pas vous abandonner. Pas après tout ce que vous avez fait pour moi.

– Vous avez de la chance que je vous apprécie, sourit-elle à pleines dents en lui adressant un
regard un peu moqueur. Sinon, il y a bien longtemps que je vous aurais abandonné à votre
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sort ! Mais je n’aurais jamais pu laisser ce pauvre Fechín livré à lui-même. »

 

Le felyn ronronna de plaisir, et retourna dans son coin broder un carré de tissu de couleur
pourpre que Dylis avait acheté la veille auprès du capitaine de l’Argosy juste pour le lui offrir.

 

« Voulez-vous que j’aille avertir le Commandant et Efa ? Ils vont être ravis de savoir que vous
allez mieux désormais. Si vous saviez combien ils étaient inquiets et n’attendaient que de
savoir que vous vous étiez réveillé…

– Ce n’est pas la peine. Accordez-nous un instant pour respirer, » souffla-t-il en enfonçant
paisiblement un peu plus le haut de son corps dans les oreillers de plumes.

 

Incapable de tenir en place plus de quelques minutes, Dylis se leva finalement pour récupérer
dans une pièce voisine – sa propre chambre – une théière en fonte qu’elle remplit d’eau avant
de la disposer au-dessus de l’âtre. Les petites flammes s’étirèrent jusqu’à lécher le fond du
récipient, et le bruit de l’eau frémissante emplit la pièce étrangement silencieuse.

Fechín laissait s’échapper quelques petits ronronnements de plaisir lorsqu’il complétait une
rangée de broderie, et Uthyr soupirait par moments quand sa respiration venait à lui faire
défaut. Le visage tourné vers le plafond, il semblait perdu dans ses pensées tandis que ses
yeux fixaient un point invisible et mobile, quelque part entre les lattes de bois soutenues par les
poutres. Il fut pris d’un violent tremblement, et sembla alors enfin réaliser combien il était
dévêtu et vulnérable face à la fraîcheur de la saison ; tirant un peu plus les couvertures sur lui,
jusqu’à sa gorge, il soupira de nouveau.

 

« Quelque chose ne va pas ? osa demander Dylis tandis qu’elle ôtait soigneusement du feu la
théière, et y ajoutait les plantes à faire infuser. Vous voulez en parler ? »

 

Il resta muet, comme il savait si bien le faire. Sa loquacité aura été très brève, finalement.

 

« Désolée pour ça, fit-elle, sous-entendant la nudité du chasseur, mais je n’avais pas le choix.
Si je n’avais pas lavé votre corps à grande eau, le poison vous aurait rongé malgré les
antidotes. Et j’ignore si vous vous seriez réveillé. »
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Il haussa les épaules. Son regard continuait de fuir celui de Dylis.

 

« Fechín, appela-t-il finalement de sa voix rauque. Va me chercher quelques vêtements je te
prie. »

 

Le palico sembla ravi de pouvoir aider son chasseur, et posa délicatement sa broderie sur le
tabouret où il était jusque-là assis, avant de quitter les lieux emmitouflé dans un épais manteau
molletonné de couleur blanche, qui contrastait fortement avec son pelage sombre. La porte se
referma doucement derrière lui, sans un autre bruit que celui du loquet revenant à sa place.

La jeune femme vérifia le contenu de la théière ; le liquide était encore bien trop clair et l’odeur
peu prononcée. Elle laissa les herbes infuser encore quelques instants.

 

Ce fut au moment où elle remit le couvercle à sa place afin de garder la chaleur de l’eau que
Uthyr se redressa, et s’assit dans son lit. Il tira une des couvertures pour la mettre sur ses
épaules et protéger le haut de son corps du froid, le bas étant déjà bien maintenu au chaud par
les draps et les autres duvets de fourrure. Il remit en place un des oreillers de plumes dans son
dos, et s’y enfonça. Puis, son visage fatigué tourné vers Dylis, il lui demanda silencieusement
de se rapprocher de lui.

 

« Merci encore, souffla-t-il en lui prenant la main – elle sentit la sécheresse de sa peau calleuse
alors qu’il caressait sa paume. Sans vous, j’étais perdu.

– Ne dites pas n’importe quoi, rit-elle légèrement. Quelqu’un d’autre se serait occupé de vous.
On ne manque pas de médecins ici. 

– Non, articula-t-il faiblement, ses sourcils se fronçant soudainement. Il n’y a que vous qui
aurait pris autant soin de moi.

– Allons, Uthyr, reprenez-vous. Celui qui a traité vos griffues de rathalos a bien pris soin de
vous, lui aussi. Vous le voyez bien. »

 

Il secoua encore une fois la tête. Il semblait drôlement mal à l’aise.
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« Que vous arrive-t-il, Uthyr ? Vous êtes pâle. Vous voulez que je m’en aille, pour vous
reposer ?

– Non ! Surtout pas ! »

 

Il avait presque crié. Sa voix, rauque mais puissante, avait fait sursauter Dylis. Sa main s’était
violemment resserrée autour du poignet de la jeune femme, et la tirait vers lui. S’il n’avait pas
été autant affaibli par sa convalescence, il l’aurait sûrement fait tomber. À vrai dire, elle avait
tout de même chancelé, et si elle ne s’était pas rattrapée grâce à son autre main libre plaquée
sur le lit, elle aurait vraiment pu lui tomber dessus.

 

« Restez, supplia-t-il en serrant un peu plus ses doigts sur sa peau.

– Si vous voulez de la compagnie, Fechín reviendra sûrement d’une minute à l’autre. »

 

En reculant, se libérant de ce fait, elle croisa son regard. Il donnait l’air d’avoir peur de quelque
chose. Était-ce seulement possible qu’un homme tel que lui eût à craindre quoi que ce fût ? Il
avait pourtant déjà affronté plus redoutable ennemi que la solitude.

 

« Qu’est-ce qui vous arrive, Uthyr ? Vous êtes si… bizarre, depuis votre réveil. »

 

Il tourna la tête, fuyant à nouveau ses yeux clairs. Dylis soupira.

 

« La guérison du corps vient avant tout du bien-être de l’esprit. Dites-moi ce qui ne va pas.
C’est un ordre qui vient de votre guérisseuse. »

 

Face à son manque de réaction, elle tira sa carte maîtresse. C’était tout ou rien.
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« Si vous ne parlez pas, je fais venir Efa, Cornell, Máel et tous les autres. Ils vous harcèleront
de visites et de discussions, jusqu’à ce que vous soyez en forme pour retourner boire avec
eux. C’est vraiment ce que vous voulez ? »

 

Il soupira à nouveau. Son torse se souleva et s’affaissa au rythme de sa lourde respiration.

 

« Très bien, » grommela-t-il.

 

Elle se rassit à ses côtés, cette fois-ci, sur le lit, sans parvenir à croire que cette simple menace
avait fait son effet. Il devait vraiment aimer la solitude – ou juste la compagnie de son palico –
pour ne pas s’enjouer à l’idée d’être entouré par ses amis les plus proches. Il se décala
légèrement sur le côté pour lui laisser un peu plus de place sur la couche.

 

« Je vous écoute.

– C’est un secret, murmura-t-il. Alors gardez ça pour vous. Il ne faut surtout pas qu’Efa
l’apprenne, ou elle va me faire des histoires… Et vous savez combien elle peut être… 
elle–même, lorsqu’elle est agacée… »

 

Dylis ne put s’empêcher de rire à cette remarque venant du chasseur. L’extravagance de
l’assistante en irritait plus d’un, c’était sûr. Lorsqu’elle était surexcitée, elle partait très vite
dans les aigus, et la simple mention de son nom ravivait en Dylis les souvenirs de cette voix
agaçante qui lui perçait les tympans dès lors que la jeune femme ouvrait la bouche. L’entendre
appeler Uthyr encore et encore et faire tout son possible pour se faire remarquer à ses côtés
avait profondément marqué la guérisseuse, et pas dans le bon sens du terme,
malheureusement pour elle. 

 

« Je—

– Partenaire ! Tu es réveillé ! »

 

Efa venait de débarquer subitement dans la chambre, claquant violemment la porte sur son
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passage, et faisant autant sursauter Dylis que Uthyr qui, lui-même, manqua de crier d’effroi
tant il ne s’était pas attendu à cette venue soudaine. Aux côtés de l’assistante, Fechín portait
tranquillement une pile de vêtements soigneusement pliés – Efa gardait d’ailleurs dans ses
bras l’épais manteau duveteux du chasseur – mais affichait un air désolé, l’air de dire qu’il
l’avait croisée par hasard et qu’elle s’était jointe à lui en comprenant rapidement que le patient
s’était réveillé.

Ce dernier sembla presque vouloir se cacher, mais adopta tout de même une attitude
décontractée, impassible. Son changement d’attitude était incroyable ; il montrait clairement sa
faiblesse à Dylis mais reprenait cet air insensible et fier dès lors que quelqu’un d’autre se
trouvait dans la pièce. Visiblement, ni Fechín ni Efa ne le connaissaient de cette manière.
Quelque part, cela effraya la jeune femme, mais elle se rassura du mieux qu’elle put en
s’affirmant qu’elle s’imaginait des choses qui n’avaient pas lieu d’être. 

Oui, elle se trompait, c’était sûr.

 

« Il aurait été fort sympathique de frapper avant d’entrer, gronda-t-elle en se relevant et en
époussetant son tablier. Imaginez que je sois en train de le soigner à ce moment-là, disons,
d’une plaie au visage. Vous n’avez pas envie que je lui passe les linges pleines de
désinfectant dans les yeux, non ? Et s’il dormait ? C’est purement irresponsable.

– Oui, mais il ne dormait pas, et vous ne le soigniez pas. Alors c’est bon ! protesta l’assistante
avant de poser négligemment le vêtement sur le porte-manteau, et de s’approcher de son
partenaire d’expédition. Comment tu te sens, alors ? »

 

Il haussa les épaules. C’est vrai qu’il ne lui parle pas, à elle, se dit Dylis en les observant.

 

« Oh non, cette barbe, s’exclama-t-elle, toujours plus penchée en avant sur Uthyr, il va falloir
qu’on taille tout ça encore ! Fechín m’a prévenue quand je l’ai vu sortir de tes quartiers avec
des vêtements ! J’ai tout de suite compris que c’était pour toi ! »

 

Dans un coin de la pièce, la guérisseuse observa le palico poser délicatement sa livraison sur le
lit, et adresser un petit miaulement satisfait à son destinataire. Puis il retourna broder,
visiblement plus intéressé par cette activité que par la discussion à sens unique menée par Efa,
que Dylis, penchée sur sa théière, s’empressa d’interrompre en s’exclamant :
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« Mince ! L’infusion ! Vous en voulez tout de même ? »

 

Elle reçut deux réponses positives, et une négative, et servit dans des petits verres en
céramique la boisson encore brûlante, qu’elle apporta au palico et au chasseur. Puis, elle se
réserva la troisième, qu’elle sirota dans son coin en écoutant distraitement les déblatérations
de la brunette à la voix insupportable. Lorsqu’elle l’eut finie, elle rassembla quelques affaires
qu’elle avait éparpillées dans la pièce, dont ses outils de broderie. S’approchant de la porte,
elle salua rapidement Fechín et Efa, ainsi que Uthyr, qui la regarda d’un air mi-intrigué, mi-
déçu.

 

« Je repasserai en fin de journée pour vérifier votre état, lui lança-t-elle. Profitez bien de ce
moment avec votre assistante, elle prendra soin de vous désormais. »

 

Sans attendre de réponse, elle s’empressa de quitter la chambre, et de regagner la sienne où
elle s’effondra, épuisée par sa journée et ses émotions.

Pourtant elle fut très rapidement rattrapée par ses pensées, aussi tenaces que la neige des
contrées du nord. Elles allaient et venaient, en un essaim bourdonnant qui détruisait tout sur
son passage, ne laissant derrière elles qu’une sensation de vide dans le cœur, et un profond
questionnement dans l’esprit.

 

Pourquoi.

 

Dylis se le répétait, encore et encore. Pourquoi. Uthyr ne parlait qu’à elle, et un peu moins à
Fechín. Il était impassible face à son assistante – elle qui jurait qu’ils se fréquentaient en-
dehors du travail, voilà qu’elle avait tort – et cachait ses véritables émotions en présence des
autres. Avait-elle raison de se considérer plus importante ? Elle avait eu cette impression, Uthyr
ne l’avait cependant pas confirmé. Elle se faisait sûrement des histoires après tout. Oui, elle
devait se tromper. Il ne communiquait avec elle que parce qu’elle le soignait, rien de plus.

Il était un grand chasseur, elle n’était qu’une guérisseuse. Elle avait voué sa vie aux plantes,
et ne trouvait pas de réel intérêt aux relations autres que celles qu’elle nouait avec ses
patients. Pourtant… Elle appréciait beaucoup la compagnie de Cornell. Ses blagues lui
réchauffaient souvent le cœur lorsqu’elle se sentait fatiguée après une longue journée. Et Máel
aussi, prenait soin d’elle ; avec l’amiral, ils formaient un vrai trio de blagueurs. 
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À Astera, elle s’était longuement sentie quelconque, et finalement, c’était depuis qu’ils étaient
venus coloniser Seliana et le givre éternel qu’elle s’était enfin sentie appartenir à quelque
chose. Et les deux derniers mois qui s’étaient écoulés, depuis ce banquet en célébration
d’Uthyr et de sa victoire sur la vouivre immortelle, avaient quelque chose de spécial. Mais
étaient-ce réellement ces mois, qui étaient spéciaux, ou n’y avait-il pas quelque chose
d’autre là-dessous ?

 

Son cœur se serra, et elle enfouit son visage dans l’oreiller de sa couche. Une fois de plus, ses
pensées avaient divagué, ne laissant derrière elles que des doutes et des suspicions. Le pire
était ce sentiment prenant d’avoir raté un détail important.
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