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Chapitre 38 : C'est ainsi que I'histoire se termine
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Voir les autres chapitres.

C'EST AINSI QUE L'HISTOIRE SE TERMINE

- Idiot, idiot, idiot, scandent les enfants dans la rue boueuse.

Arthur s'arréte, un peu ébloui. Il met sa main en visiére pour les observer et son coeur se serre
en voyant leurs formes dansantes dans la lumiére. lls sautillent en rond autour d'un garcon
maigre aux oreilles décollées, qui tourne sur lui-méme pour leur sourire...

- Sire ?

Arthur tressaille et revient au présent. Il adresse un signe du menton a Sir Léon qui l'observe
d'un air un peu inquiet et se remet en marche.

La mélopée s'estompe. Les enfants ont disparus, évaporés au milieu des étals du marché.

Le roi descend la grand' rue de Camelot, sa longue cape rouge ondulant derriere lui, le soleil
accroché dans ses cheveux blonds, et il se sent plus seul que jamais.

C'était il y a tellement d'années, déja.

Des guirlandes de fleurs, des rubans et des drapeaux aux couleurs éclatantes pendent aux fils
tendus entre les maisons blanchies a la chaux.

Un boulanger sort de son échoppe des galettes de miel et de gingembre aux alléchantes
croltes épaisses. Plus loin, une femme coiffée d'un turban orangé installe des fromages sur
des claies de bois. Sa voisine déploie de riches étoffes aux teintes vives, hélant le chaland
d'une voix forte et joyeuse. Le tenancier de I'auberge du Soleil Levant godlte le cidre frais et
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doré que lui verse un tonnelier dont le rire froufroute dans ses épaisses moustaches grises.
Deux paysannes aux hanches larges se disputent au-dessus de leurs paniers de laitues. Un
vieux scribe dodeline sur le dos d'un ane placide tiré par la bride par un gavroche qui
machouille un épi de blé.

La brise ensoleillée tintinnabule dans les flacons de verre pendus sous l'auvent de I'apothicaire.
Une jeune fille en robe claire chantonne au coin d'un balcon lacé de roses trémiéres, sur la
mélodie d'une vielle dont un ménestrel assis pres de la fontaine pince les cordes avec
mélancolie. Le maréchal-ferrant, son dos cuivré ruisselant de sueur, simplement vétu d'un
tablier de peau sur ses braies, tape son marteau a grands coups réguliers pour ferrer le cheval
alezan d'un chevalier qui sifflote. Des dames montées sur des chaussures compensées
minaudent en admirant des perles et des chainettes d'argent présentées sur des coussins de
velours rouge. Trois lavandieres en sabots se frayent un passage dans la foule, chargées de
brassées de draps blancs crissant de propreté et fleurant bon le savon.

Un épagneul aux longues oreilles pelucheuses s'étire en baillant sur un seuil de pierre. Un
homme au visage buriné, protégé par un chapeau de feutre patiné par I'age, charrie sur son
épaule une corbeille remplie a ras-bord de gros raisins noirs et sucrés. L'odeur chaude du
safran se méle a celle des bouquets de thym et des grappes d'oignons, au fumet des poulets
dorant sur une broche. A la porte du chéateau, le cuisinier bedonnant surveille le déchargement
de sacs de farine dans un poudroiement blanc étincelant. Les gardes font leur releve,
échangeant des plaisanteries grivoises et les lourdes clés cliquetant a leurs ceintures.

Il'y a toujours beaucoup d'animation dans la ville basse. Il y régne en continu le bourdonnement
d'une vie simple, avec ses joies et ses peines, dans une contrée en paix.

Il s'est écoulé sept ans depuis le siege de Camelot. Il reste des cicatrices de cette terrible
épreuve sur le paysage : des endroits ou la plaine est encore pelée, des échafaudages accolés
aux tours qui ont été le plus bombardées, des hachures noires indélébiles sur les murs au-
dessus des fossés.

Les troubadours ont trouvé matiére a chansons dans les souvenirs des uns et des autres : la
chevauchée héroique de Sir Gwaine, Excalibur retrouvée et brandie par le roi, le peuple
combattant avec les chevaliers jusqu'au dernier matin, l'arrivée glorieuse des armées alliées sur
les collines.

Le nom de Merlin a aussi sa place dans les poemes épiques. Mais les Iégendes sont ainsi faites
que la vérité devient un conte de fée. On raconte qu'il était un ange ayant pris la forme d'un
jeune garcon, certains croient qu'il s'agissait d'un vieux magicien avec une longue barbe
blanche, des histoires prétendent qu'il n'était autre qu'un dragon enchainé dans les caveaux du
chateau, qui murmurait des conseils au souverain d'Albion.

Seul Arthur et un petit nombre de personnes se rappellent de l'idiot maladroit qui aima si fort un
prince que cela changea le monde.

Aprés le siege, Numéro Quatre est venu habiter dans les appartements du médecin de la cour.
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Il a veillé sur lui comme un fils, arrangeant les couvertures autour du vieillard courbé par I'age et
le chagrin, réapprovisionnant la réserve de bois, préparant le gruau aux champignons qu'aimait
le grand-péere de Merlin et balayant I'atelier rempli de grimoires, de fioles et d'herbes
médicinales. Quand Gaius s'est éteint, un soir au printemps suivant, le guerrier silencieux lui a
fermé les yeux et a embrassé son front ridé. Puis il a fait son sac et il est parti avec la
permission du roi. Il est mort quelques années plus tard, apres avoir obtenu la soumission des
Territoires du Nord, complétant avec ce traité |'unification d'Albion. Son corps repose sous un
cairn au sommet d'une montagne couverte de neige, comme celui de Gwaine.

Perceval ne s'est pas remarié.

Geoffroy de Montmouth travaille toujours a ses chronigues, mais pique plus souvent du nez sur
ses vélins que ce qu'il ne remplit de parchemins. Le fils de Sir Elyan mélange ses encres et le
sert comme apprenti.

Georges seconde l'intendant du chateau et compte bien un jour lui succéder. En attendant, ses
blagues sur le cuivre continuent de rendre chévre les autres serviteurs.

La renommée de la reine s'est accrue, sa sagesse et sa bonté sont louées jusqu'au-dela des
frontieres. Gueniévre n'en tire pas orgueil, mais s'applique au contraire davantage. Elle cache
au fond de son cceur les paroles prononcées autrefois par une tres vieille femme et redoute le
jour ou une autre des prédictions deviendra vraie.

Mordred grandit, mais il ne trouve pas la paix. Avec les années, les désirs qui s'agitent en lui,
désespérés de s'échapper comme des rats en cage, ne cessent de le ronger, de s'amplifier.

Il n'y a plus Gwaine pour soulager ses acces de colere d'une blague affectueuse, parce que
I'ancien ivrogne comprenait bien plus que n'importe qui le tourment intérieur de I'enfant, sa soif
de prouver qu'il a le droit d'exister.

Il a perdu Will et rien n'a changé dans ses relations avec les autres écuyers. Il est toujours "le
batard", la tique, celui qui ne devrait pas étre la, ne pas souper chez le roi, ne pas lever la téte.

Arthur se montre bon envers lui — peut-étre trop indulgent souvent, comme s'il ne pouvait se
résoudre a confronter Mordred aux conséquences des choix que I'on fait — mais il ne s'est plus
jamais assis avec le garcon comme il I'avait fait dans la caverne, il ne I'a plus jamais touché,
comme s'il ne pouvait effacer de sa mémoire ce que Mordred a fait — ou peut-étre ce qu'il est.

Quand le petit prince nait, trois ans apres le siege, la douleur de Mordred se décuple au point
gu'il disparait plusieurs jours et revient crotté comme s'il avait erré dans tout le pays. Arthur ne
dit rien, Léon non plus. Perceval I'a suivi et leur a expliqué que l'adolescent avait passé ces trois
jours a la tombe de sa meére, prostré au pied du tertre couvert d'un épais tapis d'émeraude
parsemé de scilles.

Mordred le sait : il ne sera jamais cet enfant qui est chéri, aimé, accueilli, désiré. Il voudrait hair
le bébé qui obtient des sourires d'Arthur, que Guenievre berce dans ses bras, qu'Albion couvre
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de baisers, que le peuple en liesse a fété pendant plus d'une semaine — mais il n'y parvient pas.
Au contraire, un irrésistible besoin de le protéger se léve en lui comme une tempéte. Il rdde
prés de la nurserie et la Dolma le chasse comme un grand cabot qui s'approcherait d'un panier
de chatons.

Finalement, c'est Arthur qui le lui améne, un soir d'été ou les criquets chantent dans le jardin
rempli de roses, en haut sur la terrasse. Dans l'obscurité, le feuillage des arbres frissonne
doucement a la brise nocturne, sous la volte sombre piquetée de milliers d'étoiles.

Le roi ne s'attendait pas a trouver son neveu sur le banc, mais il le retient quand I'adolescent
fait mine de s'en aller, la téte basse.

- Tu veux le prendre dans tes bras ? demande-t-il avec un geste de menton vers le nourrisson.

Il'y a tellement de douceur dans ses mots, comme s'ils étaient tapissés d'une lointaine douleur,
gue Mordred accepte d'un hochement de téte, impressionné.

Pendant quelques minutes, il contemple I'enfant qui dort contre lui, inconscient du monde qui
I'entoure et du futur qu'il I'attend, des enjeux et des décisions qui reposeront sur lui. Puis il
reléve la téte et croise le regard d'Arthur.

- Tu fais partie de la famille, toi aussi, murmure I'homme blond dans la nuit feutrée. "Tu le sais,
n'est-ce pas, Mordred ?"

La gorge de l'adolescent se serre.

Oh, si seulement c'était vrai.

Il est pres d'éclater en sanglots, de céder, d'abandonner sa colere, de tout oublier.

Si seulement Arthur voulait juste tendre la main et lui ébouriffer les cheveux, comme autrefois...

Mais le roi se contente de reprendre le prince et de le caler contre son épaule. La tendresse
gu'il y a dans le moindre de ses gestes déchire le cceur de Mordred.

Il a tué le péere qu'il haissait.
N'est-il pas juste qu'il n'obtienne jamais I'amour du pere qu'il désire tant avoir ?

Alors il cherche ailleurs ce qu'il ne peut recevoir de Camelot, fuit les diners avec la famille
royale, prétend qu'il préfére sa liberté — et Arthur la lui accorde, un pli soucieux au front.

Il est seul.

Si seul.
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Personne ne se rend sur la tombe de Morgane, a part Guenievre et Albion — et pour cela
Mordred les met a part de tous les autres.

Les gens crachent au sol, ils disent que le chemin qui mene au tertre sous lequel la princesse
demeure est maudit. Les rumeurs vont bon train a la taverne, les histoires s'enrichissent de
détails chaque année, devenant de plus en plus insensées, de plus en plus cruelles. On parle
de la folle en disant "la sorciére", on raconte que lorsqu'elle a combattu sur la tour, ce n'était
pas ses grands cheveux de jais qui flottaient autour d'elle, mais les ailes d'un corbeau,
déployées tandis gu'elle arrachait des lambeaux de chair sanglants a ses adversaires.

Mordred s'enivre et se bat, se réveille avec des migraines atroces, sans une larme.

Chaque jour a I'entrainement il se rue sur ses adversaires sans se retenir, trouvant un
soulagement fugace dans I'épuisement, dans l'adrénaline qui pulse sous ses tempes.

Il nourrit ses pensées ameres, s'enfonce de plus en plus dans l'obscurité. Gueniévre a beau
sonder ses yeux d'azur, elle ne voit qu'une paroi de verre infranchissable. Albion essaie aussi,
mais elle sent bien que son affection fait souffrir son cousin, alors elle s'écarte elle aussi.

Un soir ou il rumine devant sa chope d'’hydromel dans la salle aux solives basses de I'auberge
du Soleil Levant, un groupe de jeunes gens s'assoit a sa table : ils viennent de loin, leurs
manteaux sont poussiéreux et leur accent roule sous la langue, comme le son d'anciens mots
magiques. Parmi eux, il y a une jeune fille du nom de Kara et Mordred est fasciné par son
insolente beauté. Il a seize ans et il creve d'envie d'étre aimé. Dans les bras veloutés de la fille,
épuisé mais comblé, il se sent enfin a sa place. Sa joue transpirante posée contre les seins
blancs, il fait couler entre ses doigts les cheveux fins de Kara et I'écoute distraitement parler,
sans se rendre compte gu'elle 'empoisonne de ses idées, lentement, sGrement.

Camelot est un pays riche ou tout homme est accepté, mais le pouvoir appartient toujours a la
noblesse...

Si le peuple était libre de se commander lui-méme...

S'il n'y avait plus de roi...

Un sursaut arréte Mordred sur la pente dangereuse ou l'entrainaient les anarchistes.
"Non, pas Arthur.”

Kara est furieuse, menace de rompre tout lien avec lui, I'appelle traitre et lache, et dans sa
fureur hurle : "batard royal, c'est bien tout ce que tu es !"

Mordred devient livide, ramasse ses vétements et sort en claquant la porte derriére lui.

Quelques jours plus tard, Kara et ses amis tentent d'assassiner Arthur — pour délivrer le pays de
l'oppresseur, comme ils disent.
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lls sont tous capturés, condamnés a étre pendus, et Mordred ne peut s'empécher de se mordre
les levres jusqu'au sang lorsque la corde étrangle brutalement la gorge délicate qu'il couvrait de
baisers. Il quitte la cour d'honneur aussitdt qu'il le peut et se réfugie dans les latrines des gardes
ou il vomit jusqu'a ce qu'il ne crache plus qu'un filet de bile.

Arthur le trouve dans la tour de la cloche, ce soir-la. Le roi a remarqué l'agitation de son neveu
pendant I'exécution — Gueniévre aussi, c'est elle qui I'a pressé de ne pas remettre au lendemain
la confrontation avec le jeune homme.

Arthur ne sait pas par ou commencer, alors il cherche dans ses souvenirs ce qu'il était a seize
ans. Il se lance dans le récit de sa premiére amourette a tout hasard et, de fil en aiguille, en
vient a parler de son mariage arrangé avec Lady Elena, puis de son pére, des mensonges de
celui-ci, de ses doutes et de I'immense déception qu'il a ressentie a I'époque.

Mordred I'écoute passionnément.

Dans I'obscurité de la tour, assis contre le mur baigné d'un pale rayon de lune, le garcon se
décide enfin a parler, d'une voix étranglée. Il déballe tout en vrac — sans prendre de gants,
comme un enfant a bout de souffle ou comme un jeune soldat assis prés du feu avec un
vétéran.

Il'y a si longtemps qu'il se retient.

Le roi I'écoute en silence, ses yeux de lin attentifs, sans I'ombre d'un jugement.

Pendant que Mordred met a nu ses angoisses et ses erreurs, il cesse de voir la peau laiteuse
de sa sceur et ses boucles de jais, il oublie la forme du nez et les contours du visage qui lui
rappellent tant Lord Agravaine. Il n'y a plus qu'une paire de yeux bleus éperdus, solitaires et

tellement désireux de faire leurs preuves, d'entendre un mot d'amour et de fierté.

Des yeux exactement comme ['étaient les siens, il y a de cela des années, quand ils ont croisé
ceux de Merlin.

Alors il se souvient du cadeau qui lui a été fait.

Lorsque l'aube se glisse dans la piéce qui a vu mourir Morgane et que le garcon se tait,
exténué, vidé, Arthur tend la main a son neveu pour l'aider a se relever.

- La nuit nous quitte, il est temps de prendre un peu de repos, dit-il. "Viens, fils."

Et en quittant la piece, il passe sans y penser une main dans les cheveux de I'adolescent, les
ébouriffant affectueusement.

Mordred tressaille, puis léve la téte.

- Pas question de trainer au lit, cependant. Je t'attends tout a I'heure sur le terrain
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d'entrainement, dit Arthur d'une voix bourrue. "Tu m'affronteras."

- Oui, Sire ! répond promptement le garcon en claquant les talons.

Puis il hésite, sourit.

- Merci, souffle-t-il.

- Hum, lache le roi en détournant la téte et en s'engageant dans les escaliers.

Il entend un autre merci gu'il ne méritait pas et cette pensée lui réchauffe étrangement le cceur,
méme si sa gorge s'enroue.

Si Merlin était 13, il serait fier de lui.

Les sabots des chevaux clapotent sur les pavés quand une patrouille passe a coté d'eux et le
roi rend leur salut aux chevaliers qui reviennent. Il s'arréte prés du poste de garde et échange
guelques mots avec les deux hommes qui jouent aux dés sur un tonneau, a I'ombre fraiche de
I'arche blanche.

Sir Léon s'enquiert du capitaine unijambiste qui a pris sa retraite la semaine précédente et,
pendant ce temps, Arthur ferme les yeux pour respirer I'odeur familiere des vieilles pierres.

Il est de retour sept ans en arriére et tout va bien.

La sensation étrange, comme une épingle oubliée au pli d'un vétement de luxe ou un grumeau
dans une soupe savoureuse, disparait.

Sous les étoiles, une piece d'or avec deux faces parfaitement ciselées voltige gracieusement.

Camelot a changé et Arthur ne parvient plus a ressentir cette parfaite paix et sécurité que
donne un foyer.

Ce n'est pas seulement parce que les tapisseries ont été remplacées, que les meubles sont
neufs ou que les étables ont d( étre entierement reconstruites et que certains étages ont été
réameénagés autrement, ou parce que beaucoup de ses conseillers ne sont plus ceux qui l'ont
accompagné au début de son regne.

Méme lorsqu'il combat dans la lice avec ses chevaliers, ses freres d'armes, et se reléve couvert
de poussiére, courbaturé et endolori de cette bonne fagon qui vous envoie dormir sans réves.

Méme lorsqu'il se proméne avec Gueniévre, main dans la main, et qu'ils parlent de lorsqu'ils
auront des cheveux blancs et qu'ils se retireront du pouvoir pour vivre des jours simples dans
une chaumiere au fond des bois.
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Méme lorsqu'il se roule sur le tapis en se bagarrant pour rire avec son fils qui glousse de joie.
Méme lorsqu'il écoute, amusé quoique vaguement inquiet, Albion qui déclame des vers en
prenant des attitudes un peu trop dolma-esques.

Méme lorsqu'il contemple son royaume baigné de lumiere, a l'aube, au sommet des remparts.
Il ne se sent plus jamais tout a fait chez lui.

Il manque toujours quelgque chose.

Quelgu'un touche sa manche et il revient dans le présent.

- Sire ?

Cela fait deux fois aujourd’'hui que Sir Léon doit sortir son souverain d'un réve éveillé et le
chevalier fronce les sourcils. La cicatrice en travers de son visage est rose et boursouflée a la
chaleur, mais malgré l'air effrayant qu'elle lui donne, Arthur discerne le souci que se fait son
bras droit.

- Tout bien, Sir Léon, dit-il légerement.

Il repart en frottant machinalement la barbe blonde soyeuse qui adoucit la ligne carrée de sa
machoire.

Il écarte ses souvenirs et se concentre sur la menace qui pése sur son royaume : les Saxons.
lls font route vers Camelot, selon les rapports, mais cette fois-ci Arthur est bien décidé a ne pas
les laisser s'approcher et a aller les combattre.

Sept ans de paix.
Il ne permettra pas que cela s'arréte ici.

Dans la cour d'honneur, ils tombent sur une nuée de jeunes filles qui caquettent avec entrain
avec leur troupeau de haquenées aux criniéres soigneusement peignées et aux magnifiques
harnois de velours brodés d'or. Au milieu du groupe, quatre des cing filles de Sir Léon secouent
leurs frisettes vénitiennes en riant : leur petite sceur qui sait a peine marcher est dans les bras de
leur mere, a cbté de la Dolma qui, elle, est encombrée du vieux Sir Pellinore, ventru et
ronronnant. La nourrice surveille ce déploiement de gaité et d'insouciance d'un ceil de duegne. I
y a bien longtemps que la femme ne nourrit plus de poupon, mais elle ne semble pas avoir pris
une ride depuis le jour ou elle s'est présentée de facon théatrale dans la salle du trone.

Albion se hisse sur sa selle sans l'aide du palefrenier, souple et agile comme une amazone
chasseresse, et dispose sa longue robe de brocart vert émeraude d'un geste rapide mais
artistique. Elle a quatorze ans, une silhouette fine et cambrée, des pieds trop grands a son godt
gu'elle cache dans des bottes de cavalier, une chevelure de miel abondante, les yeux doux de
sa mere et les canines un peu pointues de son pére.
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Elle adresse un signe joyeux au roi, puis récupere son arbaléte qu'elle accroche dans son dos
d'un mouvement vif plein de grace et d'indépendance. Une poignée de carreaux est glissée
dans sa ceinture de cuir et elle a enfilé son gant de fauconnerie. Elle claque la langue et lance
son cheval au galop sans se soucier que le reste de sa cour la suive.

Depuis le balcon, Guenievre, somptueuse dans sa robe pourpre, regarde partir la princesse en
secouant la téte d'un air amusé. Puis elle retourne a l'intérieur apres avoir lancé un baiser au roi
qui l'attrape sans se soucier des regards pétillants des gamines et des soupirs de la gent
masculine obligée d'accompagner ces damoiselles dans les bois, ou leurs gloussements vont
certainement alerter jusqu'a la derniére souris des champs.

- Papa !

Arthur tourne la téte, se penche et cueille le bambin de quatre ans qui court vers lui au moment
ou celui-ci se jette dans ses bras.

Son fils a ses yeux bleus, les boucles brunes et le teint mat de Gueniévre, la gouaille de
Gwaine, le courage de Lancelot et le coeur de Merlin.

- Comment s'est passée ta journée, Emrys ? demande le roi tandis que le petit garcon fait
gambader son dragon de bois sur la téte de son pere.

- Je m'ai battu avec Perceval et j'ai gagné ! babille I'enfant. "Mon poney a mangé une carotte. |
m'obéit pas, i veut que voir Mo."

Le jeune homme est en train de descendre les escaliers, les coudes au corps, suivi plus
lentement par le géant qui sourit avec bienveillance.

- Le prince s'est encore échappé de la nurserie, explique Mordred, I'air penaud. "Nous I'avons
cherché partout et puis... apres... ce n'était pas trés difficile de mener a bien nos taches méme s'il
était 1a."

- Ce n'est pas une nourrice qu'il lui faut, mais dix gardes, soupire Arthur. "Messieurs, je vous
présente toutes mes excuses. Je donnerai des ordres pour qu'on ligote le petit monstre."

- Ah non ! proteste I'enfant dont les yeux intelligents ont parfaitement suivi I'échange et la
plaisanterie sous-entendue. "Je veux pas. Je veux voir mon poney et manger du pain d'épice!"

Le roi fronce les sourcils, mais Emrys ne s'y trompe pas et ses petits doigts potelés lissent les
rides aux coins des yeux qui trahissent son pére.

- Avant de donner des ordres, tu dois apprendre a obéir, dit Arthur. "Un prince montre
I'exemple."

- Oui, Sire, grogne le petit garcon en baissant les yeux mais en regardant a travers ses longs
cils sombres.
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Le roi le pose par terre et I'enfant sautille jusqu'a Mordred qui I'attrape et le charge sur son dos.
- Les éclaireurs sont-ils de retour ?

- Oui, Sire, répond Perceval.

- Alors allons a la Table Ronde, dit Arthur, en adressant un sourire a son coquin de fils qui se
cache derriére la nuque du jeune homme qui est son meilleur compagnon de jeux et son
professeur préféré. "Emrys, je te veux de retour dans la nurserie avant que ta mere ne te

réclame. Mordred, rejoins-nous dans une heure. J'aurais un message pour les écuyers."

Il s'arréte un instant pour ébouriffer les cheveux noirs de son neveu, puis grimpe les grands
escaliers blancs avec le géant.

- Ou sont rassemblés nos ennemis, Perceval ?
- A Camlann, Sire, répond son vieil ami.
- A Camlann, ce sera, donc.

La cour est baignée de soleil et I'eau ruisselle a la fontaine, scintillante. Mordred et Emrys
jouent a s'éclabousser et rient aux éclats en se poursuivant.

C'est comme ¢a que I'histoire se termine.

L'histoire d'un souverain puissant conduit par la main d'un enfant.
L'histoire de deux hommes, deux amis, deux fréres.

L'histoire d'Arthur Pendragon, roi de Camelot, étendu sur les rives d'un lac, le matin aprés la
bataille de Camlann, ses cheveux blonds maculés de sang et sa cotte de mailles pesant
lourdement sur son corps qui s'affaiblit.

Il a été blessé a mort en se jetant entre I'ennemi et son neveu qui allait étre frappé en traitre par
un saxon. Le garcon a tué le meurtrier, puis il a trainé Arthur a I'écart et s'est agenouillé a coté
de lui. Le roi a réussi a lui sourire malgré la douleur qui convulsait ses traits. Il a levé son bras
dans un dernier effort de volonté et avec sa bonne vieille épée, que Merlin aimait tant aiguiser
et qui est restée au fourreau pendant sept ans de paix, il a fait Mordred chevalier de Camelot.

La lumiére du soleil joue a travers I'épais feuillage des arbres. L'air froid est craquant, avec un
golt acidulé. Le ciel bleu se déploie au-dessus de lui et de pales nuages bordés d'un liseré
champagne s'y effilochent comme des morceaux de coton. La prairie est perlée de rosée

10/13



Le Prince & L&#39;ldiot

.y ]anﬂwtwna. pl Chapitre 38 : C&#39;est ainsi que 1&#39;histoire se termine

nacrée.

Les paupieres d'Arthur se ferment lentement et la douleur sur son visage crispé disparait peu a
peu. Il n'entend plus les sanglots du garcon a coté de lui.

Il s'est bien battu — jusqu'a la fin. Il n'a jamais abandonné, s'est toujours tenu debout, fort et
courageux.

Il est temps de partir, maintenant.
Le vent bruisse dans les branches verdoyantes des chénes.
- Arthur...

Il est debout dans une brume lumineuse. Il sent sur sa joue une brise qui apporte un parfum de
fleurs de cerisier et de fraiche herbe verte.

Il regarde autour de lui — et soudain il est la.

Grand, maigre, tout en jambes, avec sa tignasse de cheveux noirs, ses yeux bleus sincéres et
son large sourire.

- Merlin !
- Je vous attendais, dit son serviteur qui ne boite plus.
D'autres silhouettes arrivent derriere lui.

La gentille fille aux yeux de chat qui est morte dans les bras de Merlin, il y a tres longtemps, le
salue d'un signe de téte timide, les mains croisées sagement devant sa robe de satin indigo —
une toilette comme celles que portait Morgane autrefois. Freya, il lui semble qu'elle s'appelait.

Balinor n'a plus son affreuse veste de cuir, mais il n‘a pas changé depuis les jours ou il
bavardait avec passion jusque tard dans la nuit, ouvrant les yeux naifs d'un prince qui le voyait
comme un frére ainé. Sous son bras est blottie une petite femme aux cheveux rassemblés sous
un fichu, l'air doux et réservé. Elle a de grands yeux pervenche et son sourire plein d'amour est
celui de la mere qu'Arthur n'a jamais eu : ce doit étre Hunith.

Uther s'avance et la gorge d'Arthur se serre en voyant son pere. Sa silhouette altiere aux courts
cheveux grisonnants est celle du roi qu'il a connu, respecté, hai et pleuré, mais il y a une
demande de pardon au fond de ses yeux. Pres de lui vient Morgane, de longues torsades de
jais cascadant sur sa robe élégante, son regard clair aussi innocent et heureux qu'avant que
leur monde ne vole en éclats a cause du défi de Morgause, serrant dans ses bras le livre et le
manuscrit avec lesquels ils I'ont ensevelie.

Gaius est la aussi et hoche le menton avec approbation, les bras noués dans le dos. Ses
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vieilles joues sont pleines, sa silhouette bedonnante éclatante de santé, comme il y a quinze ou
vingt ans en arriére. Son sourcil magistral n'est pas plié et ses yeux bienveillants accueillent
Arthur comme un fils.

Le roi étouffe un sanglot et sourit a travers ses larmes lorsqu'ils s'écartent pour laisser Mithian,
vétue d'une envolée de soie creme. Elle range une meéche chéataine derriere son oreille et lui
adresse un clin d'ceil malicieux, les joues roses. "Merci" articule-t-elle silencieusement et il n'a
gu'une envie, courir vers elle et la serrer fort, tres fort, lui raconter combien leur fille est
merveilleuse et rattraper tout ce temps qui leur a échappé.

Puis Gwaine apparait, avec une paquerette au coin de la bouche, son sourire gouailleur et sa
barbe brune, et rejette en arriére ses cheveux d'un geste nonchalant, accoudé sur I'épaule de
Lancelot en armure qui regarde son ami et souverain d'un air incroyablement fier.

Enfin Numéro Quatre s'avance, met un genou en terre et lui présente Excalibur.

- Mon roi, dit-il.

Il a la voix douce et grave d'un homme capable d'un grand courage et d'une grande bonté.
Arthur accepte I'épée, la fait tourner sur son poignet. Elle est lourde et froide, si réelle.

Son regard va des uns aux autres puis revient vers son serviteur.

- Sommes-nous a Avalon ? demande-t-il. "Tous ces lacs se ressemblent.”

Merlin hausse les épaules.

- Est-ce que c'est important ?

- Est-ce que ca t'arrive parfois de répondre aux questions qu'on te pose, Merlin ? Bon. Est-ce
gue je suis mort ?

Le jeune homme penche la téte de coté.

- lIs vous appellent le "Roi Qui Fut et Qui Sera". Il fallait bien que vous partiez & un moment, si
vous deviez revenir un jour.

Les pensées d'Arthur tourbillonnent, lui donnant le vertige, et son estomac se noue.
- Camelot... Gueniévre... Emrys et Albion....

- Perceval et Sir Léon veilleront sur eux, assure gentiment Merlin. "La Dolma aussi, et puis
Mordred, & qui vous avez offert une page blanche pour écrire sa propre vie..."

Il fait un pas en avant. Sa main effleure la manche du roi et Arthur frissonne de tout son corps.
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Il regarde les doigts calleux, puis reléve la téte et ses yeux de lin rencontrent les yeux de saphir
ourlés de cils sombres.

Son cceur se serre si brusquement qu'il en perd le souffle.

- Tu m'as manqué, murmure-t-il d'une voix raugue, en attrapant le bras de son serviteur, de son
ami, de son frere.

- Je suis la, chuchote Merlin.
Son sourire enveloppe le roi de paix et de chaleur.
- Je ne vous quitterai plus jamais.

Une goutte de rosée tombe sur le lac et des cercles ondulent a l'infini sur la surface moirée
dans laquelle se reflétent les montagnes enneigées.

Arthur sait, maintenant, ce que ce sourire signifie depuis le début.

Il est rentré a la maison.

FIN
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