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La nuit tombait lentement sur Kamar-Taj. Une encre sombre teintait doucement le ciel rosé,
comme déposée par un pinceau habile, laissant apparaître une myriade d'étoiles scintillantes
sur la toile du firmament.

Les toits de pierres et les murs anciens disparurent progressivement, engloutis par l'obscurité
naissante. Le vent se leva alors, froid et mordant, transformant les couloirs du temple en
courant d'air glacial.

Stephen Strange n’aimait pas le froid.

Il avait horreur du silence monacal également.

Mais plus que tout, il détestait ses mains.

Elles étaient le vestige de sa gloire passée, les ironiques témoins de sa chute vers la
déchéance et l'oubli. Elle tremblaient, faibles et inutiles, lui rappelant constamment tout ce qu'il
avait perdu.

Assis sur la paillasse dans un coin de sa chambre austère, le dos appuyé contre le mur
irrégulier, Stephen Strange ne trouvait pas le sommeil. La minuscule cellule était glaciale, à
peine éclairée par quelques bougies à demi consumées. L'ancien chirurgien était bien loin de
son luxueux apparemment new-yorkais, mais cela lui importait peu pour le moment. Il tenait
entre ses mains un manuscrit ancien rédigé en sanscrit, qui était pour l'heure sa seule et unique
compagnie. Il tentait désespérément, au travers de sa lecture, de ne pas sombrer dans la
colère et le désespoir qui l'assaillaient pourtant chaque soir depuis l'accident. Les caractères
denses et complexes serpentaient sur les pages jaunies, comme une promesse d'acquisition
d'un savoir ancien et oublié.
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Le médecin essayait de percer le secret de la réparation au milieu des minuscules symboles,
afin de reprendre le contrôle sur sa vie et sur son corps tandis que ses yeux fatigués sautaient
avidement d'une ligne à l'autre.

Et soudain, sans aucun signe avant-coureur, ses doigts se crispèrent sur le parchemin. Puis le
tremblement commença, discret, presque honteux, une oscillation minuscule au départ qui se fit
de plus en plus marquée.

Stephen serra les dents.

-Non, non, non. Pas maintenant !

Dans un sursaut de fierté, il tenta de stabiliser sa main gauche avec la droite mais ce fut une
mauvaise idée.

Les deux mains tremblaient simultanément désormais, comme pour se moquer de lui et de sa
vaine tentative pour camoufler sa défaillance.

Strange inspira profondément l'air chargé d’encens et de poussière de sa petite chambre, et
ses pensées glissèrent inéluctablement vers le passé.

Il avait été le meilleur, le plus brillant chirurgien de New York. Ses mains valaient de l’or à cette
époque, dotées d'une incroyable précision, et sa réputation s'était bâtie sur une maîtrise
absolue de son art médical. Chacune de ses interventions était une réussite, et il s'était couvert
de gloire, attirant par là même le respect et la jalousie de ses pairs.

Mais maintenant ?

Il ne pouvait même plus tenir un livre sans lutter contre ce corps qui le trahissait désormais
chaque jour.

Son regard flou dériva ensuite inconsciemment vers ses mains.

Les cicatrices qui couraient le long de ses phalanges étaient toujours là, rosées par endroits,
blanches à d’autres. Certaines étaient profondes et boursouflées, d’autres aussi fines qu'un
cheveux. Elles traçaient un réseau de failles, comme la carte de sa brusque et inéluctable
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déchéance depuis ce terrible soir.

Et Stephen Strange se souvenait de tout.

Il se souvenait de l'ivresse de sa gloire.

Il se souvenait de la vitesse de son bolide cette nuit-là.

Il se souvenait du brusque écart sur cette route étroite et sinueuse.

Il se souvenait de l'effroyable sensation de pesanteur lorsque sa voiture avait quitté l'asphalte
pour se propulser dans le vide.

Il se souvenait du bruit du métal froissé et écrasé pendant que lui-même se brisait.

Puis la douleur.

Les multiples fractures de ses membres supérieurs.

Les fixateurs externes qui traversaient sa chair, ses muscles et ses os...

Il avait évidemment essayé de réparer son corps. Il avait dépensé des fortunes, il avait consulté
les meilleurs spécialistes, il avait expérimenté des traitements de pointe pour tenter de rattraper
les choses.

Mais rien n’avait suffi.

Beaucoup de portes s'étaient refermées devant lui, ces confrères jugeant sa situation
désespérée, son cas sans espoir. Strange avait alors ressenti la même détresse que ses
propres patients, que lui-même avait parfois refusé d'opérer afin de ne pas risquer d'ajouter un
échec à sa parfaite liste de réussites chirurgicales.

Les doigts de Strange tremblèrent soudain plus fort et le manuscrit glissa légèrement entre ses
paumes.

-Pathétique, voilà ce que je suis devenu, murmura-t-il pour lui-même.

L'homme reporta à nouveau son attention sur sa lecture et se força à fixer les pages, se
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résignant à déchiffrer les symboles sacrés à la recherche d'un moyen, d'une solution, d'une
échappatoire à sa triste condition. Après tout, il était venu jusqu'à Kathmandu pour cela. Il avait
sollicité l'aide de l'Ancien pour guérir, pour se réparer, afin de reprendre sa vie d'avant. C'était
son seul et unique objectif, et il lirait tous les manuscrits de la bibliothèque de Kamar-Taj s'il le
fallait.

Ce texte-ci parlait de canaux d’énergie, de circulation du pouvoir, de l’alignement entre le
corps et l’esprit et de la manière dont la volonté pouvait influer sur la matière.

Stephen eut un rire sec.

La volonté ? Il en avait à revendre.

Et pourtant ses mains refusaient toujours de se stabiliser et de lui obéir. Il devait sûrement être
fou pour croire que l'Ancien et sa bande de sorciers pouvaient le guérir et lui rendre ses
facultés. Il devait être fou de croire que cette femme au crâne rasé avait voulu l'aider en lui
conseillant ce vieux volume aussi poussiéreux qu'inutile.

À bout de nerf et conscient d'avoir certainement dépenser ses derniers dollars dans du
charlatanisme, l'ancien médecin referma bruquement le précieux ouvrage. La reliure claqua
contre les pages fragiles, et Strange se crispa soudain, aux aguets, comme s'il craignait d'avoir
été surpris à maltraiter un livre.

-Heureusement que Wong ne m'a pas vu faire, murmura-t-il, ironique. J'aurais écopé d'un mois
de suspension pour les emprunts à la bibliothèque...

Stephen resta immobile un moment, puis, comme poussé par une impulsion qu’il ne put
réfréner, il se pencha légèrement sur le côté et ouvrit le tiroir de la petite table de nuit qui
jouxtait sa couche.

Sur le bois brut grossièrement taillé reposait sa montre, le dernier bien matériel en sa
possession.

Il hésita.

Ses mains tremblèrent de plus belle alors qu’il la saisissait avec précaution, comme s’il
craignait de l’endommager davantage.
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Le métal était froid au contact de sa peau, familier et rassurant.

Le cadran était fissuré et n'était plus qu'une toile d’éclats figée dans le verre, partant du centre
comme une étoile brisée. Aussi brisée que lui.

Mais à l'arrière du boîtier, ses doigts rencontrèrent les mots gravés qu'il connaissait par cœur.

Seul le temps te dira combien je t'aime. Christine

Ce cadeau lui avait paru simple à l'époque, presque inutile au milieu de sa collection
d'horlogerie de luxe.

Mais aujourd'hui...

Aujourd'hui cette montre était la chose la plus précieuse qu'il possédait.

Et Christine, qu'il avait tout juste considérée comme son amante, qu'il avait reléguée, elle aussi,
comme une histoire futile et sans intérêt, représentait plus, tellement plus pour lui finalement.

Elle lui avait offert son temps, sa patience, son amour, et ce même après son accident.

Et lui, qu'avait-il fait pour elle? Rien du tout. Il avait seulement pris et exigé, sans jamais rien
construire ni donné en retour. Il n'avait fait que détruire les possibles, tout en brisant le cœur de
la jeune femme.

Et maintenant Stephen se trouvait là, atrophié, perdu à l'autre bout du monde pour tenter
vainement de réparer les choses.

Ses doigts passèrent à nouveau sur le verre fissuré de la montre.

Il pourrait toujours la faire réparer, finalement. Du moins, il en aurait eu les moyens auparavant.
Il suffisait après tout de remplacer le verre, de polir le boîtier pour effacer les traces d'impact, de
réviser le mécanisme afin de vérifier les engrenages et...

Son regard accrocha soudain la couverture du manuscrit abandonné sur ses genoux. Le cuir
sombre était à peine visible sous la lumière tremblotante des bougies qui éclairaient sa
chambre mais le titre lui apparut en relief, évident, telle une révélation qui lui sautait désormais
aux yeux.
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La transformation, ou tout ce qui ne peut pas être réparé. 

La phrase, si simple, si juste, résonna soudain en Stephen comme un mantrat, et c'est alors
qu'il comprit. Tout ce que l'Ancien avait tenté de lui inculqué depuis des semaines prit soudain
sens : il cherchait absolument à retrouver son ancienne condition et il s'abaissait à ressentir la
colère et la frustration parce qu'il n'y parvenait pas.

Mais il ne devait tout simplement pas y parvenir.

Il ne pouvait pas.

Sa montre ne devait pas être réparée.

Son attitude envers la femme qu'il aimait ne pouvait pas être effacée.

Son corps, abîmé et fragile, n'oublierait jamais les blessures et les traumatismes qu'il avait
subis.

Il n'y avait aucune réparation, aucune guérison possible par l'effacement.

Il n'y avait que la transformation qui comptait, et ce qu'il déciderait d'en faire pour le reste de sa
vie. Et cela avait déjà commencé.

Il n'était plus le chirurgien arrogant et vaniteux de New York, et il ne le serait jamais plus. Cette
porte était derrière lui, fermée pour toujours, tandis que des milliers d'autres voies se
dessinaient à l'horizon de son existence.

Lentement, l'ancien chirurgien passa le bracelet de sa montre à son poignet gauche, les mots
de Christine gravés dans le métal se plaquant contre sa peau dans un baiser froid. 

Et lorsque Stephen Strange, seul au cœur de la nuit noire de Kamar-Taj, ouvrit à nouveau le
précieux volume pour poursuivre son enseignement et approfondir ses connaissances, ses
mains ne tremblèrent plus.

Parce qu'une nouvelle certitude venait de jaillir en lui: il allait y arriver.

Pas à récupérer son ancienne vie.

Pas à redevenir celui qu'il était.
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Mais à réapprendre à vivre dans ce monde nouveau.

Et peut être que, finalement, c'était cela la vraie réparation.
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