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Chapitre 9 : La Mémoire et I'Etoile

Le silence du complexe des Avengers avait quelque chose de clinique, presque étouffant. A
trois heures du matin, l'immense batiment de verre et d'acier plongeait dans une veille
technologique ou seul le bourdonnement lointain des serveurs rappelait que I'endroit était
habité.

Assis dans la pénombre de la salle de commandement désertée, James Barnes ne dormait
pas. Le sommeil était une miséricorde que son esprit fracturé refusait de lui accorder.

Ses yeux fixaient la baie vitrée, perdus dans les brumes nocturnes, mais son esprit était
ailleurs. Machinalement, comme un rituel obsessionnel, le pouce de sa main de chair glissa
sous le cuir de son gantelet gauche. Il effleura la plaque de titane froid, cherchant le relief
irrégulier des cing lettres qu'il y avait lui-méme entaillées : D OL LY.

Chaque passage de son doigt ravivait une douleur fantbme au creux de sa poitrine. Ce n'était
pas la résonance d'un mot-déclencheur d'HYDRA, mais un gouffre. La certitude viscérale qu'on
lui avait arraché le centre de son univers, et qu'il était incapable d'y mettre un visage ou un
nom.

Seul devant la console holographique, rejetant l'aide des assistants virtuels de Stark qu'il
trouvait trop intrusifs, James tapait lui-méme des lignes de code de recherche dans les archives
déclassifiées. |l faisait défiler des milliers de documents purgés de I'Europe de I'Est des années
guarante, le regard bralant de fatigue.

Par un étrange réflexe, son curseur glissa vers un dossier secondaire, souvent ignoré : le filtre
de quarantaine des courriers externes recus par le complexe, classés parmi les messages
d'individus instables ou les lettres d'admirateurs anonymes adressées au Soldat de I'Hiver.

Un instinct indicible, une pulsation sourde au creux de ses veines, le poussa a filtrer la
provenance. L'Europe. La France.
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Une liste de correspondances numérisées apparut. L'une d'elles, postée plusieurs mois
auparavant, attira immédiatement son regard. Le cachet de la poste affichait un code postal de
I'Est de la France, dans le Haut-Rhin.

James ouvrit le fichier d'un clic fébrile. L'écriture était manuscrite, tracée a I'encre bleue,
élégante et Iégerement tremblante.

« Je ne sais pas si cette lettre te parviendra un jour, ni méme si tu es en état de la lire. J'ai vu
ton visage a la télévision lors des attentats de Vienne et du chaos de Sokovie. lIs t'appellent le
Soldat de I'Hiver, mais pour moi, tu as toujours été James.

Le froid du caisson d'HYDRA m'a volé soixante-dix ans de ma vie. Je me suis réveillée il y a
guatre ans, lors de la chute du SHIELD, quand leurs bases secretes se sont effondrées de
I'intérieur. Mon corps n'a pas vieillis, James, et j'ai survécu a la glace.

Je t'écris depuis la vallée ou tout a commencé. Parfois, I'odeur du foin froid au petit matin me
ramene a cette époque ou je devais sourire aux patrouilles pour cacher mes armes. Mais le
plus souvent, c'est I'odeur de la pierre humide et de I'éther qui me hante.

Tu m'avais promis que nous sortirions de ce bunker ensemble. Tu m'avais volé un carré de
chocolat dans le froid, et tu prenais les décharges de Zola sans crier pour que je sois épargnée.
Je ne t'ai jamais oublié, James.

Tu avais dit qu'une poupée c'était fragile. Tu avais promis que méme brisée, s'il fallait recoller
les morceaux de verre un par un jusqu'a la fin de nos jours, tu le ferais.

Je suis 1a, James. Je t'attends.

Ta Dolly. »

Le monde de James s'arréta de tourner.

L'air de la piece disparut brusquement. Ses doigts de chair se crispérent sur la table de verre
jusqu'a s'en blanchir les jointures.
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Soudain, une douleur fulgurante, semblable a un coup de poignard en plein crane, le fit vaciller.
James lacha un grognement étouffé, s'agrippant la tempe de sa main de métal. Le barrage de
béton érigé par la chaise de reconditionnement d'HYDRA vola en éclats dans un fracas intérieur
assourdissant. Des étincelles semblerent jaillir derriere ses yeux.

Et puis, le raz-de-marée.

La chaleur d'une peau contre la sienne. L'odeur de la sueur et du désinfectant. Des grands yeux
bleus, clairs comme I'eau, le fixant avec une tendresse farouche dans la pénombre d'une
cellule. Une voix douce, teintée de cet accent alsacien si familier.

Sophie.

Son prénom éclata dans son crane, pur et absolu. Il s'effondra a genoux sur le sol de la salle de
commandement, le souffle coupé, les larmes dévalant librement sur ses joues. Les images
s'enchainaient a une vitesse folle : leurs murmures dans le noir, la fusion désespérée de leurs
corps, la promesse de I'éternité scellée sur le tatouage d'Auschwitz...

Et puis, la derniére image avant le noir du caisson cryogénique. Les mots haineux de Karpov
résonnerent dans sa mémoire restaurée :

« Les médecins pensent qu'elle porte votre enfant... »

Un cri étranglé, animal, jaillit de sa poitrine. Il porta sa main de chair a sa bouche pour étouffer
le sanglot de terreur et de rage qui le déchirait. Elle était seule face aux monstres, et elle portait
peut-étre un enfant de lui.

Luttant contre le vertige, porté par une volonté farouche, il se redressa. L'amnésique avait

disparu. Le Sergent Barnes était de retour.

Il quitta la salle d'un pas rapide, traversant le couloir sombre a grandes enjambées. Au détour
d'un palier, il faillit percuter Steve Rogers, qui tenait un gobelet de café.

En voyant le visage de son ami — les yeux rougis, la machoire verrouillée par une tension de fer,
et ce regard enfin habité par une fureur vivante —, Steve s'arréta net.
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— Buck ? lanca Steve en frongant les sourcils. Qu'est-ce qu'ily a ?

— Je me souviens, Steve, lacha James d'une voix rauque, brisée par I'émotion. Du bunker. De la
chaise. Et d'une femme... Sophie. Elle est en vie, quelque part dans le Haut-Rhin. Fais-moi
confiance, je dois y aller.

Steve croisa son regard, y voyant une urgence absolue et indéniable. Il ne posa aucune
guestion superflue.

— Prends un Quinjet de reconnaissance, Buck, dit doucement Steve en lui posant une main
ferme sur I'épaule. Et appelle-moi dés que tu l'auras trouvée.

Quelques heures plus tard, I'appareil se posait dans une clairiere reculée des Vosges,
enveloppée par la brume de fin de journée.

James avait continué a pied, guidé par une boussole intérieure invisible. Il émergea enfin a la
lisiere des bois, découvrant le petit village blotti au creux de la vallée. Au cceur du bourg, une
vieille batisse a I'enseigne patinée attira son regard : L'Etoile des Vosges.

Des lumieres chaudes filtraient a travers les vitres. James s'avanca, le coeur tambourinant contre
ses cbtes comme un tambour de guerre. Il poussa la porte. Le tintement discret de la clochette
résonna dans le silence.

L'odeur de la cire de parquet, du bois et d'une subtile fragrance de patisserie le frappa
immédiatement. L'auberge était vide. Seule une silhouette féminine, tablier noué autour de la
taille, s'affairait a nettoyer le comptoir.

La femme s'arréta net. Elle redressa les épaules, posant son torchon, et tourna lentement la
téte vers l'entrée.
Ses grands yeux bleus croiserent les siens.

Le temps s'arréta.

Sophie resta pétrifiée, le souffle coupé, les traits figés par une stupeur mélée d'une terreur
irréelle. Elle ouvrit la bouche, mais aucun son n'en sortit.
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James ne pouvait plus détacher son regard d'elle. Les décennies de stase, les massacres, le
froid de la Sibérie et les fantdmes d'HYDRA s'évaporérent en une fraction de seconde. Il n'y
avait plus que c¢a : elle. Vivante. Debout devant lui.

Tremblant de tout son étre, James fit un pas en avant, franchissant le seuiil.

— Sophie... murmura-t-il, sa voix brisée par I'amour et les larmes qu'il ne cherchait plus a retenir.

Mais avant qu'il ne puisse faire un second mouvement, un petit bruit attira son attention dans un
coin de la piece, prés du comptoir. Une petite fille d'a peine trois ans, aux boucles sombres et
aux grands yeux clairs, qui s'était cachée un instant derriere un meuble, passa timidement la
téte pour observer |'étranger.

James se figea. Le monde bascula.
Il regarda la petite fille — dont les traits fins rappelaient douloureusement les siens —, puis

reporta ses yeux sur Sophie, dont les larmes commencaient enfin a rouler en silence sur ses
joues.
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