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Chapitre 4 : L'Ombre et l'Éternité

?La lourde porte blindée s'est refermée derrière nous dans un claquement métallique et sans
appel, scellant le silence.

?Pendant de longues secondes, nous sommes restés immobiles au centre de la pièce, l'un
contre l'autre, nos corps tremblants retenant leur souffle. Mes nouveaux sens, enfiévrés et
acérés par le sérum qui s'infusait dans mes artères, me faisaient percevoir le moindre murmure
du bunker : le ronronnement sourd des conduits d'aération, le tic-tac d'une horloge à travers les
murs, et surtout, le battement puissant du cœur de James contre ma tempe.

?Mais soudain, une sensation terrifiante m m'a submergée. Sous ma peau, un fluide en
mouvement palpitait avec une force incontrôlable. J'ai haleté, m'écartant brusquement de
James.

?La modification génétique inoculée dans ma moelle osseuse éveillait une anomalie
monstrueuse : je sentais l'eau. Chaque goutte d'humidité autour de nous devenait une
extension invisible de mon être. Je sentais la condensation perler sur la roche froide, la sueur
glacée sur ma propre nuque, et plus effrayant encore, le sang liquide qui pulsait dans nos
veines.

?J'ai reculé d'un pas en titubant, terrifiée, fixant mes mains tremblantes comme si elles ne
m'appartenaient plus. L'air lui-même semblait se densifier sous ma panique, l'humidité de la
pièce se condensant en un brouillard léger autour de mes doigts. HYDRA venait de faire de moi
une créature dénaturée.

?James a fait quelques pas hésitants vers moi pour me rattraper, mais il a vacillé sous le poids
inédit de son épaule gauche.

?Sous le néon grésillant, le membre d'acier étincelait d'un éclat froid et inhumain. Les plaques
de métal poli épousaient la forme de son bras, ancrées dans sa chair par une lisière de
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cicatrices encore rougeâtres. James a levé sa main métallique. Ses doigts d'acier se sont
ouverts puis refermés avec un déclic mécanique sec, d'une précision terrifiante.

?Un frisson de dégoût violent l'a traversé. Pris d'une crise de rejet absolu, il a plaqué
brutalement son bras d'acier contre la paroi en pierre brute, cherchant à le broyer, à l'arracher
de son propre corps, le visage tordu par l'horreur de ce qu'il était devenu.

?— James ! Non ! ai-je crié dans un souffle.

?Je me suis précipitée, attrapant son poignet de chair de ma main droite tout en posant ma
main gauche directement sur la plaque d'acier de son avant-bras. Le métal était glacé, vibrant
d'une micro-impulsion électrique. James s'est figé. Son regard, creusé par la souffrance, s'est
tourné vers moi avec une détresse insoutenable.

?— Ne touche pas à ça... murmura-t-il, la voix brisée par la honte. C'est un monstre. Regarde ce
qu'ils ont fait de moi.

?— Alors regarde ce qu'ils ont fait de moi, répondis-je d'une voix vibrante.

?J'ai attrapé sa main de chair et je l'ai pressée contre ma poitrine, juste au-dessus de mon cœur.
Sous ses doigts, il pouvait ressentir la température anormale de ma peau, mon pouls effréné, et
cette vibration sourde, liquide, qui semblait résonner dans l'air autour de nous.

?— Mon sang brûle, James. L'humidité de cette pièce réagit à ma peur. Je sens l'eau dans la
pierre... Ils ont fait de nous deux anomalies. Tu crois que je vais te rejeter pour de l'acier, alors
que je suis terrifiée par mon propre corps ?

?Ses yeux d'un bleu profond ont ancré leur regard dans le mien, frappés par ma vulnérabilité.

?— Tu n'es pas un monstre, murmura-t-il, le souffle court.

?— Et toi non plus, dis-je en me rapprochant, glissant mes doigts le long du métal froid jusqu'à
sa joue râpeuse. Tu es l'homme qui m'empêche de sombrer. Sans toi, je serais déjà morte.
Nous sommes altérés, James. Mais nous le sommes ensemble.
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?La tension immense qui verrouillait ses épaules s'est effondrée. Lentement, avec une
précaution infinie, ses doigts de métal se sont refermés doucement sur mon poignet, sans me
faire le moindre mal.

?Il a glissé le long du mur pour se laisser tomber assis sur le bord de l'une des couchettes. Le
contrecoup de la chirurgie retombait d'un coup.

?Je me suis agenouillée entre ses jambes. Sans un mot, j'ai pris un pan de tissu propre, l'ai
trempé dans le bol d'eau, et ai commencé à nettoyer doucement les coulées de sang séché et
de suie qui maculaient son torse. À chaque effleurement, James tressaillait d'une pudeur
écorchée.

?— Tu ne devrais pas faire ça, Dolly... murmura-t-il, le regard rivé sur mes mains.

?J'ai arrêté mon geste. Le mot a résonné dans le silence. J'ai laissé échapper un soupir
tremblant.

?— Pourquoi tu m'appelles comme ça ? demandai-je à demi-voix.

?— C'est le surnom que les gars de Brooklyn donnaient aux jolies filles blondes... répondit-il
doucement.

?J'ai secoué la tête, les larmes me montant enfin aux yeux après des heures de torture muette.

?— Je ne suis pas jolie, James, dis-je d'une voix brisée, la gorge serrée. Regarde-moi. Ils m'ont
rasée. Ils m'ont marquée comme du bétail. On a injecté du venin dans mes os et maintenant
mon propre sang me terrifie. Je ne suis plus rien de ce que j'étais. Je ne suis plus ta poupée.

?La douleur qui se lisait dans ses yeux n'était plus la sienne, mais la mienne.

?Lentement, il a levé sa main de chair pour venir caresser ma joue. Puis, il a approché sa main
de métal. Ses doigts d'acier se sont posés délicatement contre mon autre joue, encadrant mon
visage avec une douceur inouïe, défiant sa propre peur de me blesser.

?— Alors écoute-moi bien, murmura-t-il, sa voix basse faisant vibrer l'air entre nous. Même
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brisée... tu resteras ma Dolly. Et s'il faut recoller les morceaux un par un jusqu'à la fin de nos
jours, je le ferai.

?Je me suis avancée, posant mes mains sur ses épaules, et j'ai appuyé mon front contre le
sien. Ses deux bras — la chair et l'acier — se sont refermés autour de ma taille, m'attirant contre
lui.

?Dans le mouvement, la manche usée de ma tenue s'était retrouvée retroussée. Le regard de
James a glissé vers mon avant-bras gauche. Là, gravé à l'encre bleue, indélébile, se détachait
mon matricule d'Auschwitz : 31642.

?Prise d'une honte soudaine, j'ai voulu rabattre le tissu pour effacer cette marque de sa vue.

?Mais James ne m'a pas laissée faire. Sa main s'est posée sur mon poignet. Il a guidé mon
bras vers lui avec une précaution infinie, puis a incliné la tête. Sous mon regard médusé, il a
posé tendrement ses lèvres sur le tatouage.

?Le contact chaud et doux de son souffle sur cette cicatrice m'a fait tressaillir jusqu'à l'âme. Un
frisson a balayé des mois d'humiliation.

?— Ne le cache pas, murmura-t-il contre ma peau. Jamais.

?Il a relevé les yeux vers moi, faisant miroiter son bras de métal sous la lumière.

?— Ils ont gravé des numéros sur ta peau et m'ont vissé de l'acier dans l'épaule pour faire de
nous leurs choses. Mais ils se trompent. À partir d'aujourd'hui, je n'appartiens plus à leurs
guerres. J'appartiens à toi, Sophie. Rien qu'à toi.

?Les larmes ont coulé sur mes joues. J'ai attrapé son poignet de métal, ancrant mes yeux dans
les siens.

?— Et moi, je n'appartiens plus à leurs bourreaux, répondis-je dans un souffle. Je suis à toi,
James. Quoi qu'ils nous forcent à devenir.

?Nous avons scellé ce serment d'un baiser. Lent, profond, empreint du goût salé de nos larmes.
Ce n'était plus seulement deux survivants qui s'entraidaient : c'était un pacte indestructible.
Notre seule armure pour affronter la nuit qui nous attendait.
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