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Travail, famille, amours (ou mensonges, c’est la méme chose)

Ce one-shot participe a un jeu d'écriture sur le theme « Famille » et « Métiers sortant de
I'ordinaire »

Lorsque ses camarades de classe ou bien ses amis demandaient & Emily Lightman ce que son
pere faisait comme travail, et qu’elle répondait qu’il était expert en détection de mensonges,
elle n’était jamais surprise de voir les yeux se plisser ou bien les sourcils se froncer, dans une
expression d'incompréhension évidente. Elle n’était jamais surprise non plus de se voir ensuite
poser tout un tas d’autres questions toutes plus précises les unes que les autres sur I'emploi
de son paternel, car personne ou presque ne savait en quoi cela consistait exactement. Ce
n’était pourtant pas la faute de Cal Lightman : il était un expert dans son domaine et sa
réputation le précedait. Il avait méme écrit plusieurs ouvrages a portée scientifique, d’ailleurs.

Le métier en lui méme sortait clairement de I'ordinaire, a ce point que Cal était le seul a
I'exercer dans tous les Etats-Unis, et peut-étre méme dans tout le monde entier. Il avait lui-
méme monté sa propre entreprise, « Le Groupe Lightman », et avait sous ses ordres un nombre
conséquent d’employés, parmi lesquels une équipe de trois collaborateurs avec lesquels il
travaillait quotidiennement. En regle générale, les services de I'entreprise étaient
majoritairement sollicités par la police lorsqu’ils étaient dans une impasse, ou bien le FBI, avec
qui le groupe s’était récemment remis a collaborer aprés une période d’interruption. Parfois
egalement, mais c’était bien plus rare, Cal acceptait les requétes personnelles. Que ce fat des
meurtres, des enléevements ou bien alors d’autres crimes encore, de divers degrés de gravité,

le docteur Lightman avait été amené a apporter son aide sur de nombreuses enquétes, et la
premiére impression qu’on avait parfois voire souvent de lui, c’était qu’il était un clown, et que
sa science n'avait rien de scientifique. Cela ne I'avait jamais perturbé outre mesure, et Emily

se demandait frequemment comment il pouvait accepter de laisser son travail étre ainsi dénigré.
Il avait des diplédmes qui prouvaient le sérieux de ce qu’il avancait.
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— Mon coeur, tu m’écoutes ?

Dans un mouvement de surprise, tirée de ses pensées, la jeune fille tourna la téte a gauche,
vers l'origine du son. Son pére, le coude posé sur le bureau et sa téte reposant dans main,
étendit Iégérement le bras droit pour lui ramener une meche de cheveux bouclée et mordorée
derriére son oreille. Bientdt la cinquantaine, les cheveux bruns coiffés de maniére plus ou moins
douteuse a l'aide de laque, et habillé d’'un complet noir tout simple par-dessus une chemise
blanche, Cal Lightman était I'exemple type de 'homme classe sur lequel le temps ne semblait
pas avoir d’emprise. Derriere ses lunettes de vue noires rectangulaires, ses yeux marron
scrutaient sa fille adolescente avec intensité. Vu comme ¢a, son regard était si percant qu'il en
était presque intimidant, voire effrayant, pour quiconque ne le connaissait pas personnellement.
Mais cela faisait longtemps que sa fille s’était habituée a étre fixée ainsi par son paternel ; il ne
lui inspirait plus de peur depuis longtemps.

- Hm hm, je t'entends, papa, répondit-elle en tapant distraitement son stylo-bille contre son
bloc-notes situé devant elle.

La piece dans laquelle ils se trouvaient ne bénéficiait en grande partie que de la lumiere
artificielle provenant de lampes situées au plafond. Elle n’était d’ordinaire pas accessible a
guiconque n’appartenait pas au personnel, mais aujourd’hui était une occasion spéciale.
Insonorisée, la salle était particulierement privilégiée par le docteur Lightman et son équipe
lorsqu’ils planchaient sur une affaire. Au milieu de I'espace se trouvait une large zone carrée,
délimitée par des panneaux de verres, appelé trés justement « le Cube », et ou les suspects
ainsi que les individus liés a I'enquéte étaient questionnées. Les données des interrogatoires
étaient analysées en temps réel par des ordinateurs et technologies de pointes situés tout
autour du Cube.

Cal se recula finalement, avant de s’enfoncer dans son siege en cuir, son bras droit reposant a
présent sur I'accoudoir, et sa main gauche soutenant toujours son visage. Un air de défi que sa
fille lui connaissait tres bien, tant elle I'avait déja vu sur son visage, marquait ses traits.

- Ah oui ? Alors vas-y, je t'‘écoute, c’est quoi ¢a ?

Il désigna d’un vif mouvement de téte le panneau de verre situé devant Emily, et cette derniére
comprit immeédiatement qu'il lui demandait en fait de se concentrer sur la scéne qui se déroulait
juste derriére.

Le docteur Gillian Foster, la principale associée de Lightman, gu’il connaissait depuis des
années déja, était installée a une table toute simple, et interrogeait sans relache le principal
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suspect du crime sur lequel le groupe travaillait actuellement. Les cheveux chatains clairs
Coupés en un carre évaseé de la jeune femme ondulaient a chacun des mouvements qu’elle
effectuait, et les traits encore fins de son visage concordaient avec son age encore jeune.

Rapidement, ses levres formeérent les paroles d’'une question, et Emily cligna des yeux pour
tenter de se concentrer au maximum. Comme son pére le lui avait appris, le principal n’était
pas tant de poser les questions que d’observer les réactions de la personne a qui I'on
s’adressait. Lorsque l'inconnue interrogée répondit a la question, il vint un moment ou elle
tripota machinalement du bout des doigts sa boucle d’oreille, une créole en argent, et Emily
tiqua instantanément. Elle répondit, sans quitter I'accusée du regard, et sGre d’elle : elle
n'avait méme pas besoin de regarder ses notes.

- Ca, c’est un geste manipulateur. Quand une personne touche ses bijoux de maniére
aussi nerveuse, c’est un signe de mensonge.

- Hm, pas mal, tu suis bien. On va peut-étre pouvoir faire quelque chose de toi, finalement.

- Merci pour le vote de confiance, papa. Tu sais, je ne t'ai pas forcé a m’enseigner tout ce
gue tu savais.

- Eh, il fallait bien que quelqu’un s’en charge ! C’est pas avec les deux-trois cours
ridicules de psychologie qu’ils te servent a la fac que tu vas apprendre grand-chose.

Face au ton hautement sarcastique de son pére, Emily ne put s'empécher de lever les yeux au
ciel : méme lorsqu’elle répondait correctement, son pére lui 6tait toute la fierté qu’elle pouvait
avoir ! Depuis gu’elle avait intégré l'université, seulement quelques mois auparavant, Cal
n'avait eu de cesse de regarder avec attention les notes qu’elle prenait en classe et de scruter
chaque résultat scolaire gu’elle avait obtenu jusqu’a présent. Et, comme il en avait I’'habitude
lorsqu’il se trouvait dans une situation qu’il n’appréciait pas, il n’avait pas tardé a faire part de
son mécontentement.

Si Emily avait d0 donner son avis, elle aurait assurément dit que son pere feignait simplement
cet énervement, et qu’il s’agissait plus de taquinerie qu’autre chose. Peut-étre était-il un peu
anxieux ou surpris qu’'Emily ait décidé d’étudier la psychologie, comme lui I'avait étudiée a
Oxford a I'époque. Aprées tout, I'un et I'autre n'avaient jamais véritablement parlé des projets
futurs de la jeune fille. Cal avait toujours mis un point d’honneur a ne pas vouloir I'influencer
dans ses choix de carriére, mais en toute honnéteté, Emily n’avait jamais réellement envisagé
autre chose que la psychologie ou tout du moins un domaine similaire. Elle avait pensé un
temps faire du droit, domaine que sa mére, avocate, connaissait par conséquent trés bien, mais
avait finalement renoncé aprés mure réflexion. Méme si elle appréciait le métier d’avocat, elle
n'avait pas la volonté de suivre les traces de sa mere, et puis parler en public n’était pas
guelque chose pour laquelle elle était a I'aise de toute facon. Par contre, étre spécialiste en
détection de mensonges, aussi peu commun le métier fut-il, l'intriguait vivement. Son peére,
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dans sa jeunesse, avait tout de méme passé des années avec les peuples autochtones de
Papouasie Nouvelle-Guinée rien que pour étudier les micro-expressions. Et a présent, par un
simple haussement de sourcil ou un mouvement de lévre prononcé, il était capable de
déterminer si quelqu’un mentait ou disait la vérité, ou méme plus largement ce qu'’il éprouvait.
C’était particulierement utile lorsqu’il jouait au poker et tentait de démasquer les bluffers, mais
aussi pour son travail, lorsqu’il devait trouver le responsable d’un meurtre ou aider quelqu’un
a retrouver ses parents biologiques ; par contre dans la vraie vie...

Emily soupira. Disons que le don de Cal était loin d’étre une bénédiction lorsqu’il était question
de ses proches. « Tout le monde ment » était la devise fétiche par laquelle il ne cessait de jurer,
et au quotidien, cette facon de penser et cette maniére d’étre analysé en permanence a la
recherche du moindre signe de mensonge devenait éprouvante pour son entourage, et pas
seulement. Déja qu'il était particulierement protecteur avec sa fille, sa faculté a lire sur les
visages comme dans un livre ouvert n'arrangeait absolument pas les choses.

Cal s’installa plus confortablement dans son siége en cuir noir et croisa ses mains sur ses
genoux, tandis que sa fille regardait a nouveau avec attention la personne qui était interrogée.
s’agissait d’'une jeune femme, a peine plus agée que Gillian, et dont les longs cheveux blonds
plutét raides retombaient sur ses épaules. Son décolleté vertigineux mettait en relief sa poitrine
généreuse, et dans sa voix percait une pointe d’accent qui tendait a prouver qu’elle possédait
des origines étrangéres. De grands bracelets plutét voyants tintaient a ses poignets, et
s’accordaient de maniere convenable avec les vétements qu’elle portait : un simple tee-shirt a
manches longues surmonté d’un gilet en laine gris et accompagné d’un jean. En résumé, une
tenue banale et passe-partout, mais, Emily savait de toute facon que toutes les personnes liées
de pres ou de loin aux affaires que traitait son péere était exactement comme ¢a, toutes sans
exception : « passe-partout ». Et malgré tout ¢a, il fallait faire au mieux pour débusquer la vérité
et déterminer qui était le vrai criminel. Parfois, cela revenait a chercher une aiguille dans une
botte de foin, mais « on n’a rien sans rien », comme le dit si bien le proverbe.

L’affaire dont il était question en ce moment se résumait ainsi : Gregory Bercows,
quinquageénaire marié et pere de famille, entretenait une liaison avec Mary Andrews, de
presque plus de vingt ans sa cadette. Elle avait fini par découvrir, quelques années auparavant,
gu’il ne quitterait jamais sa femme contrairement a ce qu'il lui avait promis et avait mis un

terme a leur relation. Il en était devenu fou. Il I'avait harcelée de messages pendant des mois,
jusqu’'a ce qu’'elle accepte tout récemment de le revoir et de lui donner une nouvelle chance.
Gregory avait été retrouvé mort avant-hier dans une ruelle du centre-ville de Washington, et Cal
avait accepté de se charger de I'affaire parce qu'il ne pouvait rien refuser ou presque a la
personne qui lui avait demandé de l'aide. Ou, plus justement dit, il n’avait pas envie de refuser,
surtout.

Gillian, installée face a Mary, lui présenta plusieurs clichés sur papier glacé : celui de la sceur de
Mary, d’abord, celui de la femme de Gregory, ensuite, sans obtenir de quelconque résultat
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intéressant ou exploitable. Enfin, elle glissa sur la table un portrait de la victime elle-méme.
Face a cette derniere photo, les lévres de la jeune femme s’entrouvrirent légerement et ses
pommettes remontérent brievement.

- Tu as vu ¢a ? demanda Cal, son regard passant tout d’'un coup de Mary a Emily.

Cette derniere hocha doucement la téte, les yeux écarquillés.

- Ca a l'air d’étre de la surprise. Mais si elle avait vraiment tué monsieur Bercows, on
verrait plutot de la coléere, ou bien de la tristesse, c’est ¢ca ?

- Exactement. Ce n’est pas elle la coupable. Mais elle a quand méme menti, tout a I'’heure,
donc, elle cache quelque chose.

Cal se pencha en avant, I'air songeur, et laissa sa téte reposer dans ses mains, ses coudes
épais posés sur le plan de travail juste devant lui. Il reporta son attention sur la suspecte sans
prononcer un mot, visiblement trés concentré, et sa fille suivit son regard. Debout aux cétés de
la prétendue coupable se trouvait une autre femme, qui ne devait pas encore avoir quarante
ans. D’origine clairement métis — son pere était africain —, un fait dont elle avait assez souffert
durant sa scolarité, elle possédait de longs cheveux bruns ondulés aux boucles envoltantes, et
ses yeux d’un noir d’encre profond fixaient avec insistance Gillian, comme pour essayer de
sonder son ame. En fait, elle éprouvait beaucoup plus d’animosité envers Gillian que celle-ci
n’en avait pour elle. Etait-elle jalouse ? Il y avait sGrement un peu de ¢a. Pourtant, c’était elle
qui avait demandé le divorce, parce que la situation menacait de devenir intenable. Que fallait-il
comprendre ?

- Je ne pense pas qu’on va en apprendre plus tant que ta mere sera avec elle. Il y a trop
d’interférences.

- Qu’est-ce que tu vas faire, alors ? demanda Emily en croisant les bras sur sa poitrine
d’'un air perplexe.

- Mais rien du tout, mon cceur. Je vais juste lui proposer d’aller faire un petit tour.

La jeune fille regarda d’un air sceptique son pére se relever de sa chaise et se diriger vers
I'entrée du Cube, ou se trouvaient les trois femmes. Elle lanca un regard interrogateur a Ria
Torres et Eli Loker, les deux autres collaborateurs principaux de son pére, qu’elle connaissait
relativement bien, a présent. lls avaient tous les deux levé les yeux des écrans d’ordinateur sur
lesquels ils analysaient les moindres détails vocaux présents dans les réponses de Mary. Ria
secoua vivement la téte en signe d’'incompréhension, et I'adolescente reporta a nouveau son
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attention sur son pére, au moment ou celui-ci entrait dans la salle. Cal n’était clairement pas du
genre a demander ou a attendre une quelconque autorisation pour faire ce qu'il avait envie de
faire, encore moins lorsqu’il s’agissait des locaux de sa propre entreprise.

Sa collégue, Gillian, devait étre habituée depuis longtemps a le voir interrompre un
interrogatoire — quand ce n’était pas lui qui le menait, en tout cas — car elle ne prit méme pas la
peine de se tourner vers lui. Mary, quelque peu étonnée, leva la téte en direction de son
avocate, comme pour lui demander une explication a cette arrivée inopinée, mais elle ne
rencontra pour toute réponse que le visage étonné de Zoé€, qui arqua un sourcil
d’'incompréhension. L’homme lui indiqua d’un signe de téte d’approcher, et elle soupira
d’exaspération avant de se tourner vers sa cliente pour lui demander de I'excuser. Gillian

lanca également un regard passablement ennuyé a son associé, sans pour autant prononcer le
moindre mot ; elle le suivit cependant du regard tandis que Zoé le rejoignait a grandes
enjambées et qu'ils sortaient tous les deux de la cabine, la porte se refermant
automatiquement derriere eux. L’avocate fut la premiere a prendre la parole aprées cela, et sa
fille sentit la tension devenir davantage palpable qu’elle ne pouvait déja I'étre.

- Quoi, qu’est-ce qu’ily a ?

Cal fourra simplement ses mains dans ses poches de sa veste noire, et demanda, d’'un ton
détache :

- Ca te dit qu’on aille prendre un café, avec Emily, comme on faisait & I'époque ?

Le « quand on était encore une famille » resta en suspens, mais Emily n’eut aucun mal a le
deviner, et elle savait que sa mére non plus. Elle leva les yeux au ciel d’'un air quelque peu
exaspéré. Pour une raison gu’elle ignorait, ses parents tentaient désespérément de sauver les
apparences en jouant a la famille parfaite, et ce malgré le fait qu’ils étaient divorcés depuis des
années déja. Non seulement, il fallait passer toutes les fétes importantes en faisant semblant de
nager dans le bonheur complet, mais en plus, comme si ¢a ne suffisait pas, Cal et Zoé
couchaient régulierement ensemble — enfin, nettement moins, voire carrément plus du tout
depuis quelques temps, sirement a cause de leurs travails respectifs et de leurs vies
personnelles assez remplies. Le pire était qu'ils paraissaient persuadés que leur fille ne
remarquait rien ! Et apres, elle avait droit a des critiques de la part de son pére simplement
parce qu’elle osait garder une plaquette de pilules contraceptives dans le tiroir de sa

chambre au cas ou. Quelle drole de famille avait-elle la, quand méme.

Zoé afficha une mine incrédule.

- Tu te moques de moi ? Et la cliente ?
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- Gillian, Ria et Locker sont sur le coup, ils se débrouilleront sans nous.

- Je ne vais pas la laisser toute seule la-dedans.

Son ex-mari s'approcha tout pres d’elle, presque dangereusement pres, méme, jusqu’a ce que
son visage ne soit plus qu’a quelques centimétres de celui de son interlocutrice, au point
gu’elle sente son haleine mentholée venir chauffer sa joue. Elle tentait de fuir son regard, mal a
l'aise, tandis que lui, la téte penchée, cherchait a tout prix a maintenir un contact visuel avec
elle. Emily regarda la scéne avec un air d’inquiétude, et méme Ria et Eli chuchotaient entre
eux sans quitter le couple des yeux.

- Ecoute, chuchota Cal, cette femme-la — il désigna de I'index le Cube, & I'intérieur duquel
ladite femme se trouvait — cache quelque chose. Elle ne craquera pas si tu restes avec elle. Tu
veux que je t'aide a prouver qu’elle est innocente, oui ou non ?

- Bien sdr que je le veux ! s’emporta Zoé, les bras fermement serrés contre sa poitrine.
C’est pour ¢a que jai fait appel a toi !

- Alors sortons d’ici et allons prendre ce verre.

Elle releva férocement le menton et le toisa de ses grands yeux sombres, dans lesquels
brillaient un éclat d'impétuosité. Il soutint son regard, de maniéere plus apaisée. Au bout de
guelgques secondes, consciente qu’elle ne gagnerait pas, puisqu’il ne s’agissait pas d’'un jeu
de toute facon, elle baissa la téte, résignée. Ses yeux se poserent sur sa fille, inquiéte, et cette
derniére la vit se mordre discretement la lévre.

- Tres bien, capitula-t-elle en levant les bras en signe d’'impuissance. Sortons boire un
coup.

Cal recula de quelques pas, satisfait, quittant I'espace personnel de son ancienne épouse. Elle
le contourna en faisant ostensiblement claquer ses talons noirs sur le sol, une expression
indéchiffrable sur le visage, mais cela ne parut pas le déstabiliser, car il remit simplement ses
mains dans ses poches, la suivant des yeux tandis qu’elle allait chercher son sac a main.
Aprés quoi, il adressa un sourire niais a sa fille qui plaqua sa main sur son front d’un air
désabusé. Ses parents pouvaient étre de vrais idiots, parfois.

Et le pire, c’était qu’ils ne faisaient méme pas expres.
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***

Zoé Landau ne savait pas a quel jeu jouait son ex mari.

Mais elle était curieuse de le découvrir.

Le bougre avait quand méme eu le culot de I'inviter dans le bar dans lequel non seulement ils
s’étaient rencontrés plus de vingt ans auparavant, mais également celui ou Emily avait été
concue, pour dire les choses sobrement. L’avocate n'y avait plus remis les pieds depuis sa
séparation — trop douloureux. Ce n’était pas faute d’apprécier le lieu, pourtant.

Le commerce était resté tel que la jeune femme s’en souvenait, ou presque : un établissement
criant de modernité au cceur de la capitale américaine. Le parquet en bois trés clair contribuait a
rendre I'espace lumineux plus que les larges fenétres ouvertes sur I'extérieur ne le faisant

déja, de grands néons pendaient du plafond, et des chaises hautes s’alignaient face a des
comptoirs, des tables et des plans de travail d’un blanc immaculé. Enfin, des plantes en pot au
feuillage touffu assuraient une touche de verdure. Le seul véritable gros changement résidait
dans le fait que les parents, déja cinquantenaires a I'époque, avaient désormais pris leur
retraite pour laisser les enfants récupérer tranquillement I'affaire familiale.

Assise a une table avec son ancien mari et leur fille, Zoé remuait machinalement a l'aide de
son agitateur en plastique rouge son Manhattan revisité par la maison — un véritable délice, et
accessoirement la principale raison parmi d’autres pour laquelle elle adorait I'endroit. Ses
souvenirs 'emmenerent & une époque pas si lointaine, enfin, vingt ans quand méme, ou Cal
prenait le temps de profiter de l'instant présent et ou il ne se prenait pas encore pour Dieu. Il
était diplomé depuis déja plusieurs années, a I'époque. Ses recherches I'accaparaient
beaucoup, mais sa famille passait toujours d’abord.

La jeune femme, le poing contre la joue, regarda passer un couple et leur garcon sur le trottoir
devant le magasin. Cal n’était absolument pas méchant, loin de la. Du moins,

pas consciemment. Il avait toujours été un excellent pere, et n’avait jamais fait d'infidélités a sa
femme. Il avait vraiment cherché a faire plaisir du mieux gu’il le pouvait a son foyer, et Zoé
avait été véritablement heureuse a ses c6tés, au point de rester quatorze ans avec lui. Mais
aller au-dela n’aurait pas été envisageable, et méme si elle lui vouait encore une affection
profonde, leur vie de couple était définitivement terminée.

Ce n’était pas possible de vivre avec quelqu’un a qui on ne pouvait pas préparer de surprise
pour son anniversaire sans qu'’il ne devine tout sur votre visage et se mette a poser des
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guestions et a échafauder des hypothéses plus abracadabrantes les unes que les autres. Ce
n'était pas possible de vivre avec quelqu’un qui dés qu'il voyait vos pupilles se dilater tandis
gue vous regardiez un autre garcon, s'agacait en prétendant que vous alliez le tromper. Et ce
n’était la que le début d’une longue liste. Avoir la capacité de lire les mensonges s’avérait étre
un don autant qu’'une malédiction. Cal pouvait lire dans les gens comme dans un livre ouvert,
et son ex épouse refusait de continuer a en faire les frais. C'était pour cela qu’elle avait décidé
de se séparer de lui, mais ils conservaient malgré tous de bons rapports, et pas uniquement
pour le bien de leur fille. lls s’entendaient bien.

Elle cessa de regarder I'agitation au-dehors et se for¢a a reconduire son attention sur ce qui se
passait a sa table. Le visage aux traits encore juvénile d’Emily, installée en face d’elle,
disparaissait presque entierement, jusqu’en haut du nez, derriére le milkshake trois saveurs
fraise-vanille-Nutella surmonté de créme chantilly incrustée de pépites de M&M'’s qu’elle avait
commandé. A coté d’elle, son pére ne faisait pas pitié non plus et commencait déja a
descendre le contenu de son immense chope remplie jusqu’a ras bord d’ale moussue plus
dorée gu’un blond soleil d’été. Il reposa sa tasse, qui cogna bruyamment contre la table. Entre
ca et leur fille qui sirotait bruyamment sa boisson a la paille et les bavardages des clients
avoisinants, c’était une véritable symphonie.

- Tout va bien ? Tu as l'air pensif.

La voix grave et chaleureuse de Cal perturba son interlocutrice, qui tacha de reprendre
rapidement ses esprits.

- Oui, c’est juste... Ce n’est pas la premiéere fois que je fais appel a tes services pour une
affaire, et pourtant tu arrives a me surprendre a chaque fois.

Elle ponctua ces paroles d’'un petit sourire mielleux, moins sincére qu’elle ne I'aurait voulu,
parce que pour elle, c’était « surprendre » dans le bon sens du terme, mais elle était & peu pres
slre que tout ce que Cal avait noté était cet air d'autosuffisance qu’elle adoptait en sa
présence, comme une carapace protectrice, parce qu’autrement, si elle cédait, elle n’était pas
s(re de jusqu’ou les choses pouvaient aller. De toute facon, il était inutile de discuter avec lui,
car il ne voyait toujours que ce qu’il voulait bien voir, et rien d’autre. Cela dit, elle ne regrettait
absolument pas d’étre venue jusqu’a son entreprise pour qu'il 'aidat sur son dossier. Il était
particulierement doué, il fallait au moins lui reconnaitre cela, et ne refusait jamais les affaires
gu’elle lui soumettait ; c’était tout ce qu’elle demandait.

Cal entrouvrit la bouche pour répondre, mais fut coupé par Emily qui releva la téte et prit la
parole a sa place, ses doigts tenant toujours sa paille.
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- C’est vrai. Moi aussi je I'ai déja suivi sur une de ses enquétes. C’'était pour mon club de
journalisme, tu te souviens ? demanda-t-elle en se tournant vers son pére. La fille de mon
entraineur avait disparu. Je confirme, c’est vraiment impressionnant de te voir travailler.

Ses yeux brillaient d’'une certaine fierté en disant cela.

Agitant Iégerement la téte et sa cascade de boucles marron foncé, Zoé prit son cocktail dans sa
main et en avala une gorgée, pensive. Cal recherchait la vérité, quelle qu’elle fat, ce qui
signifiait que méme si elle n’allait pas dans le sens de Mary, il en parlerait quand méme au
procureur chargé de I'affaire. Dans les faits, Zoé n’avait rien contre, il s’agissait d’'une

méthode comme une autre. Mais, maintenant qu’elle y pensait, elle avait bien envie d’avoir
I'envie du spécialiste sur la culpabilité ou non de sa cliente. Aprés tout, s'il était déja persuadé
gu’elle était coupable, ses préjugés risquaient de compromettre toute I'enquéte.

Bon, la vérité c’était que Zoé se sentait un peu nerveuse de ne pas étre auprés de Mary.
Attendre bien sagement que les petits employés de Lightman eussent fini leur interrogatoire
était une véritable torture, plus gu’elle ne l'aurait cru. D’'un autre c6té, c’était comme ca que
fonctionnait le groupe ; elle n'allait pas s’opposer a la seule technique en mesure de disculper
sa cliente.

- Tu penses qu’elle I'a fait ? Je veux dire...

- Le meurtre ? Nan, j'ai pas vu de signe de mensonge quand elle en a parlé, affirma-t-il en
secouant la téte. Je pense plutdt qu’elle couvre quelgu’un.

- Je me demande qui c’est. SGrement une personne proche, déclara-t-elle en regardant
distraitement son verre. ¢a se passe toujours comme ¢a, dans ce genre d’'affaire.

- En attendant, est-ce qu’on pourrait mettre le travail de c6té et parler d’autre chose d’un
peu plus gai ?

Zoé eut un mouvement de recul face a la requéte inopinée de Cal, et méme sa fille adressa a
celui-ci un regard piqué par la curiosité. C'était peu fréquent de le voir demander a changer
ainsi de sujet. Il était rarement tendu et s’il y avait une personne qui savait rester maitre de ses
émotions en toutes circonstances, c’était bien lui. Par contre, comprendre les émotions des
autres lui était beaucoup plus difficile, mais ce n’était de toute facon pas ce qu’on lui
demandait de faire. Trouver la vérité n’était pas compatible avec le fait de rester attentif a ne
pas heurter les états d’ames et les sensibilités des gens. Au fond, Cal restait un véritable
mystére, pour Zoe€, et peut-étre était-ce mieux ainsi. Elle haussa néanmoins les sourcils,
sceptique.
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- Quoi, j'ai dit quelgue chose de mal ?

- Pas du tout. C’est juste qu’on passe un moment agréable en famille, dans un bar sympa,
et que je n’ai pas envie que notre bréve petite sortie soit gachée par cette histoire de meurtre. |l
y a bien d’autres sujets de conversation, non ?

A ces mots, la jeune femme afficha un air quelque peu dubitatif, ne sachant trop si elle devait
étre convaincue par I'excuse qui venait de lui étre donnée. C’était compréhensible, de vouloir
profiter d’une petite parenthése loin du quotidien éreintant et pourtant si familier qu’était le
travail, et puis, Emily n’avait pas encore vingt ans, et a cet age-la, on préférait sans doute
éviter d’entendre parler de meurtres et autres histoires sordides, bien qu’avec la carriére
gu’exercassent ses deux parents, la jeune fille ne pouvait pas étre mieux servie en matiere de
faits divers.

- Trés bien, répondit Zoé en agitant frénétiquement les bras, avant de s’enfoncer sans
attendre dans son siége. De quoi est-ce que tu veux qu’on parle alors ?

- Je ne sais pas, moi, de ce que tu veux ! Tiens, pourquoi de nos vies amoureuses ?
Comment ¢a va, avec euh...

Cal s’était penché vers elle, mais ne la regardait plus, occupé a rechercher dans sa mémoire le
nom qui lui faisait défaut. Ou du moins, c’était ce qu’il prétendait. Sa mémoire était excellente,
en veérité, méme plus que celle de la majorité de la population du pays, en fait. Lorsqu’il faisait
mine de ne plus se souvenir de quelque chose, c’était souvent parce qu’il avait une bonne
raison. Pour embéter quelgu’un, par exemple. Zoé ne comptait plus le nombre de fois ou Emily
s’était plainte que son pére se trompait toujours lorsqu’il appelait ses petits-copains par leurs
prénoms. « Liam », son dernier ex petit ami, devenait « William » ou carrément « Willy », et ce
n'était qu’'un exemple parmi d’autres. C’était la grande passion de Cal, taquiner sa fille par
rapport a ses copains, mais a coté de cela, il n’avait jamais manqué le moindre anniversaire de
sa fille ou de sa femme, y compris ceux de mariage. Pour ¢a, c'était quelqu’un de fiable.

Rien a voir avec Roger, le fiancé de Zoé depuis plusieurs années déja. Elle I'avait rencontré
'année suivant sa rupture avec Cal, dans le cadre de son travail, et, 'année d’apreés, il avait
commencé par oublier leur anniversaire de rencontre. L'année suivante, c’était celui d’Emily
gu’il avait manqué ; c’était peut-étre moins grave pour lui parce qu’elle n’était pas sa fille
biologique, mais pour Zoé€, ¢a n'avait pas d'importante, et elle avait été furieuse en constatant
ce manquement. Tous les restaurants étant déja complets, la soirée avait terminé en mangeant
un fast-food devant la télé qui n'avait pas arrété de sauter... Bref, I'horreur. Roger venait tout
juste de la demander en mariage, lorsqu’elle avait repris contact avec Cal, et méme si elle
souhaitait faire croire qu’elle nageait dans le bonheur, ce n’était pas vraiment le cas. Elle
n'avait porté son alliance qu’un court laps de temps apres la demande en mariage, et avait mis
sa relation avec Roger en pause lorsqu’elle avait continué a fricoter a nouveau avec son ex
mari, au grand désespoir de leur fille, d'ailleurs. Et maintenant, elle hésitait sur la marche a
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suivre.

Ce fut le smartphone d’Emily sonnant pour probablement I'avertir d’'un message qui sortit Zoé
de ses réflexions. La jeune fille abandonna sa paille plongée dans le milkshake et extirpa
'iPhone de la sacoche gu’elle transportait avec elle afin de prendre connaissance du SMS ; la
lumiére blanche, presque bleutée de I'écran éclaira son visage, et elle releva les yeux,
s’adressant a ses parents gu’elle regarda successivement.

- Ok, votre conversation commence a devenir franchement génante, alors je vais aller faire
un tour aux toilettes en attendant.
- Eh! T'as pas le droit de nous planter comme ca ! fit mine de s’insurger son pere, tandis

gu’elle se levait de table. Fais-moi au moins un bisou, avant.

La jeune fille secoua la téte d’un air désabusé, avant de s’éloigner en direction des sanitaires,
un sourire amuseé étirant ses levres.

- Désolé, papa. Je n’en ai que pour cing minutes, vous devriez pouvoir survivre sans que
¢a ne tourne au drame, maman et toi.

Et elle disparut du champ de vision de ses parents.

Restés seuls, ces derniers échangerent un regard. Cal engloutit la derniere gorgée de sa biére,
et Zoé ne put s’empécher de se dire qu’a coté des consommations de sa fille et de son ex, la
sienne faisait plutot pale figure. Pourquoi de telles considérations, tout d’'un coup ? Elle n’en
savait trop rien. Elle sentit Cal la fixer pendant plusieurs secondes, avant qu’il ne reprit plus ou
moins maladroitement le fil de la discussion.

- Bon, ou est-ce gu’on était, déja ? Ah oui, ton copain, la...

- Roger. Ca se passe trés bien entre nous, si tu veux tout savoir.

Cal fronca les sourcils et pencha la téte sur le c6té, jouant le faux offensé.

- Je t'en prie, Zoé. Tu sais que ¢a ne sert a rien de me mentir.

- C’est vrai que je— qu’on a connu quelques difficultés, mais c’est du passé, maintenant.
On t'invitera méme a notre mariage.
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Ce n’était pas totalement faux, dans 'idée. Zoé comptait véritablement reprendre contact avec
Roger et essayer de recoller les morceaux. lls étaient toujours fiancés, apres tout : le mariage
n'avait pas officiellement été annulé, simplement reporté ultérieurement. Le pére de Zoé
n'avait jamais apprécié Cal, de toute fagon, et ce malgré le fait qu'il ne I'avait rencontré

gu’une fois. De toute fagon, les choses devaient se passer ainsi : il N’y avait plus d’avenir
dans une relation avec Cal, et Emily elle-méme répugnait a I'idée que ses parents pussent se
remettre ensemble. Elle avait déja du mal lorsque la famille passait les fétes ensemble, alors... il
était hors de question de lui imposer ¢a. C’était pour cela que I'avocate s’obstinait a rester
concentrée sur Roger, son fiancé officiel. Elle lui enverrait un message, ils se retrouveraient
pour partir un weekend en amoureux a New-York, et le mariage se tiendrait a la fin du mois. Il
fallait que les événements se déroulassent ainsi, c’était souhaitable pour tout le monde. De
toute maniere, elle n’était pas dupe.

Cal avait déja lui aussi quelgu’un d’autre avec qui refaire sa vie.

Lorsqu’Emily avait informé sa mere que son pére lui avait avoué qu'il était amoureux de sa
collaboratrice, Zoé n’avait pas été surprise. Gillian avait été la psychologue de Cal qu'il avait
été forcé de consulter lorsqu’une affaire sur laquelle il travaillait — a I'époque ou il était employé
au Pentagone — avait mal tourné. Les dossiers étant classés secrets, évidemment, Zoé n'en
savait pas davantage, sinon que les deux jeunes gens avaient fini par quitter le Pentagone et
monter leur propre entreprise. Le patient qui tombait amoureux de sa psy, méme aprés des
années, cela constituait toujours un cliché hollywoodien a vous en faire grincer les dents, mais il
n'y avait rien d’inattendu la-dedans pour autant. En fait, I'avocate se demandait méme
comment il était encore possible que son ancien compagnon n’e(it pas déja fait le premier pas.
Apres tout, c’était Cal qui avait proposé a Zoé de sortir avec lui, et lui qui avait fait la demande
en mariage — bon, elle était déja enceinte de deux mois, a I'époque, mais ¢a n’était pas le plus
important. Maintenant qu’il avait enfin quitté le stade du déni et du « ce n’est qu’une

collegue de travail », il était grand temps qu’il allat de I'avant et qu'il se décidat enfin a prendre
sérieusement en main sa relation avec Gillian.

Zoé sourit a cette pensée. Cela ne lui avait pas sauté aux yeux des le départ, mais elle pouvait
renverser la tendance avec son ex mari, maintenant. Et elle ne comptait certainement pas s’en
priver. Il pouvait bien donner des lecons, quand lui-méme n’était pas irréprochable. Le petit
sourire narquois dont elle gardait jalousement le secret revint habiter ses lévres, et elle posa
ses doigts manucurés de rouge, avant de rétorquer :

- Et toi, alors ? Comment ¢a se passe, avec Gillian ?

- Trés bien, pourquoi ¢a n’irait pas ? demanda Cal en la dévisageant avec de grands yeux.

- Ca fait des années que tu lui tournes autour, et pourtant rien n’a changé entre vous.
Qu’est-ce que tu attends ?
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Il baissa les yeux et regarda dans le vague, perdu. La vérité, Zoé la connaissait, c’était qu'il
n’en savait rien. Elle n’était peut-étre pas aussi experte que lui dans le domaine étonnant et
inhabituel qu’était I'étude des émotions, mais a son humble avis, il avait surtout peur de la
perdre, peur de perdre leur si précieuse « amitié », s'il lui déclarait ses sentiments. Alors il
préférait se réfugier derriére le travail, tout en veillant a maintenir une distance professionnelle
entre eux deux. Une ligne rouge que ni I'un ni l'autre n’avaient jusqu’a présent jamais franchi.

Il était fascinant de voir a quel point Cal pouvait étre un adepte de la fuite lorsqu’il ne se
trouvait pas ou plus en position de force. Et encore, heureusement qu’il conservait un caractéere
particulierement affirmé malgré tout. C'était ce que Zoé avait toujours apprécié, chez lui.

- Ca ne te géne pas, toi ? Je veux dire, on a vécu des choses ensemble, et peut-étre que
ca t'affecterais...
- Je te I'ai déja dit : je n’ai jamais voulu te faire souffrir, Cal. Et ¢a vaudra tant que je serai

en vie.

Elle le regarda droit dans les yeux en disant cela. Son interlocuteur, qui s’était penché vers
elle, les coudes sur la table, passa sa langue sur ses levres, avant de s’éloigner pour venir
s’enfoncer dans son siége, aprés quoi il posa ses mains l'une sur I'autre, sur son ventre. Zoé
savait qu'il savait qu’'elle disait la vérité.

- D’accord. Dans ce cas... Je compte inviter Gillian au restaurant le weekend prochain. Je
n’en ai encore parlé a personne, pour l'instant.

- C’est... super ! approuva I'avocate avec un enthousiasme un peu exagéreé.

- Ah, tu vois, je savais que ¢a n’allait pas te plaire ! protesta Cal en se rapprochant d’elle
et en pointant son visage avec son index. Je le vois dans ton regard !

Ses cheveux bouclés s’agitérent tandis qu’elle secouait la téte d’un air agace.

- Ne dis pas n'importe quoi. J'ai tourné la page, toi aussi. On a tous les deux quelqu’un, et
on mene chacun nos vies de notre c6té. Ca n'empéchera pas qu’on reste une famille, avec
Emily.

- Donc, on est bon ? On peut aller de I'avant sans que I'autre ne sois frustré ou jaloux ?

- On est bon, acquiesca-t-elle.
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Les mots sonnaient un peu faux quand méme.

Paraissant vraisemblablement soulagé, Cal s’enfon¢a a nouveau dans son siége et tendit sa
main vers son ex femme, qui vint la taper avec sa propre main, avant de terminer sans
empressement son cocktail. Un serveur vint leur demander s’ils avaient besoin de quelque
chose tandis qu’elle dégustait sa derniere gorgée, et elle laissa son ancien époux répondre,
réfléchissant a ce qu’elle allait faire, maintenant.

Aprés cette affaire-ci, elle en prendrait une autre, puis encore une autre, mais méme si elle se
plaisait relativement bien dans son travail, ce n’était pas ce qui contribuerait a faire d’elle une
femme comblée. Elle éloigna d’elle plus rageusement qu’elle ne 'aurait voulu son verre,
contrariée. Pourquoi n’existait-il donc pas de recette pour un bonheur parfait ?!

Juste a ce moment-la, Emily revint des toilettes, signala sa présence en interpellant ses parents
et se réinstalla joyeusement devant son milkshake, qu’elle s’appliqua a terminer, puisqu’elle
était a présent la seule qui n'avait pas achevé de boire sa consommation. Sa mere I'observa
faire dans un tendre sourire, avant que son attention ne se reportat a nouveau sur son ex mari
lorsque celui-ci lui adressa la parole, sans pour autant la regarder dans les yeux. Il regardait
leur fille.

- Ca t'ennuierait de venir diner a la maison, ce soir ? Je cuisinerai quelque chose pour
nous trois.

Prise au dépourvu, Zoé demeura interloquée quelques secondes, avant de finalement
répondre. Il fallait dire que depuis leur divorce, son ancien conjoint ne I'avait pas souvent invité
chez lui, du moins pas pour partager un repas.

- Euh... Oui, bien s0r, pourquoi pas, si tu y tiens.

- Evidemment, tu n’es pas obligée d’accepter, précisa Cal en se massant le front. C'est

juste, j'ai besoin de me changer les idées. Ca va déja faire quarante ans cette année.

Zoé fronca les sourcils, se demandant ou il voulait en venir. Une fraction de secondes suffit
pour que la réponse lui sautat aux yeux.
- Oh, tu veux dire, depuis son déces.

- Depuis son suicide, corrigea Cal entre ses dents. Tu sais que jaime appeler un chat un
chat, Zoé.
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Il n’avait pas prononcé ces mots méchamment ; elle savait que c’était surtout envers lui-méme
gu'’il était agacé. Dans un élan de compassion, elle passa son bras par-dessus la table et le
posa sur son avant-bras a lui. Elle jeta ensuite rapidement un coup d’ceil inquiet & Emily, qui lui
assura d’'un signe de téte gu’elle allait bien. Il n’était pas faux de dire gu’elle en avait vu
d’autres ; parler de suicide n’était plus un sujet interdit, a son age, elle était grande et forte,
maintenant. La jeune fille posa sa main sur celle de sa mere en signe de soutien, également, et
tous les trois échangérent un sourire complice.

Un téléphone portable, celui de Cal, cette fois-ci, se mit a sonner. Tandis que le serveur venait
récupérer le milkshake terminé d’Emily, son pére décrocha prestement, sous le regard intrigué
de son ex femme.

- Lightman, jécoute. Hm, hm... Déja ? Dites-donc, vous ne trainez pas, au FBI. Tout de
suite ? D’accord, jarrive.

Il raccrocha aussitét apres. Rendue perplexe par I'expression qu'il arborait, Zoé n’attendit pas
avant de poser sa question ; elle n’aimait pas patienter et préférerait prendre les devants de
toute fagon.

- Cétait qui ?
- L’'agent Reynolds, du FBI. Il y a du nouveau sur I'enquéte, répondit Cal, une lueur

d’excitation dans le regard, avant de se lever de sa chaise.

Emily ainsi que sa mére quitterent la table a leur tour, naturellement. Méme si Cal ne leur avait
pas demandé de revenir avec lui au bureau, elles savaient que I'ordre était implicite ; il fallait
résoudre cet affaire, et Emily était encore en stage d’observation, dans les faits. L’avocate se
mordit la levre.

Elle se demandait bien ce qui I'attendait au bout du tunnel.

***

Avachi dans le large canapé en cuir de son salon, ses lunettes noires fermement vissées sur
son nez, Cal Lightman regarda I'heure a sa montre et soupira ; il était bient6t vingt-et-une
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heure.

Pour la énieme fois depuis qu’il I'avait en sa possession, avant méme qu’il ne déménageat
aux Etats-Unis, il laissa le film se lancer automatiquement ; le vieux projecteur noiratre et
décoloré, malgré une prise d’age relativement importante, fonctionnait encore comme s'il était
de toute premiére jeunesse, Le spécialiste en détection de mensonges avait toujours eu un
faible pour ce qui possédait un c6té ancien, de toute facon. C’était, dans le fond, un peu sa
génération.

Louise Mason, 25 novembre.

Le visage pale d'une femme apparut soudainement sur le mur. Bien qu’elle entamat la
deuxieme partie de sa quarantaine, elle donnait 'impression d’avoir facilement vingt ans de
moins. Etaient-ce ses cheveux chatain clair coupés dans un carré aérien, ou bien I'absence de
rides sur sa peau, qui délivraient cet effet, cela demeurait difficile a déterminer. Assise dans un
sofa a motifs écossais, elle avait passé une jambe par-dessus I'autre et croisé les bras, qu’elle
frictionnait de temps a autre, sur sa poitrine. Le gilet gris qu’elle portait ne suffisait
manifestement pas a lui tenir chaud.

- J’ai vraiment envie de rentrer et de voir mes enfants. C’est I'anniversaire de mon mari,
ce weekend. On féte toujours ¢a en famille.

- Vous pensez que vous allez mieux ?

C’était un homme, qui avait prononcé cette derniére phrase, mais on ne le voyait pas a I'écran,
juste des gros plans du visage de la quadragénaire. Du point de vue de quelgu’un qui n’avait
pas de contexte, on aurait pu dire qu’elle passait une sorte d’entretien.

- Oh oui, c’est évident. Je me sens plus forte.

Elle pencha la téte de maniere insignifiante sur le cété, arborant un sourire que Cal savait étre
uniguement de facade. Il la regarda faire onduler ses cheveux tandis qu’elle répondait a des
guestions de base sur son alimentation et son sommeil, mentant encore et encore. Comme a
chaque fois, la culpabilité commenca a le dévorer de l'intérieur, et vint rapidement le moment
ou il dut faire un effort surhumain pour ne pas arréter immeédiatement cette mise en scéne. I
ignorait pourquoi il s’infligeait ¢a. Ou plutét, si, il savait : ce film constituait une piqtre de rappel,
la raison pour laquelle il faisait ce qu'il faisait : plus aucun drame de ce genre-la ne devait
arriver. Il devait tout faire pour les empécher de se produire.
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- Comment vous sentez-vous a lI'idée de revoir votre famille ?

- Oh, je suis tellement heureuse... Je vais commencer par fondre en larmes, en les voyant !
lls me manquent énormément.

L’émotion dans la voix de Louise était particulierement surjouée, trop pour étre sincere. Mais,
guelgu’un de non averti pouvait aisément croire a la véracité des propos. Apres tout, il était
toujours particulierement difficile de deviner ce qui se passait dans la téte des gens. Au moment
ou la femme aborda le gateau au chocolat aux fleurs de toutes les couleurs qu’elle allait faire
pour célébrer ses retrouvailles avec ses proches, Cal laissa ses pensées divaguer, comme pour
échapper un tant a cette culpabilité omniprésente qui lui serrait le coeur chaque fois qu'il venait
a regarder ce film, et méme lorsgu’il ne le regardait pas, d’ailleurs.

Il était né en 1963, a Londres, ou il avait grandi avec un pére officier de I'armée, alcoolique
particuliéerement violent. On ne pouvait pas dire qu’il était parti du bon pied des le départ, mais
aprés tout, sa petite protégée, Ria — Zoé aimait jouer les cyniques en disant qu'il les prenait
jeunes », avait elle aussi connu la violence d’un pére, ce qui lui avait conféré son don inné en
matiere de déchiffrage des expressions. Sans cela, elle serait encore a fouiller des bagages a
I'aéroport. Et Gillian, qui avait vécu avec un mari drogué€, et avait été obligée de rendre un
nourrisson qu’elle avait adopté, parce que la mére biologique avait un délai ou elle pouvait
changer d’avis ?

C’était vrai, il existait toujours pire que soi. Quelques temps apres la mort de son péere, Cal était
allé vivre dans un bidonville a Belfast, en Irlande du Nord. Terry, qui avait d’ailleurs essayé de
I'entourlouper dans un coup fumeux, I'avait accueilli a bras ouverts, tout comme sa famille. lls
avaient vécus d’'arnaques, de petites arnaques, immobiliéres, notamment, jusqu’a se faire
prendre par les flics, et Terry avait assumé I'entiere responsabilité des faits. « Tu as un
cerveau, alors sers-toi en », lui avait-il dit, et la citation raisonnait encore clairement a ses
oreilles, des années plus tard. C’était a ce moment-la qu'il avait commencé a serieusement
réfléchir sur le sens de sa vie et a entamer des études de psychologie, a Oxford. Ensuite, il
avait émigré vers les Etats-Unis, et il avait beaucoup voyagé, dans le cadre de ses recherches
sur les micro-expressions et leur universalité. Puis, a trente ans, il avait rencontré Zoé et eut
Emily, une famille avec qui il avait partagé quatorze ans de bonheur, jusqu’a son divorce.
Durant ce laps de temps, il avait travaillé au Pentagone, un poste qu’il avait quitté lorsque ce
dernier avait tenté de couvrir une affaire aux circonstances tragiques, mais cela, c'était encore
une autre histoire, sur laquelle il n'avait présentement pas envie de s’étendre. Il avait créé sa
propre entreprise avec Gillian comme associée, une entreprise spéecialisée dans les micro-
expressions. Une obsession qui lui venait justement de Louise Mason.

Il s’était procuré ce film lorsqu’il voyageait pour prouver ses théories et cartographier les
muscles du visage humain et leur fonctionnement selon les expressions qu’une personne
affichait. Evidemment, le clip datait : il sautait par moments, et les couleurs étaient un peu
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passées, mais I'hépital auquel Cal s’était adressé pour I'obtenir n’avait pas pu lui refuser. Sur
cette bande, Louise, internée en hopital psychiatrique, était en entretien avec un psychologue,
dans I'espoir d’obtenir une autorisation de séjour d’'un weekend pour voir sa famille.
Malheureusement, elle n’allait pas si bien qu’elle voulait le faire croire. L’hdpital n’avait rien
vu, et l'avait laissé sortir. lls ignoraient a ce moment-la qu’elle ne reviendrait pas.

Elle s’était suicidée le lendemain du jour ou elle avait obtenu son autorisation. Et si Cal en
savait autant sur le sujet, c’était parce que, cette femme...

... C'était sa meére.

- Papa, j'ai retapé toutes mes notes sur mon ordi, et je voulais que tu y jettes un ceil avant
que je—

L’intéressé sursauta en entendant la voix aux tonalités chaleureuses de sa fille, et se retourna
pour pouvoir la regarder. Cette derniére, vétue de son sweat-shirt rose préféré orné d'un chat,
et son MacBook dans ses mains, ouvrit de grands yeux marron en apercevant le visage de
Louise sur le mur du salon.

- C’est grand-meére ! s’exclama-t-elle en s’empressant de rejoindre son pere et de
s’asseoir a cb6té de lui sur le canapé, I'ordinateur trbnant sur ses genoux. Tu regardes encore
ce film ?

- Mouais. J'ai bien da le visionner plus d’une centaine d’heures, en tout.

La spontanéité avec laquelle il avoua les faits le surprit. Il avait toujours trés peu parlé de sa
mere a ses collaborateurs, et méme a ses proches aussi, d'ailleurs. Tout ce temps passé a
observer les derniéres paroles d’'une femme avant qu’elle ne se tuat, cela sonnait un peu
glaugque et macabre, mais c’était grace a cela que Cal en était la ou il était aujourd’hui. Il avait
eu I'idée de ralentir le film, et c’était ainsi qu'’il avait découvert la toute premiére micro-
expression, une micro-expression d’agonie.

Joie, peur, colere, mépris, surprise, dégodt et tristesse. Sept émotions universelles qui
s’avéraient étre les mémes quelque fit le pays ou I'on se trouvait. Chaque mouvement
musculaire nécessaire a I'apparition de ces émotions sur le visage était catégorisée dans ce

qui était appelé le systeme FACS, pour Facial Action Coding System ; ce systéme était une
référence pour tout ce qui avait trait aux mouvements des muscles du visage, cela méme si on
ne cherchait pas spécialement a coder une émotion. Cal avait mis des années pour élaborer un
tel systeme. Tout était vraiment parti de Louise, et si les médecins avaient eu connaissance des
micro-expressions a I'époque... peut-étre qu’il N’y aurait pas eu que sa vie a elle, qui aurait été
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sauvée. Alors, en sa mémoire, Cal tentait d’utiliser sa science pour venir en aide aux autres le
plus possible. Il lui devait bien cela.

- C’est dingue, que les médecins n’aient rien remarqué. Heureusement que tu as
découvert tout ¢a ; tu peux sauver des gens, maintenant.

Cal demeura silencieux quelques secondes, avant de passer affectueusement un bras autour
des épaules de sa fille.

- Tu sais, mon ceeur, I'étude du langage facial et corporel n’est pas infaillible. 1l faut que tu
comprennes qu'il y aura toujours une marge d’erreur. Moi-méme, ¢ca m’est arrivé de me
tromper en étudiant des gens, et des personnes en ont payé le prix.

Sarajevo, Bosnie, 1994. Apres une formation par les services secrets britanniques du MI-6,
dans le cadre d’une coopération avec la lutte contre le terrorisme, il avait été envoyé la-bas
pour interroger des officiers. L'un d’eux devait lui dire ou se trouvaient la position des snipers
serbes, et Cal avait cru qu’il mentait. L’officier avait été habillé en civil et jeté au milieu de la
rue qu'’il avait indiquée ; il n'avait pas tenu cing secondes et s’était écroulé au bout de cing
metres, fusillé de toutes parts. Tout ¢ca parce que Cal était persuadée que sa méthode ne
présentait pas de défauts, et qu'il était trop arrogant pour admettre ses erreurs. Et il pouvait
citer d’autres cas comme ca.

Emily hocha la téte, sans dire un mot et Cal vit a ses yeux écarquillés et a sa déglutition plus
prononcée que d'ordinaire qu'il I'avait inquiétée, et il resserra son bras autour de ses épaules,
jusqu’a ce qu’elle se retrouvat complétement collée a lui. Il n’avait pas l'intention de

I'effrayer, mais elle avait besoin d’entendre certaines vérités si elle souhaitait travailler dans le
domaine de la psychologie et marcher dans les traces de son pére. Elle s’avérait étre déja
particulierement douée, et son pére n’avait pas de doute qu’elle ferait un excellent élément au
sein de I'entreprise, si toutefois, elle ne changeait pas d’avis en cours de route, mais elle
paraissait étre sare d'elle.

- Bon, alors, tu voulais que je jette un coup d’ceil a tes notes ?
- Oui, je dois les envoyer a I'une de mes professeurs. Je veux étre slre que ¢a fasse bien.
- Fais-voir ca.

Sa fille lui posa I'ordinateur sur les genoux, et Cal commenca a lire. Elle avait une bonne prise
de notes, avec des phrases bien tournées et agréables a lire, qui plus était. Il y avait bien
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guelques points qui méritaient des éclaircissements, mais dans I'ensemble Emily savait de quoi
elle parlait, c’était clair et net. Du haussement d’épaule unilatéral qui trahissait un manque de
confiance en ce qu’on disait, a la main passée dans les cheveux qui était le signe le plus
notable de la honte, I'essentiel était consigné dedans, et I'adulte ne peut s’empécher de

retenir un sourire. Si ¢a continuait comme ¢a, il n'allait bient6t plus rien avoir a apprendre a sa
fille, et ¢ca serait dommage.

- Le repas est prét ! lanca Zoé en débarquant a son tour dans le salon.

Interrompu dans son activité, Cal tourna la téte en méme temps qu’Emily, pour en arriver a une
seule observation : son ex-femme était décidément bien moins impressionnante lorsqu’elle
portait I'un de ses vieux tabliers a lui, recouvert de sauce et d’'une substance blanche qui était
probablement de la farine. Ses levres s’entrouvrirent Iégerement et elle afficha une expression
de surprise en apercevant Louise sur le mur. Cal, se rendant compte que le film tournait
toujours, s’empressa de repasser le MacBook a sa fille et d’éteindre le projecteur. Il avait
commenceé a préparer la viande, mais sa fille et son ex-femme l'avaient chassé de la cuisine en
lui expliquant gu’elles comptaient préparer une surprise, et, sans rien a faire, il avait décidé de
regarder a nouveau le film de Louise. L’enquéte avec Mary avancait aussi, Ben Reynolds leur
ayant amené un suspect a interroger au cours de I'aprés-midi, mais ce n’était pas lui le
coupable, et les investigations continueraient demain ; bref, c’était le moment de profiter d’une
soirée tranquille.

Zoé 0Ota la pince avec laquelle elle s’était attaché les cheveux, et secoua la téte avant de poser
les mains sur les hanches avec une mine inquiete.
- J'espeére que je n'interromps rien ? interrogea-t-elle en haussant légerement les sourcils.

- Non, non, Emily voulait que je jette un ceil aux notes qu’elles avait retranscrites sur son
ordinateur —

il se tourna vers l'intéressé. Je n'ai pas eu le temps de tout lire, mais de ce que j'ai pu voir,
c’était du trés bon travalil.

Les joues de la jeune fille rougirent de fierté.

- Merci, papa.

- D’ailleurs, commenca Cal, soudainement frappé par une réalisation soudaine, pourquoi tu
dois I'envoyer a ta prof ?
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Elle leva les yeux au ciel.

- C’est pour mon projet de recherche. Vous savez bien que j'ai été retenue pour le
programme d’échange et que je pars étudier toute I'année prochaine a Paris. Ma référente
voudrait savoir sur quoi je compte travailler, pour mon mini-mémoire.

Effectivement, Cal avait failli oublier. A la rentrée prochaine, sa fille partait en Europe. Ce serait
sa derniére année de licence, et bien gu’elle elt déja quelgues pistes de réflexion quant au
sujet qu’elle traiterait pour sa premiére année de Master, elle comptait profiter du voyage a
venir pour affiner ses recherches. En ce sens, elle ressemblait a son pére. Et puis, changer
d’air lui ferait du bien. Vu le nombre de fois que lui-méme avait voyagée, Cal ne pouvait que
'encourager a partir. En fait, il était particulierement fier d’elle.

Bon, il n'empéchait qu’elle allait lui manquer quand méme.

- J'espére que vous deux, vous ne vous étriperez pas quand je ne serai plus la, ironisa-t-
elle, en posant I'ordinateur a coté d'elle.

- Pas du tout.

Zoé et Cal se regardérent I'un I'autre en constatant qu’ils avaient répondu en méme temps, et
il était certain que ni I'un ni l'autre n’aimait le terrain ou cela risquait de les mener, surtout si
leur fille s’en mélait. Elle était trop intelligente pour son propre bien.

- Bon, proposa Zoé en tapant dans ses mains. Et si on montrait a ton pére la surprise
gu’'on a préparée ?

Emily hocha vigoureusement la téte, et le petit groupe se dirigea vers la cuisine. Elle possédait
un certain charme, avec son large plan de travail en bois et ses tabourets hauts. Diverses
photos, notes et décorations étaient accrochées un peu partout sur le grand frigo métallique, et
les placards, tous en acajou, ne manquaient pas, méme s'ils étaient plus souvent vides que
pleins. Méme au niveau de I'espace, la cuisine était agréable, et il s'en dégageait presque une
atmospheére cocooning.

Zoé s’empara de gants qu’elle enfila avant d’ouvrir le four et d’en ressortir quelque chose
gu’elle présenta a celui qui avait partagé sa vie dans un sourire joyeux, tandis que leur fille,
non moins excitée, sautillait presque sur place.
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- Surprise !

C’était le gateau au chocolat orné de fleurs que Louise Mason n’avait jamais eu I'occasion de
faire a son mari et a ses enfants. Cal sourit, ému.

Sa famille et son travail resteraient toujours les piliers centraux de sa vie.
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