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Chroniques d’une chevaliére

« Tout le monde tombe, et nous atterrissons tous quelque part. » Spin de Robert Charles
Wilson)

Cette phrase tournait en boucle dans mon esprit.
« Tout le monde tombe, et nous atterrissons tous quelque part... Méme dans le néant. »

Je tremblais, incertaine de savoir ou j'allais me rendre apres cette étrange fracture du temps.
Je ressentis un vrai haut-le-coeur ! Et javais bien vu maints royaumes tomber, la France
changer, alors que moi, je demeurais immuable, mais maintenant, je doutais. Je n’étais pas si
indemne que je le croyais. Une chute vers I'inconnu.

Ma vie défila sous mes yeux, depuis ma mere, la Terre, qui m’enfanta et mon pére, l'orfévre
flamand, qui me fagonna dans ma forme actuelle, en I'an de grace 1117 de Notre Seigneur,
jusqu’a la fusion avec mon double en 1993 a la suite d’'un bouleversement des siécles.

Je pensais rendre 'ame en me désagrégeant en 1993. Un courant d’air puissant m’entoura.
Ce vent, tel un Borée, m’emmena dans les airs. Les flammes du bouleversement des siécles
s’estompérent. Je n’étais plus sur le sol rugueux. Je volais sur un courant d’air comme sur un
coussin. L’air et 'environnement autour de moi se tordirent. Un fin voile se déchira. Je
poursuivis ma course, pareille a une étoile filante que nul ne pouvait arréter. Puis vint un
changement a peine perceptible. Je traversais un parc au centre duquel trénait un étrange et
imposant monument de pierre noire — il me rappelait les gargouilles de nos églises — qui ne
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réagissait point a ma présence. Je l'ignorais. Je me posai sur une surface chaude et solide
devant un mur transparent avec un peu de briques. Une enseigne, que je ne parvenais pas a
déchiffrer, y trénait.

Je discernais de l'autre c6té des globes terrestres, des dictionnaires et des meubles au style
inconnu. J'entendis des pas s’approcher de moi. Une femme se pencha au-dessus de moi et
me prit délicatement entre ses mains. Ses yeux bruns mystérieux me scrutaient. Ses doigts
étaient chauds et vivants, aux ongles soigneusement entretenus. Sur la main gauche, elle
portait une alliance en or, ma cousine sacrée. Ses cheveux bruns flottaient librement dans son
dos. Je ne comprenais pas pourquoi un voile ne les cachait pas ? J'avais déja remarqué ce
changement bien avant 1993, mais mon étonnement était toujours le méme. La femme
murmura d’une voix digne du frottement du velours, dans une langue étrangére aux sonorités
rythmiques et ondulantes — étrangéres a mon habitude d’entendre le francais sous toutes ses
variations au fil des siécles. Néanmoins, je saisissais intuitivement ses propos :

— Cette bague n’est pas censée étre ici ! Comment ?
La porte s’ouvrit toute grande. Elle m'emmena a l'intérieur. Un courant d’air souffla derriere

moi. Un tintement de vaisselle brisée retentit, suivi de chutes de dictionnaires.

Elle ne me parlait pas, mais celui qui se trouvait derriere moi, était le responsable de ce
désordre. Une silhouette translucide vétue comme au temps des Croisades — armure, manteau,
casque et cotte de mailles — se tenait tout pres de moi. Un grand homme aux yeux sombres
brillants d’'une détermination que je connaissais trop bien. Je I'aurais reconnu entre mille : mon
seigneur. Mon propriétaire.

— Montjoie ! Saint Denis !... Que trépasse si je fayblis...

Oui, assurément, c’était lui. Il tourna a droite puis a gauche, dégainant son épée invisible pour
menacer un meuble. Mais ce dernier ne bougeait pas, nullement impressionné.

— Ou suis-je arrivé ?
La femme ne cilla pas, demeurant d’'un calme olympien, voire de celui d’'une sainte. Comme
s'il était une normalité absolue de rencontrer au quotidien des revenants du Moyen-Age.

— Messire, je suis Mélinda Gordon. Et vous étes arrivé dans ma boutique d’antiquités. Qui étes-
vous ?

Les yeux du revenant s’écarquillérent d’étonnement. D’ailleurs, il était toujours ainsi devant
les changements, beaucoup moins stoique que moi.

— C’est a moi que vous parliez, gente dame ?
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Elle approuva d’un signe de téte.

— Ne me reconnaissez-vous pas ? Je suis trés connu.

La médium secoua la téte. Etrange, elle ne I'avait jamais vu auparavant.

— Le Comte de Montmirail, premier du titre, soupira-t-il en portant sa main a son front.

Je brillais pour le saluer, il m'avait bien manqué ; ses descendants ne m’avaient jamais
témoigné autant d’égards.

— Et cette bague est la votre ? demanda Mélinda.

Il sourit tendrement.

— Oui, ma fidéle chevaliére. Je croyais vous avoir perdue a jamais !

Des larmes translucides perlérent ses joues. Je frémissais dans la main de la jeune femme.
— A qui voulez-vous que je la donne ? chuchota-t-elle.

Mon métal se refroidit a cette question. Je ne pouvais appartenir a nulle autre qu’aux
Montmirail, par tous les saints.

— Je ne la donne a personne ! s’exclama le Comte. Je la garde pour moi. Au mieux a I'un de
mes descendants.

A son emportement, des livres sur I'étagére tombérent et Godefroy s’avanca avec
détermination vers la vitre. Il tenta de la pourfendre en vain avec son épée. Il passa a travers.
Puis il revint a c6té de Mélinda. Je souriais toujours a son attitude quelque peu puérile.

— Aurais-je perdu ma vigueur d’antan ?

— Non, disons que vous ne pouvez plus agir sur le monde matériel comme avant. Vous étes
passé dans un autre plan de la réalité. Une ame seule, tout simplement, ou, pour le dire
directement, un revenant.

— Vous étes une sorciere ? demanda-t-il, avec une pointe de méfiance.

Les yeux de Godefroy s'agrandirent. Il recula. Mélinda battit des paupiéres et répliqua
posément :

— Non, un don depuis mon enfance.

Il demeura immobile, pensif. Puis, il approuva.
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— Qu’est-ce que cette diablerie ?

Il essaya de fendre une étrange boite de métal avec des boutons, servant visiblement a
comptabiliser les richesses, qui tronait sur le comptoir d’'un coup sec de son arme. Sans effet.

— La caisse enregistreuse de ma boutique.

— Retrouvez le descendant d’Euseebius ! L’'un d’eux habite dans votre ville, je I'ai entendu des
chuchotements de certains fantdmes !

— Oui, il a raison, me confirma une statuette d’un ange aux ailes dorées en me saluant. Je
I'avais rencontré un jour, un vrai érudit.

Mon sceau s’étira pour former un sourire.

— |l faut réparer le cours du temps, conclut le Comte aprés un silence. D’ailleurs nous sommes
a quelle époque ?

— Au XXle siecle, exactement en 2007, pourquoi ?

Mon maitre quitta I'endroit. Mélinda m’effleura du bout des doigts, comme si elle sentait encore
battre ma mémoire de ma vie et de mes propriétaires. Elle marmonna :

— Donner une bague a quelqu’un dont je ne connais méme pas l'identité ? Des recherches
généalogiques ? Richard Payne pourra m’aider !

Elle me déposa dans une boite a bijoux dans le style ancien, celui que j'appréciais et qui me
saluait avec respect, reconnaissant en moi une bien honorable dame. Un confortable coussin
bleu nuit m’accueillit. Malgré la noirceur ambiante, je ressentis que j'étais déplacée, mais
toujours en équilibre sur mon lit de luxe. Le Iéger mouvement de la boite me bercait avec une
délicatesse inhabituelle que j'appréciais. Je commencais a réver de mon temps de gloire ou je
cachetais fierement les documents.

*k%k

Soudain, quelqu’un souleva le couvercle, une lumiere m’illumina. Je brillais comme au temps
de mes meilleurs jours. Mon sceau devenait visible et mes élégantes gravures étaient mises en
valeur. Je fus déposée sur une table en chéne lisse, un bois étrangement bien conservé malgré
son age, sur laquelle reposaient des montagnes de manuscrits et de parchemins — la table
appartenait incontestablement a un noble lettré. Un soleil captif dans une sphere métallique
était au-dessus de moi. Un homme d’une quarantaine d’années, vétu d’un complet

— accoutrement déja remarqué en 1993 — m’observait de ses yeux clairs. Il marmonna :
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— C’est une chevaliére qui a bien voyagé ! De la France aux Etats-Unis d’Amérique, toute une
odyssée.

Je frémis sur la table. La bibliothéque était imposante et ordonnée. Je n’avais jamais vu autant
de savoir en mes neuf siecles d’existence : un vrai sanctuaire. J'étais en terre inconnue, dans

un pays dont j'avais entendu parler en 1776 — un pays qui, selon ce qu’on disait, aurait existé
dans le Nouveau Monde. Une terre située bien loin de mon pays natal.

— Et je dois retrouver ce descendant d’'un mage... Madame Gordon, que veut votre fantbme ?
Elle me scruta avec reconnaissance et gentillesse et répliqua posément :

— Monsieur le professeur, le Comte de Montmirail n’est qu’un esprit errant qui veut que la
temporalité soit rétablie... En revanche, jignore complétement ce que cela signifie !

La lumiéere d’'un étrange objet suspendu en métal qui servait d’éclairage s’éteignit
soudainement. J'entendis méme son gémissement peu noble, que jignorais. Je me
réchauffais d’anticipation. Mon propriétaire légitime ne m’abandonnait pas sur le sol étranger.
Godefroy était proche de la bibliotheque imposante de cet homme.

— Pour rétablir les couloirs du temps, comme le dirait Eusaebius, ajouta mon maitre en me fixant
d’un regard doux. Il faut trouver le bon grimoire et préparer la bonne potion.

Mélinda rapporta les paroles de Godefroy sur un ton vibrant de sincérité a son interlocuteur. Il
me prit entre ses doigts élégants et chaleureux et son alliance me salua d’un air triste.

— Les couloirs du temps... J'ai lu toute la littérature sur la question des breches temporelles et
des voyages...

Cet homme était un mage pour posséder autant de connaissances et détenir autant d'amulettes
sous forme de figurines.

— Ma grand-mere maternelle m’en a parlé.

Des larmes apparurent dans le coin de ses yeux.

— Je vais chercher cela dans les ouvrages.

La médium et le Comte approuverent silencieusement. Mélinda s’assit sur une chaise,
observant son entourage avec un calme qui me déconcertait. Je sentis un torrent invisible frémir

autour de moi, comme si les temps retenaient leur souffle. Et moi avec eux, tremblante a l'idée
de revenir & mon époque ou de devoir voyager a nouveau, je préférais ne pas trop m’'agiter.

Apres un instant qui me parut interminable — moins que I'année en exposition dans une vitrine
a subir les éclairs émanant de ces objets plats et rectangulaires que les habitants de ce monde
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semblaient ne jamais quitter des mains — le mage sortit un grimoire de sa bibliotheque. Il le
déposa a mes cbtés et s’exclama :

— Il est possible de réparer cette faille temporelle ! Et de ramener cette bague a son époque.
Les yeux de Godefroy brillerent de joie. Mon maitre s’approcha du mage avec respect.

— Une fois expédiée dans son temps, continua le mage en souriant, non seulement tout
reviendra dans l'ordre, mais aussi se manifeste un changement dans la ligne temporelle de ce
Comte...

— Un changement ? demandérent & I'unisson mon propriétaire et la médium.

— Oui, confirma le mage. Un changement pour le meilleur, puisque le Comte sera vivant, se
mariera, aura une descendance et n’errera pas dans les couloirs du temps.

Des larmes de joie apparurent dans les yeux de Godefroy. Je frémis de tout mon métal. Pour la
premiére fois, je croyais réellement au retour. Mon maitre murmura :

— Enfin, ma fidele chevaliere !
Il chancela.
— Et qui est ce descendant, Professeur ? interrogea Mélinda.

Tous étaient suspendus aux lévres du mage. Un sourire s’esquissa sur son visage. Il leva
lentement une main dans les airs. De l'autre, il me caressa avec respect et révérence.

— Je suis ce descendant, répondit-il d’une voix brisée, mélant incrédulité et reconnaissance.
Les yeux de la médium s’écarquillérent.

— Vous, Professeur Payne ? bredouilla—t-elle. Sérieux ?

Mon propriétaire demeurait immobile. Ses yeux s’adoucirent d’'une gratitude silencieuse.

— Oui, confirma-t-il en glissant sa main tremblante sur le grimoire en maroquin avec respect.
Godefroy et Mélinda échangéerent un regard fébrile. Le mage parcourut I'ouvrage avec une

lenteur cérémonielle. L’air semblait crépiter. Lorsque le mage trouva la formule, un silence
religieux régnait. Il prépara la potion en quelgues heures.

*k%k
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Un liquide bleu remplissait la fiole en dégageant une fumée. Il brillait comme un nouveau soleil.
Mélinda grimaca et fixa le Comte.

— Le premier Comte des Montmirail, votre volonté sera bient6t réalisée. Etes-vous prét a partir,
peu importe ou, que ce soit dans I'au-dela ou a votre époque corps et ame ?

Avec un large sourire, I'interpellé lui répondit calmement :

— Oui, je ressens que tout ira pour le mieux ! Je suis prét pour le retour dans mon temps ! Merci
gente dame pour votre aide. Tout reviendra dans l'ordre. Votre don n’est clairement pas une
sorcellerie, mais un cadeau de Dieu ! Au revoir !

— Bon voyage !

Et je fus délicatement tenue entre les mains du mage. Son alliance me murmura un adieu.
Le mage me plongea dans la potion. Une chaleur ancienne m’enveloppa. Je flottais. Puis je
coulais. Je m’agitais pour demeurer a la surface. La chaleur devint un brasier. Je fus élevée
dans les airs par une flamme qui n’était ni feu, ni lumiere, mais un passage. L’air se tordit,
comme un voile qui se déchirait. Avant que tout disparaisse, je vis mon propriétaire s'effacer,
avalé par son siecle.

Ma derniere pensée dans cette mer de potion qui me ramenait a la maison fut :

« C’était le matin et I'or d'un soleil tout neuf tremblait sur les rides d’une mer paisible. »
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