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Aprés plus d’'une heure de cris, menaces et autres tentatives infructueuses d’enfoncement de
porte, le silence revint progressivement.

Assis dos a la porte, I'épée posée sur ses genoux, €puisé, Mendoza avait retrouvé son calme
habituel et un vague a I'ame avait remplacé cette colére contenue trop longtemps et qui, enfin,
avait pu s’exprimer.

Des souvenirs perdus loin dans le passé se réinvitaient sans permission.

Pas seulement ceux liés a Marinche, mais tout ce qu'il avait refoulé au cours de sa vie semblait
avoir profité de la bréche pour s’échapper. La mort de sa mere, les amis perdus sur des
champs de batailles trop nombreux, sa fuite en avant pour oublier, Esteban auquel il s’était
attaché quasiment comme un pere et qui lui manquait si souvent, ses regrets tels un chapelet
de tristesses et maintenant ca...

Il avait la sensation d’étre passé a coté de tout ce qui avait pu étre réellement important dans
sa vie, refusant de s’avouer qu’il n’était qu’un homme et qu’il pouvait souffrir... qu’il devait
accepter de souffrir pour guérir ses douleurs et panser ses plaies.

Coté pont, Calméque et Marinché étaient conjointement adossés a la porte, eux aussi.
Attendant.

La nuit tombait doucement et I'équipage avait allumé quelgues lanternes, Ortega aidé de
guelques marins commencait a monter les plats du repas. Rien d’extraordinaire, on restait sur
un bateau avec des produits a la conservation facile, mais c’était toujours un moment de la
journée que chacun attendait pour sa convivialité et la détente qu’il apportait.

Méme La « De Messy » semblait vouloir se joindre a I'équipage ce soir et Calméque se fit la
réflexion gu’elle avait intérét a s’habituer a cotoyer les petites gens, parce que tel que
Mendoza envisageait leur voyage... on n'allait pas faire dans le « cing étoiles » !

Pas un mot ne s’était échappé des levres de I'Inca et elle regardait elle aussi, I'effervescence
qui prenait vie sur le pont. Songeuse.

C’est a ce moment que la voix, tout a fait calmée, de Mendoza leur parvint au-travers de la
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porte.

-Elle s’appelle comment ?

Marinché parQt reprendre pieds aprés une longue absence et mit du temps avant de répondre.
-« Maria ».

Un frottement contre le bois.

-Oh..., fit Mendoza, touché. Tu as respecté la tradition ? Tu lui as donné le nom de ma mére ?
Marinché se mordit les lévres et lanca a Calmeque une mine ennuyée.

-La mere de Cortes s’appelle Maria aussi, lui glissa-t-elle tout bas.

Mais n’ayant pas le coeur de contredire le Navigateur, elle lui répondit que oui, la voix
tremblante digne d’une tragédienne. Et Calméque se pinc¢a l'arréte du nez en secouant

lentement sa téte de droite a gauche.

-De toutes facons la moitié des femmes en Europe s’appellent « Maria »..., se justifia-t-elle en
confidence auprés de son complice.

Sur ce, I'OImeque fit la grimace, se leva et lui sourit. Il était temps pour lui de prendre congé et
de les laisser colmater au mieux les bréches de leur improbable histoire.

-Je vais manger, argua-t-il en chuchotant.

Et il s’en fut a reculons en lui faisant comprendre qu’il était temps qu’elle se démerde seule.

Des heures plus tard, quand I'Olméque regagna sa cabine, il ne fut pas surpris de la trouver
vide. Marinché et Mendoza ayant fini par s’éclipser tous deux derriére la fameuse porte pour
une solide discussion et plus si affinités retrouveées.

Il considéra le lieu vide, essayant de se convaincre qu'’il y gagnait en place, mais il ne put
s’empécher d’avoir un petit regret. Et il soupira en enlevant le gros de ses vétements et en se
rafraichissant un peu avant de se coucher.

Une fois allongé, il sentit sur le drap, un discret effluve de parfum provenant d'un onguent a la
senteur tres fleurie que Catherine avait donné a Marinche, et dont I'ilndienne adorait
s’enduire.

A plusieurs reprises, Calméque lui avait reproché d’abuser de ce cosmétique trop odorant,
mais la... il aurait donné n’importe quoi pour que cette senteur ne disparaisse jamais.
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Et il eut du mal a trouver le sommeil, un peu abattu.
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