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Chapitre 45 : L'essentiel est invisible pour les yeux

Par ChiaraCadrich

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

.000.

Cette nouvelle participe au défi « Songe d’une nuit d’été » proposé par Fanfictions.fr en Juin-
Juillet 2020.

A tatons, dans la pénombre nocturne, on tachera aussi d’éradiquer le verbe plat, fourre-tout, et
pourquoi pas le terme fade ou passe-partout, sans oublier de débusquer le poncif onirique ou la
vieille lune éculée. Mais a trop poursuivre de lievres...

.000.

Sur une grande natte d’osier, un guerrier aux traits émaciés déposa un cuisseau de chevreull,
nimbé de fumerolles prometteuses et suintant de sucs caramélisés. Baranor, le chef du groupe,
hocha simplement la téte : entre combattants, la reconnaissance comme le respect s’exprimait
avec sobriété. Leurs errances incessantes en terre sauvage, souvent solitaires, avaient rendu
ces rodeurs taciturnes. Les pommes de pins crépitaient dans I'atre, qui jetait des lueurs
farouches sur les visages des Dunedain rassemblés dans I'abri de fortune. Au-dessus de la
volte a demi effondrée du vieux chateau-fort, scintillaient de froides étoiles, éclipsées par des
nuées venues du nord.

Le guerrier tira son poignard et découpa sobrement la viande, puis replaca la piéce de gibier
sur les braises. Quelques pastenades glanées ca et la au fil des patrouilles agrémentaient une
poélée de champignons, qui grésillait dans la graisse tombée de la viande. La petite compagnie
de rodeurs se permettait rarement un tel festin, un temps de repos dans le confort de sa
retraite, ces ruines a la lisiére des Hauts du Nord. Mais la nuit fraiche et humide avait décidé
Baranor a ce luxe tout relatif — I'épreuve a venir n’en serait que plus marquante.

Ses camarades chahutaient le cadet, un étourdi qui révait des royaumes de jadis, des lumieres
de Fornost aux temps de sa splendeur. Le gamin se cherchait encore. Il questionnait la
profession de foi séculaire des rddeurs, comme s'il e(t été d’autres voies... Baranor lui avait
prévu une petite épreuve, raillaient les plaisantins, histoire de lui remettre les idées en place !
Rien d’insurmontable, juste un haut lieu sacré, a défendre seul face a I'ennemi !

Les anciens, de leur cbté, gardaient le silence, observant ces jeunes gens bravaches de I'air
grave et pudique de qui a subi I'épreuve en son temps et sait de quoi il retourne.

Baranor fit taire les blagueurs et les envoya relever les sentinelles : pour son ultime veillée, le
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jeune Ernilion devait méditer en paix.
.000.

Les murs effondrés d'Annuminas, I'antique capitale dans le Nord, se dressaient devant eux
sous le ciel palissant. Furtifs et attentifs, les DUnedain se glisserent par les anciens jardins
retournés a la forét.

Une plate-forme circulaire, ruine du vénérable observatoire, surplombait le lac Nenuial. Ici, sans
doute, les gardiens du palantir, assiégés par le Roi-Sorcier, avaient-il sondé la pierre et
interrogé 'avenir, en quéte d'un espoir que déniait leur présent. Ici avait parlé I'oracle,
prescrivant les prémices de la vie réglée des rddeurs, rythmée par le guet et les escarmouches
en pays sauvage. Dans le crépuscule silencieux, les DUnedain se hisserent jusqu'au lieu
consacré et se tournérent vers le couchant, inspirant a pleins poumons la brise traversant le lac.
Le soleil pourpre sombra derriére les collines, enflammant les eaux du souvenir de Niumenor,
incendiée et engloutie.

Les ombres rampaient a I'assaut des berges. La nuit s’écoulait en nappes indélébiles dans les
ruelles disloquées, envahies par les buissons et désertées par les vivants. Des lambeaux de
brumes montaient des eaux noires, se lovant autour des moignons de tours et du dernier
beffroi, comme des souvenirs de fanions s’attardant au sommet de hampes fantdémes.

Les compagnons inspecterent les alentours, s’assurant qu’aucune créature n’était tapie
autour des ruines sacrées. Dans la grisaille du soir, les regards tendus se croisaient en silence
—rien a signaler...

Ernilion passerait la sa nuit d’épreuve. Ses compagnons, anciens et jeunes, le visage grave,
s’apprétaient a le laisser seul, a cent lieues de toute terre habitée... Plus personne a présent ne
se risquait a lancer quelque rodomontade.

— Rappelle-toi ! chuchota Baranor, comme s'il cherchait a complaire aux esprits du lieu. Sois a
I'écoute de la Pierre... mais reste attentif aux environs... 'endroit peut s’avérer périlleux...

Le capitaine, ce rude rédeur endurci par des années de labeur sur les landes gastes, se
montrait d’ordinaire lapidaire et pragmatique. Ces avertissements, inquiétants par leur
ambiguité, ne lui ressemblaient guere...

— Ne t'endors pas ! conclut-il avec un regard appuyé, presque dur.
.000.

Ernilion s’assit sur la table de pierre qui se dressait au centre de I'esplanade. Une belle dalle
bien lisse, avec un creux en son milieu. On disait qu’elle venait de Numenor. On I'appelait la
Pierre de I'’Aveugle, car un célébre voyant, et pourtant aveugle, avait tiré du Palantir ses plus
célebres oracles sur cette stele. On prétendait méme que le sage avait payé de ses propres
prunelles la fulgurance de ses fameux augures... Le Palantir avait disparu depuis longtemps,
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mais la dalle perdurait. On lui prétait d’étranges pouvoirs, chague génération de rédeurs
ajoutant aux rumeurs le souvenir nébuleux de son épreuve initiatique.

La mante de Vardal enchantait le firmament de ses mille sourires scintillants. La voUte éternelle
tournoyait lentement au-dessus de la dalle, dispensant sa lueur féconde et protectrice. La reine
des nuées éclairait son enfant esseulé, en proie aux périls des Terres du Milieu. Autour de
'esplanade balayée par la bise, les arbres qui peuplaient les antiques galeries et avaient

envahi les patios brisés, bruissaient doucement sous la lune.

Sur son file de pierre veillait le Dunadan. Son esprit sondait le chuchotis des ombres, épiait la
sourde menace du néant, divaguait hors du temps des mortels. Au hasard des nuages, les
étoiles se reflétaient sur la dalle de marbre sombre, se combinant aux cristaux clairs semés a
sa surface, pour recomposer les figures astrales d’un ciel oublié. Vigie solitaire dans la nuit du
nord, le rédeur témoignait de ses peurs et de son courage, au nom de tous ses fréeres humains.
Le jeune Ernilion se sentait pris du vertige des ages, enr6lé dans un sacerdoce guerrier et
seéculaire, qu'il n’avait pas vraiment choisi.

.000.

— S'il te plait...

Ernilion ouvrit un ceil. Péniblement.

— Hein ?

— S'il te plait...

Ernilion se redressa sur sa dalle et porta la main au coté, vers la garde de son épée. Quel crétin
I'll avait bel et bien fini par s’endormir ! Rapidement, le danadan fit un tour d’horizon : rien !

... sauf cette petite moue levée vers lui, palotte et insistante.

Le rédeur se frotta le visage, attendit un instant que la lune se libérat d’'une trainée de brume,
écarquilla les yeux. Le gamin se tenait toujours Ia, fréle et frissonnant dans la bise nocturne, un
dréle de petit bonhomme encombré d’'une toge immense et de soucis d’enfant.

— S'il te plait...

Ernilion ne I'avait pas vu ni entendu approcher. Quand on se sent pris en faute, on n’ose pas
se rebeller. Il garda pour lui 'énervement de s’étre laissé surprendre et les questions que

levait I'inexplicable présence du gamin :

— Qu’est-ce que tu veux, petit ?

Le visage de I'enfant s’éclaira, et sa petite poitrine sembla se gonfler d’espoir :
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— S'il te plait, Messire, tu m’apprends a étre sage ?

Aprés un long moment d’hébétement, Ernilion, nouvellement promu Messire, adressa un
sourire mélancolique a I'enfant :

— Sij'en avais, de la sagesse, je t'en donnerais volontiers ! La sagesse c’est comme I'amour :
tu n’en perds rien a partager !

Le petit visage ouvrit des yeux candides et plissa un front déja sérieux. Les grandes personnes,
d’habitude, il n’y a qu’une chose qui les intéresse : étre bien sage et raisonnable, ils ne
connaissent que ca. Mais celui-la avait oublié ! Et pourtant sans crier gare, sans méme s’en
rendre compte, il venait d’en donner un petit bout, de sagesse ! Il était pas fini comme grande
personne, celui-1a !

Insatisfait de cette réponse irréfléchie, mais encouragé par la bonne volonté brouillonne du
rédeur, le gamin reposa sa question :

— S'il te plait, tu me donnes encore un peu de sagesse ?

Le rédeur fronca les sourcils, impatient déja. En voila des maniéres ! Ce n’était point 'usage
de quémander et d’insister auprés des adultes.

— Mais je ne suis pas un homme sage, je suis un guerrier des ombres, moi, et encore... Et
gu’en ferais-tu, de la sagesse, au milieu de ce désert ?

Le petit ouvrit encore plus grand ses grands yeux étonnés. Elle semblait pourtant sincere et
voila que la grande personne avait recommencé ! Sans avoir I'air d’y toucher, elle en redonnait
un petit bout, de sagesse ! Oh, ce n’était pas une sagesse bien franche ni bien solide ! Donner
sa sagesse sans le savoir, sans en garder un peu pour soi, sans se I'appliquer a soi-méme, ce
n’était pas bien habile !

Mais c’était la seule grande personne qu’il avait sous la main. Et sous ses airs irrités et
bourrus, elle essayait de bien faire, malgré ses hésitations.

Peut-étre que la sagesse, ¢ca se donnait comme ¢a, par petits morceaux, au hasard de
I’lhumeur, comme un jeu de patience qu’il fallait remonter soi-méme...

— Et puis d’abord, pourquoi veux-tu étre sage, a ton age ?

La lippe enfantine, un peu tremblante, se plissa d’'un air géné. Avec ses questions tranchantes,
cette grande personne semblait un peu perdue.

Et en effet, a la réaction de I'enfant, le rédeur troublé s’abimait dans des méditations trop
métaphysiques pour lui : si la question était sage, sans doute ne I'était-il pas de la poser a
I'enfant. Il semblait périlleux de faire usage de sagesse, tout autant que d’en manquer...
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Apres un long silence de réflexion, le gamin revint de sa réverie inquiete et jeta a la grande
personne un regard par en-dessous :

— Tu n’es pas sage ? Alors peut-étre que tu peux m’apprendre ce que tu sais, me donner ce
quetuas?

Ernilion sentit que le petit bonhomme, derriere sa logique obstinée et ses questions
extravagantes en plein pays sauvage, cachait un chagrin profond. Il ne chercha pas a rassurer
le petit par les faux espoirs convenus que servent les grandes personnes, mais répondit du
mieux qu'il put, avec sinceérité :

— Tu sais quoi ? Ca me parait le début de la sagesse !

Le petit acquiesca, la frimousse ravie.

Et c’est ainsi que le rodeur fit la connaissance du gamin.
Lentement, I'improbable duo s’apprivoisa sous le sourire complice de la lune.
.000.

Qui s’occupait du petit, ce qu'il faisait ici en pays sauvage, tout cela n’était pas bien clair. Mais
il faut dire que venir passer sa nuit sur une pierre froide au milieu d’un cercle d’épouvante,
n’était pas particulierement raisonnable non plus de la part du rédeur ! Quand cette similitude
eut frappé I'esprit d’ Ernilion, il cessa de tarabuster I'enfant avec ses questions d’adulte,
auquel le petit ne se donnait d’ailleurs méme pas la peine de répondre : si 'on se mettait a tout
expliquer aux grandes personnes, on n’en sortait pIusI

Du coin de I'ceil et de I'oreille, Ernilion surveillait les environs, racontant a son pupille son
existence de coureur des bois.

— Mon Papa, il est chevalier, lui aussi chasse les ennemis comme toi ! Tu es chevalier ?

— Non, je ne suis pas chevalier. Enfin... pas vraiment.
— As-tu vaincu des ennemis, es-tu un héros ?
— Tu crois donc qu’étre un héros, c’est tuer des ennemis ?

Le petit se tut, longtemps.
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Trés longtemps.

L’espace d'un instant, les regards du jeune homme et du petit se croiséerent. lls y lurent la
méme solitude, la méme félure, précoce et lancinante, le méme vide dévorant laissé par la
guerre. Et cependant quelques lambeaux d’espoir, que tissait inlassablement une vieille dame,
ratatinée sur son ouvrage, a l'aide de son aiguille étincelante — I'amour !

Le petit rompit le terrible silence :

— En partant, mon Papa m’a dit : sois sage avec Maman, quand je reviendrai, je veux étre fier
de toi ! Mais Papa n’est pas encore revenu. Et Maman est trop fatiguée d’avoir pleuré, elle dort
tout le temps... Je crois que je n’ai pas été assez sage...

La petite bouche du gamin, larme de corall brillant sous la lune, avait fini dans un murmure, se
tordant comme celle d'un écolier en faute. Le rédeur avait senti son coeur s’arréter un instant,
devant I'évidence tellement cruelle qu’il n’avait su la voir.

Le petit se rendit compte du trouble de son ainé, et ce fut lui qui vint a son secours :

— Toi non plus, tu n'es pas tres sage, comme grande personne ! Mais tu es un guerrier, je le
sais car tu parles comme mon Papa. Les vrais héros ne disent pas qu’ils sont des héros. Alors
moi non plus, je ne le dirai pas. Mais je veux devenir un héros. S'il te plait, tu peux
m’apprendre a devenir un héros ?

— ... et si tu deviens un héros, ton papa sera fier de toi et il reviendra, c’est bien cela ?
Le gamin hocha la téte : pour une grande personne, la comprenette de gaillard-la n'était pas

trop grippée...

Face a I'engeance orque et gobeline, Ernilion était prét a tout, mais comme il se sentait
désarmé pour secourir un gamin...

— Ecoute moi, mon gargon...
Ernilion rassembla son courage et soupira avant de se lancer :

—La ou il est, ton papa est déja fier de toi, j'en suis sOr. Tu es un petit héros pour lui. Sinon il
ne t'aurait pas laissé avec ta maman. Tu l'ignores encore mais c’est la seule sagesse qui te
manque — une sagesse dure, qui va te faire du mal, et je suis désolé d’étre celui qui doive te
imposer. Ton papa ne reviendra pas, car les ennemis I'ont tué. Et ta maman est morte de
chagrin... C’est moi qui suis revenu a leur place pour te chercher.

Ernilion n’était pas fier de lui. Soulagé d’avoir fait son devoir, sans doute. D’avoir su trouver
des mots. Mais quels mots, aussi tranchants que son glaive...
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— ... Tout va bien aller, je vais temmener avec moi, tenta-t-il maladroitement.

Le petit sanglotait, le visage enfoui dans les plis de sa toge. Le jeune homme prit le gamin dans
ses bras, I'enveloppa de toute la douceur gu’il put trouver en son cceur, et de la chaleur que
pouvait dispenser son manteau de rédeur. Le gamin ne pesait pas plus gu’'un nouveau-ne,
hoquetant dans les bras de cet athlete malhabile. Au pays des larmes que le guerrier avait
déserté sans retour, 'ondée douce-ameére baignait, caressait, bercait I'ame blessée du petit.
Blessée par le seul ami qu'il ait eu depuis si longtemps...

.000.

L’oreille exercée du rodeur I'avertit du danger — une troupe d’orques fourrageait dans les

ruines au nord, saccageant ce qui subsistait encore de la glorieuse capitale pour porter
ombrage a leur grossiéreté et leur impuissance. Le guerrier se raidit, prét a fondre sur les brutes
impies et les exterminer une a une.

Mais il avait charge d’ame. Ernilion découvrit qu’il fallait plus de courage pour fuir et préserver
le secret, que pour faire face dans la gloire et la lumiére. En silence, il cala le petit dans les plis
de son manteau, a I'abri de sa targe, au creux de son bras gauche. Du droit il brandit son épée
et se coula dans les ombres vers le sud.

Pour échapper aux orques qui n'avaient pas manqué de le repérer, il fallut au jeune homme
toute I'habileté acquise dans les landes désertes, a traquer et esquiver les ennemis du genre
humain. Aux abois, il piégea son poursuivant, petit orque malingre, un renifleur aux narines
proéminentes : il enfonc¢a son glaive dans la gorge du traqueur. Distancant ses poursuivants, il
profita du moindre ruisseau, de toutes les pistes ou bandes de terrain sec pour brouiller sa
trace. Durant des heures de lutte que marquait pour lui 'avancée de la lune, Ernilion fuit sans
relache. Enfin, épuisé, il reconnut un signe — un repére secret des siens. La consigne était
claire, il rassembla ses forces et forca I'étape, au creux d’'un vallon exposé.

Moins d’un mille plus loin, au sortir du val, il fut rejoint par ses poursuivants, alors que
pointaient les premiéres lueurs de 'aube.

Mais les rédeurs tenaient le col en embuscade. L’escouade d'orques fut encerclée et éliminée,
sans clameurs ni état d’ame. Et sans perte aucune dans les rangs des Dunedain.

Ernilion harassé fut fété comme un héros. L'aurore lui redonna des couleurs en le tirant du
cauchemar qui I'avait poursuivi des lieues durant.

Son manteau repli€ comme sur un trésor ne serrait plus que le souvenir du gamin, ses
guestions insistantes et son front soucieux, ses sourires et ses larmes. Mais Ernilion ne s’en
étonna point, ni ne s’en plaignit. La Pierre de I’Aveugle lui avait laissé au cceur cette petite
griffure, cette greffe infime, ce tout petit rappel de lui-méme : le souvenir d’'un gamin qui
conservait espoir et dignité quand tout I'avait abandonné.

Il avait envie d'aller revoir sa grand-mere, allez savoir pourquoi. Puis il ferait peut-étre un
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voyage en Gondor, il était grand temps pour lui d’explorer au-dela des refuges secrets et des
chaumines de Bree... Mais Ernilion2 reviendrait vers les siens pour, qui sait, leur ramener un
peu de ce parfum de noblesse qu'il bralait de respirer la-bas.

Baranor vint réconforter sa recrue et sonda longuement son regard : Oui, la stéle d’Annuminas
lui avait conféré quelgue chose sous la lune du solstice d’été. Quoi donc ? Baranor ne pouvait
encore le percevoir, mais son cceur savait que le jeune rédeur avait trouvé sa voie. On ne voit
bien qu’avec le coeur. L'essentiel est invisible pour les yeux.3

.000.

NOTES

1 Varda est la reine des Valier, la Dame des Etoiles, la préférée des Elfes qui la révérent.
Epouse de Manwé, le roi des Valar, elle est aussi connue sous les noms de Elentari, Elbereth,

Fanuilos, Gilthoniel et Tintallé. Reine des dieux dans le Panthéon de Tolkien.

2 De I'elfique sindarin Ernil, prince, et du suffixe -ion, fils de. Littéralement : le petit prince... je
suis sdr que vous aviez la puce a l'oreille...

3 Antoine de Saint-Exupéry dans Le Petit Prince
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