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Il n’était plus loin de midi lorsque maître goupil et son compère hobbit s’en furent, bras-dessus,
bras-dessous, rendre visite à une connaissance du gandin. Un pâle soleil peinait à dissiper les
brouillards qui inondaient la vallée. Maître Corruscin pérorait encore plus que d’ordinaire,
vantant l’érudition, la sagesse d’Avacuna et sa force de caractère. Répondant aux questions
du hobbit, le renard laissait transparaître, outre un profond attachement, une certaine
appréhension, qui faisait imaginer à Gerry une énorme matrone à poigne, gouailleuse,
maternelle et exigeante – exactement le genre de personne qu’il se faisait fort d’amadouer
d’une œillade et d’un compliment bien troussé.

– Savez-vous qu’elle m’enseigna les lettres contre l’avis de mon père ? Quelle mère Avacuna
fut pour moi ! Elle est libre en cette période de l’année, précisa le renard d’un air flegmatique.
Aussi devrait-elle se montrer attentive à vos sollicitations. Etc.

Gerry se frotta les mains. Les choses se présentaient bien ! Il allait rentrer chez lui !

Maître Corruscin le mena par vaux et chemins, sous des cieux encombrés. La chaleur estivale,
quoique tenue en respect par l’altitude et les nuages, fleurissait coteaux et frondaisons. Les
compagnons parvinrent à une large rivière, bordée de joncs et de saules tentaculaires. Le cours
d’eau serpentait au fond d’une petite dépression, descendant du nord-est, où des tourbières
donnaient vie aux nombreux ruisseaux qui l’alimentaient. Comme Gerry faisait mine de s’y
baigner les pieds à l’ombre des saules, Corruscin le retint par le coude :

– Ne vous approchez pas trop de ces vieux grincheux ! Ils sont un peu lunatiques et souvent de
fort méchante humeur !

Le goupil entraîna son compagnon sur un ravissant pont de rondins qui enjambait la rivière de
deux arches gracieuses. Ils s’arrêtèrent au milieu pour contempler le cours d’eau qui
s’élargissait vers le sud-ouest en un marais de joncs et de quenouilles. Juste après le pont, les
compères firent halte au pied d’une haute motte herbeuse, surmontée de rocs et d’arbres. Une
compagnie de petits animaux s’y ébattait. Dame belette, qui semblait comploter là avec
quelque fouine à l’air sournois, s’esquiva lorsque parut le goupil. Un concert respectueux de
saluts enjoués, parfois gentiment moqueurs, s’éleva dans l’assemblée des petits chasseurs
des bois. Le chœur des lapins, serviles et volontiers obséquieux, ne tarissait pas de courbettes
et de démonstrations de déférence envers sa majesté des terriers. Maître Corruscin pontifiait à
l’attention de son compagnon :

– Voyez-vous, mon cher Gérontius, dans cette vallée règne l’harmonieuse civilité de la parole
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et du droit. En dehors, eh bien, malheur à ces dodus rongeurs craintifs et sans défense ! Leur
vitesse de pointe les soustrait rarement à ma poursuite… En dehors de notre val d’ordre où
chacun connaît sa place et y prend sagement plaisir, la prédation rétablit le droit du plus fort !

– Je trouve pourtant qu’un ordre règne également au-delà de votre vallée, répondit Gerry.
Chacun y trouve la place que ses qualités lui ménagent. Seuls s’élèvent au-dessus de la mêlée
pour la survie, les peuples libres dotés de la pensée. Pour tout vous dire, je ne saurais attraper
et manger un être doué de parole, fût-il un lapin. Je me sentirais aussi bas qu’un troll ou un
gobelin !

– Ces deux espèces – honnies soient-elles ! – sont douées de l’entendement – dans des
proportions très différentes, il est vrai. D’autant qu’ils l’appliquent à la bassesse et au mal !
Devrais-je pour autant les tenir au même rang que vous et moi ?

– Trolls et gobelins sont des moqueries des peuples libres. Leurs crimes nous les rendent
aliénés et odieux, leur déniant le rang d’êtres de pensée. Vous avez, maître Corruscin, le droit
et le devoir de les traiter en ennemis. Mais jamais vous n’eûtes, j’en suis certain, l’idée de les
manger !

– J’en conviens. Mais pour en revenir aux lapins, soyez rassuré. Nos petits compagnons doués
de parole n’aventurent pas leurs longues oreilles au-delà des limites de notre vallée. Leur
aptitude à la pensée, bien que souvent cantonnée au manger, leur sert au moins à cela !

Gerry n’était pas bien sûr de pouvoir se satisfaire de ce compromis philosophique, mais le duo
approchait de leur destination. Ils s’engagèrent dans la pente couverte de térébinthes et de
bruyère. Le sommet de la colline était percé de nombreuses grottes, qu’une immense pierre
plate couronnait, soutenue par quelques mégalithes. Gerry se demanda quel titan avait pu pétrir
ce promontoire au premier âge du monde. Une forêt de petits chênes et d’aubépines noueuses
le recouvrait. Entre les gigantesques piliers de roche brute s’enchevêtraient les racines de
cette chevelure verdoyante, avant de plonger dans le sol sous les salles. Des cloisons de pierre
assemblées avec art, des entrelacs de tissus anciens, des motifs d’osier tressé, aménageaient
ces grottes en labyrinthe.

Gerry et Corruscin entrèrent sous la voûte, où proliféraient des plantes vivaces et des fleurs
éclatantes aux murs et au plafond. Dans les alcôves que formaient ces mosaïques hétéroclites,
se mêlaient les ornements les plus divers, aussi bigarrés qu’aurait pu l’être, dans l’esprit d’un
hobbit, l’histoire tourmentée d’Eriador. S’y entassaient des tartans des Hommes des Collines
de Dun, les soieries aux riches teintures vendues sur les quais de l’antique Tharbad,
l’héraldique nostalgique des Dúnedain d’Arnor, et quelques tulles d’une grande beauté, sans
doute l’œuvre des elfes. Gerry reconnaissait des vieilleries qui lui rappelèrent la mystérieuse
retraite de son grand-père au fond du jardin de Bourg-de-Touque. Un bouquetin des Monts de
Brume, sculpture de buis polie par les ans, semblait surgir des limbes d’au-delà de la mémoire.
Les peintures murales évoquaient des terreurs animales du fond des âges. Elles rappelaient à
Gerry ses pires cauchemars d’enfant hobbit. D’antiques sagaies les avaient clouées à la paroi,
exorcisant leurs appétits carnassiers, tandis que des instruments de musique oubliés des
Hommes égrenaient silencieusement quelque lamentation funèbre.
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L’une des niches semblait abriter la chambre mortuaire d’un guerrier de jadis – la lance et
l’épée d’acier disposées devant un laraire solennel, où s’empilaient la cuirasse, le casque et
les jambières de bronze, chamarrés d’aigrettes et de panaches pourpre défraîchis. D’une salle
à l’autre, un rocher, une pierre de couleur étrange, une concrétion inattendue rappelaient à
Gerry les collections d’objets trouvés de son enfance. L’antre d’Avacuna paressait la mémoire
des contes perdus de l’humanité, comme une cabane abandonnée dans les landes brumeuses
du souvenir.

Une haie de noisetiers, de sureaux et de prunelliers sauvages ceinturait les grottes, où nul
n’osait s’aventurer, hormis Corruscin et son hôte. Car les épouvantables cris qui s’élevaient
de l’une des grottes décourageaient toute curiosité. Les hurlements rappelèrent à Gerry les
protestations de terreur du goret mené à l’abattoir.

– On me tue, on m’arrache à moi-même ! Qui aura pitié d’une pauvre pelisse de blaireau ?

Une jeune femme se penchait avec sollicitude mais fermeté sur le malade qui prétendait souffrir
le martyre et se plaignait sans discontinuer :

– Mais veux-tu bien te taire, vilain carcajou ! Ta concupiscence n’est-elle pas responsable de
tes douleurs ?

– Est-ce ma faute, si Grimberthe ma compagne s’est réfugiée sous les genêts épineux ?

Maintenant d'une forte poigne le blaireau tapageur, la jeune femme retirait une à une, avec
énergie et dextérité, les épines de genêts plantées dans le dos et le derrière du patient. Des
boucles auburn encadraient son visage ovale d'une grâce elfique, dont la pâleur se rehaussait
de mille taches de rousseur qui scintillaient comme des lucioles brunes un jour d'été.
D'audacieuses tresses domestiquaient à peine cette crinière rebelle. Ses yeux en amande, d'un
azur profond et hypnotique, se posèrent sur Gerry qui, figé par le charme, remarqua à peine les
longues oreilles pointues et mobiles de la fille.

Ils se contemplèrent interdits un long moment. Gerry crut percevoir le feulement des lynx de
Dorthonion1 lorsque le monde était jeune, chantant la liberté des hautes forêts enneigées.
L’appel du fauve s’élevait, impérieux et vital, et dans son injonction ambiguë se mêlaient
l’instinct de mort et l’instinct de vie – faire des petits et tuer pour les nourrir. Avacuna, la
maîtresse de lieux, contemplait l’enfant-homme avec la concupiscence mêlée du prédateur et
de la femelle en chaleur.

Mais elle ne lâchait pas le blaireau. Maître Corruscin, qui observait d'un air attentif quoique sur
la réserve, hocha la tête. Il allait prendre la parole lorsque le patient s'impatienta de façon
véhémente :

– Laisserez-vous un pauvre blaireau souffrir les cents morts avant de le soulager ?

Avacuna, comme fouettée par cette ingratitude égoïste, se tourna hargneuse vers le blaireau
immobilisé sous sa lourde poigne :
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– As-tu idée des souffrances de dame blaireau lorsqu'elle enfante du fruit de tes
empressements ? Souffre donc encore un peu, toi qui n'hésitas pas à la poursuivre de tes
assiduités jusque dans un buisson de genêts épineux !

La jeune femme reprit derechef son ouvrage, arrachant tout à la fois des cris de douleur et les
longues épines qui en étaient la cause. Lorsqu’elle eut terminé, elle posa sur le dos de l’animal
un cataplasme de feuilles enduites d’un baume collant, et libéra le geignard qui s’éloigna en
grognant.

Les yeux magnétiques d’Avacuna se posèrent à nouveau sur Gerry, qui avait repris le contrôle
de ses sens et concocté une entrée en matière, qu’il trouvait pleine d’humour et de distinction :

– A beaucoup appris qui a beaucoup souffert !2

– Que savez-vous de la souffrance, jeune et dodu fils des Hommes ? Les humains infligent plus
souvent qu’ils ne subissent les souffrances du monde !

– Ne vous y trompez pas, O fée protectrice du peuple des terriers ! Vous avez devant vous un
hobbit, non un juvénile représentant des Grandes Gens !

– Un Holbytla, fils du fleuve ! Votre genre semble taillé pour jouir des plaisirs terrestres !

– Mon peuple a appris dans la douleur que le travail et l’entraide éloignent la disette. Notre ami
Grimbert3, qui semble souffrir le martyre, saura désormais se défier des piquants !

– Mais saura-t-il reconnaître qu’il importune sa compagne ?

– A chaque jour suffit sa douleur et sa leçon… Peut-être lui faudra-t-il d’autres dards ?

La mesure du hobbit sut plaire à Avacuna. Il y avait bien longtemps que les plaisirs subtils
d’une conversation élevée lui étaient refusés – et encore plus longtemps qu’aucun hobbit
n’avait traversé les Monts de Brume. Son humeur taquine provoqua son visiteur :

– Trop souffrir rend aigre, pas assez, niais.4 Quelle est votre souffrance ?

– La plupart des hobbits souffrent de niaiserie tout autant que d’aigreurs d’estomac. Puissiez-
vous en déduire que nous avons trop souffert pour négliger les plaisirs, mais pas suffisamment
pour en craindre le manque.

La jeune fille leva un sourcil ravi – ce jeune hobbit maniait le paradoxe avec une certaine
élégance ! L’étincelle de désir fauve que Gerry entrevit dans ce regard lui noua quelque peu
l’estomac. Mais Avacuna le saisit par le coude, lui sourit aimablement et s’éloigna en sa
compagnie, adoptant le ton badin du hobbit. Maître Corruscin ajusta son monocle d’un air
philosophe et se retira dignement, sachant reconnaître lorsqu’il était de trop.

Avacuna dépassait à peine Gerry par la taille, mais lorsqu'elle scrutait le hobbit, chacun de ses
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mouvements évoquait irrésistiblement la grâce limpide et la force souple du félin en chasse. Elle
se mouvait en silence, perchée en permanence sur la pointe de ses longs pieds nus, couverts
d’une fourrure fauve, et dont seuls les orteils, musculeux et dotés de griffes acérées,
adhéraient à toutes les surfaces sans y laisser la moindre trace. Sa tunique de lin clair semblait
refléter les lumières et les couleurs alentours, s'harmonisant avec les tons roux de la chevelure
d'Avacuna lorsqu'elle s'échauffait, ou se fondant aux nuances de la forêt lorsqu'elle s'y coulait
avec nonchalance. Son visage aux aguets trahissait à chaque instant le prédateur,
particulièrement lorsque tressaillaient ses longues oreilles au panache de poils sombres, ou que
frémissaient ses courtes moustaches.

Ils se promenèrent longtemps dans les saulaies en devisant de tout et de rien. Les souvenirs
d’Avacuna semblaient remonter à fort loin, elle connaissait maintes choses que les Hobbits
avaient oubliées. Par certains côtés, la jeune femme lui rappelait Gandalf, ses intransigeances
et sa mansuétude. Mais elle se montrait ignare et désintéressée quant aux événements
récents, comme si les gesticulations des mortels avaient fini par lui paraître dérisoires au regard
des grandes marées des âges. Par moments, la violence sauvage de son caractère affleurait
dans ses muscles félins ou son regard de fauve – le hobbit redoublait alors de courtoisie, de
savantes figures de styles et de subtiles métaphores, qui charmaient la part civilisée de la jeune
fille.

.oOo.

NOTES

1 Monts du nord de Beleriand, recouverts de forêts de pins, au premier âge de la Terre du
Milieu.

2 La chanson de Roland

3 Dans le Roman de Renart, Grimbert est le nom du blaireau.

4 Félix Leclerc
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