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La géante et le hobbit cheminaient ensemble, trouvant un réconfort dans la présence l’un de
l’autre, par un échange assez inattendu. Le petit hobbit rappelait à Bera que le monde offrait
des raisons d’oublier ses regrets et auxquelles se dédier corps et âme, comme une famille à
protéger. La Bearnide montrait à chaque instant un contraste étonnant : une désarmante
naïveté dans sa conception surannée de l’amour, et une implacable dureté dans ses devoirs de
sœur de chef. La première moitié rappelait à Gerry toutes les jeunes hobbites dont le fragile
romantisme exigeait empressement et fidélité. La seconde répondait aux lois de la survie dans
un monde blessé par le noir ennemi. L’ambivalence du personnage fascinait Gerry, qui la
transposait dans son univers de la Comté, à la grande joie de Bera :

– Ma chère Bera, vous êtes positivement la première femme que j’ai croisée, qui se mêle
d’aventures !

– Vous êtes comme l’ourson sortant de la tanière pour la première fois ! Que connaissez-vous
véritablement des femmes ? Et que connaissez-vous de l’aventure ?

Le hobbit sursauta. Il avait tâté d’un sujet qu’il supposait neutre et plaisant pour passer le
temps, mais voilà que la sympathique sauvageonne lui donnait une leçon ! Peut-être, en effet,
avait-il trop vite jugé des femmes humaines, sur la base de son expérience des hobbites. La
Bearnide poursuivait :

– Ne jugez pas les femmes d’après votre seule croyance ! Notre peuple ne réserve pas les
tâches de guerre aux seuls hommes. Point n’est besoin d’aller chercher le danger au loin.
Lorsqu’un de nos villages est assailli, tous le défendent ! Pourtant il est rare que l’une de nous
s’aventure loin des siens, murmura-t-elle tristement. Mais la coutume de ma lignée dicte mon
devoir. Peut-être ne suis-je pas née pour mettre au monde et élever des portées de jeunes
oursons…

Gerry se rappela en souriant la silencieuse abnégation de sa mère et le stoïque pragmatisme
de sa grand-mère, auteurs chacune d’une douzaine de vies, et inlassables gardiennes de la
concorde familiale.

– N’avez-vous pas de telles femmes, dans vos lointaines forêts du Holbytland, qui sortent du
village ?

– De mémoire de hobbit, il y eut bien une fameuse cheftaine à la tête du clan Replet, jadis. On
raconte que sa tribu fut la dernière à gagner la Comté. Peut-être fut elle une romantique et
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fragile hobbite avant de devenir cette intrépide et inflexible « matriarque » ? Elle avait donné le
jour à seize enfants – à vous entendre, c’est cela qui en a fait un grand chef ?

Bera commençait à considérer Gerry d’un œil différent. Son physique d’enfant des Hommes
dissimulait une capacité de réflexion surprenante et une faculté d’observation acérée. Le bras
protecteur de Bera s’apparentait trop à la patte omniprésente d’une mère ourse, mais elle
parvint finalement à respecter le semi-homme comme un adulte, ou du moins un jeune adulte
en quête de son chemin. Ce en quoi elle ne se trompait pas.

Gerry lui parla de son petit pays, au cœur d’Eriador, au-delà des montagnes. Elle découvrit un
monde d’ordre, de sociabilité et de conventions, qui avait laissé dans le passé, les épreuves
désagréables telles que la famine et les invasions d’orques, ou qui se complaisait dans cette
illusion.

L’idée même de promenade, par exemple, ne revêtait pas la même signification dans le monde
policé du hobbit. Bera s’imaginait une marche lente, silencieuse et aux aguets, une sortie pour
reconnaître une portion de forêt et en identifier les dangers, qui pouvait toujours se solder par
quelque rencontre fâcheuse. Gerry envisageait une petite randonnée paisible, ponctuées de
points de vue sur une campagne bien ordonnée, de siestes impromptues à l’ombre des noyers,
et surtout de piqueniques, agrémentés de conversations galantes au bord de la rivière.

La description des boutiques de Lézeaux enchanta la Bearnide – les tissus chamarrés, les
bocaux de simples et d’épices bien rangés, les étals débordant de légumes, les senteurs des
cuirs lustrés, les couleurs vives des confiseries, l’ouvrage fin des lanternes, tout cela tournoyait
dans son esprit comme les merveilles d’un conte exotique, mais la laissait un peu perplexe.
Que de tels lieux puissent échapper au pillage des gobelins, ne pouvait se concevoir. Elle
caressa l’idée de s’y rendre avec le hobbit, s’il y consentait, mais sans croire véritablement à
ce monde rêvé.

Tout en devisant, Bera guidait la compagnie en direction du nord, humant et scrutant
régulièrement. Puis elle reprenait sa marche infatigable de son pas puissant. Thráin dut lui
rappeler plusieurs fois que les poneys avaient besoin de repos, tandis que les rôdeurs suivaient
sans plainte ni commentaire. La compagnie parcourut une grande distance sans rencontrer
âme qui vive, les rôdeurs maintenant comme à l’accoutumée leur écran silencieux de guetteurs
pendant leur progression. Une forme massive et furtive était parfois entr’aperçue aux lisières
des bois sombres, en général à l’est de la compagnie. Le petit hobbit crut lui aussi avoir aperçu
un grand ours se glisser dans les feuillages à un sillon sur sa droite, il s’en ouvrit à Bera qui
répondit en soupirant avec résignation :

– Mon frère nous accompagne sur le territoire de notre peuple ! Je crois qu’il ne peut pas s’en
empêcher. N’y prêtez pas attention ! 

– Il s’inquiète pour vous… Pourquoi ne nous accompagne-t-il pas jusqu’au terme de notre
voyage ?

– Je l’ai interdit ! Le chef de notre clan doit protéger les villages. Il est l’héritier de notre lignée,
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il commande aux sous-bois. Je ne permets pas que notre peuple souffre pour moi en le privant
de son chef. Il cessera cette surveillance très bientôt… ou je lui montrerai ma colère !

– Mais votre chaman semblait bien sûr que le destin de vos chefs était de nous accompagner…

– Ce vieux goupil aurait tenté toutes les ruses pour épouser la sœur du chef, surtout un chef
égaré dans une contrée lointaine… Il a essayé d’aventurer dans une même saga, tous les
mâles dominants de notre peuple. Cela était noblement épique, mais très imprudent !

– Mais n’est-il pas votre chaman, l’intercesseur avec les forces de votre univers ?

– Vous voyez comme la chouette dans la nuit ! Oui, cela est vrai. Il est aussi celui-qui-raconte,
celui-qui-se-souvient et celui-qui-voit-l’invisible. Mais son infirmité, rançon de ses dons, le fait
souffrir de bien des façons… Il inspire peur et dégoût autant que respect… Ce que lui seul peut
voir dans la brume des songes, mêle sournoisement ses souhaits intimes et les signes du
destin…

La confidence surprit doublement Gerry : il ne pouvait soupçonner qu’un personnage éminent
se laissât aller à biaiser les augures de son peuple. Et il était impressionné que l’innocente
Bera s’en fût rendue compte.

– Il vous avait donc demandé votre main ?

La géante fronça les sourcils et ramena ses avant-bras vers sa poitrine dans un mouvement de
recul, comme pour protéger ses mains de la morsure d’un chien.

– Ma main ?

– Vous a-t-il demandé de devenir son épouse ?

La Bearnide hocha la tête :

– Quelle expression étrange ! Oui, il a fait sa demande il y a quelques années, lorsque je sortais
de l’enfance. J’ai refusé alors. À présent je devrais y réfléchir à deux fois… ajouta la Bearnide
avec aigreur.

– Mais sans doute d’autres prétendants se sont-ils présentés ?

– Détrompez-vous, petit hobbit. Tous les autres hommes du clan se sentent trop intimidés par la
sœur du chef… Mais dites-moi : les Hobbits sont-ils tous aussi gourmands que vous ? Je veux
dire : de nourriture comme des récits intimes de leurs compagnons ?

Gerry rougit. Il avoua s’être montré trop curieux et bafouilla quelque charmante excuse, de son
air innocent de séducteur des vieilles dames. Bien sûr, la grande Bera, déjà acquise à ses
manières, le pardonna de bonne grâce.
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.oOo.

Après quelques jours de marche, la compagnie ne vit plus aucun signe d’ours. De jeunes
troncs entre-mêlés jaillissaient des taillis denses, semblant lutter pour s’approprier un peu de
lumière. Le sol était jonché de fûts morts où proliféraient des mousses grises, qui donnaient à la
forêt un air de vieux bois abandonné. Bera redoubla d’attention.

Son humage avait d’abord suscité la condescendance incrédule, puis un doute tempéré de
crainte, mais l’infaillibilité de ses prédictions lui gagna bientôt le respect et la confiance de tous.
Pour la Bearnide, le couvert des arbres révélait tout de ses habitants. Des odeurs douces de
noisetiers se mêlaient aux fragrances des champignons d'écorce sur les souches pourries de
vieux chênes. Quelques fumets plus forts, par exemple d'un sanglier de passage, distrayaient
parfois Bera qui partait en de longues chasses. Arathorn lui fit quelques remontrances, arguant
que l’expédition ne pouvait se permettre des digressions aussi longues. Bera, vexée comme un
écuyer pris en faute, répondit en représailles qu’Arathorn ne profiterait pas du sanglier à rôtir
qu’elle portait sur ses épaules, mais elle ne se laissa plus déborder par son instinct de
chasseuse.

Un matin, la grande Bearnide déclara qu’elle n’était jamais parvenue aussi loin, et que les
oiseaux de ce pays avaient un chant inhabituel. Le parcours leur parut de plus en plus difficile.
Les nains devaient à présent voyager à pied, tirant leurs poneys en pestant. La compagnie
décida donc de descendre la pente vers l’ouest, pour se rapprocher du grand fleuve et trouver
des sentiers plus cléments à travers les bois.

.oOo.

Un midi, Hirgon, qui était resté en arrière, donna l’alerte. L’éclaireur dúnadan avait détecté que
quelque chose, animal ou bipède, les suivait. Arathorn ordonna que la compagnie s’arrêtât et
se rassemblât en formation de combat. Tout le monde obtempéra, mais aucun défi ne leur fut
lancé.

Bera, les dúnedain et Gerry étaient alors repartis en éclaireurs. Mais ils n’avaient pu débusquer
leur poursuivant, qui s’était habilement esquivé à leur approche. La chose laissait peu de
traces, et il était difficile de les lire dans le sillage de leur compagnie. Bera et Arathorn
s’aventurèrent plus loin. Il leur sembla qu’une grande forme grise s’échappait furtivement à
leur approche. Ayant vainement perdu quelques flèches, ils rejoignirent leurs compagnons.

Arathorn se montra fort mécontent du chaos qu’il avait constaté après l’appel de Hirgon et
insista pour répéter la manœuvre consistant à rassembler les animaux, les attacher solidement
et se placer en position de défense autour d’eux. Il va sans dire que l’humeur des nains, et
particulièrement celle de Thráin, s’en ressentit fortement. Arathorn répondit de façon hautaine
qu’il se sentait responsable de leur sûreté à tous, et que dans les pays sauvages la cohésion et
l’obéissance conditionnaient la survie.

L’on conclut à une fausse alerte, aucun signe de groupe ou de meute n’ayant été relevé par
les dúnedain ou Bera. Pourtant Gandalf et Arathorn, qui s’étaient écartés un instant,
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entendirent avec inquiétude le rapport jacassant de leurs deux petites grives. Le soir même ils
atteignaient l’orée d’une grande futaie, qui surplombait une pente douce et herbeuse menant
au grand fleuve Anduin, un mille environ en contrebas. Les mousses et les lichens
envahissaient les arbres et les pierres. Quelques épineux tardifs lâchaient encore leur pollen
jaune par grappes qui s’envolaient dans le vent.

Ils établirent leur campement non loin de la berge, sur une aire rocailleuse aux maigres
buissons, dont les longues feuilles pendaient comme de vieilles algues desséchées. La
compagnie trouva un abri derrière un monticule pierreux, qui ressemblait un peu à une crête de
coq ou de poisson. Le fleuve, immobile dans son mouvement perpétuel, les environnait
complètement de sa rumeur fluide, puissante et sourde.

Dès leur arrivée, des nuages de petits parasites s’abattirent sur les voyageurs et les animaux.
Il fallut rapidement allumer des foyers pour les chasser. Gandalf, regardant tout autour d’eux
avec un mélange d’étonnement et de suspicion, insista pour que les feux de la compagnie
fussent très soigneusement aménagés sur un épais lit de galets, pour contrecarrer l’humidité
du sol.

Une fois le campement installé, les chefs organisèrent les tours de garde, firent préparer leur
repas du soir et la compagnie se prépara pour la nuit.

Bera contempla les étoiles durant des heures, tandis que Gerry lui faisait la lecture, à la lueur
d’un feu.

– Il est peut-être temps que je suive la voie de Baran, murmura-t-elle, comme pour elle-même.

Le hobbit leva vers elle un regard interrogateur.

– Apprendre à lire les signes dans les livres des hommes de l’ouest… précisa-t-elle à plus haute
voix.

Arathorn fumait non loin en compagnie de quelques nains, dans l’espoir de chasser les
moustiques. Il entendit Bera et saisit l’allusion. Mais il se refusa à laisser libre cours à son
empathie. L’affection non recherchée de la jeune fille l’encombrait, autant que lui agréait
l’enrôlement de cette force de la nature. Aussi était-il porté à la traiter en soldat, sans
ménagement particulier. Il aurait été cruel de sa part, de nourrir les espoirs de Bera en
l’encourageant de façon trop personnelle. Pourtant il ne se sentait pas le droit de refuser à la
Bearnide, son émancipation culturelle. Il se tourna vers elle :

– Sans doute notre magicien est-il un professeur plus patient que je ne saurais l’être. Mais il fait
à présent trop sombre pour cela. Vous le lui demanderez demain !

Le hobbit finit par s’endormir, ayant encore à l’oreille les contes qu’il venait de lire, dérivant
sur la barque des rêves. Des princesses elfiques y prenaient le visage de sa dame. Un curieux
petit personnage y apparaissait par moments, vague mais puissant ancêtre du genre hobbit
dans les chroniques des jours anciens. La fraîche et calme nuit de Norui1 sans lune était bien
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avancée, lorsque Forin vint lever Gerry pour son tour de garde. Abandonné à son sort, le petit
personnage acariâtre protesta dans le rêve du hobbit, qui le quitta à regret pour regagner la
réalité.

Gerry, l’esprit encore embrumé, parcourut le campement en silence, chassant les moustiques
et tentant de percevoir les bruits nocturnes de la forêt, à travers les ronflements cacophoniques
des dormeurs et le sourd grondement du fleuve. Il grimpa au sommet du petit promontoire au
milieu du bivouac. Les énormes pierres lisses qui le formaient étaient grossièrement disposées
à la façon des écailles d’une armure ancienne. Du fleuve tout proche émanaient des vapeurs
fantomatiques qui replongeaient Gerry dans les contes de Beleriand. Comme dans son livre, un
anneau de forces mystérieuses y protégeait les abords des fleuves, encerclant le royaume des
Elfes Gris. Le hobbit s’assit sur le bord d’une souche immense, au cœur pourri et creux. Il en
montait une douce chaleur et une suave odeur de cèdre, très réconfortante. Tourné vers la
forêt, le dos appuyé à la souche, Gerry s’attela à sa tâche et mobilisa sa volonté, scrutant
consciencieusement les bois pour la sécurité de ses compagnons.

.oOo.

1 Mois de juin
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